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Передо мной старая, местами пожелтевшая фото-
графия моего прадеда Абрамова Алексея Ни-
колаевича. Я родился спустя 6 лет, когда его уже 
не стало. Добрые глаза с фотографии пытливо 
смотрят на меня, как будто прадедушка узнает во 
мне свое продолжение. Прадед в военном кителе 
полковника. На груди множество наград, по кото-
рым без труда можно восстановить историю нашей 
Родины в начале XX века. Я откладываю фотогра-
фию и спешу распахнуть шкаф, чтобы прикос-
нуться к этому кителю и погладить рукой ордена, 
медали. Не могу удержаться и примеряю китель на 
себя. Это живая память, которую хранит моя семья 
о моем прадедушке. Глубокое чувство уважения  
и гордости за свою семью вызывает у меня прикос-
новение к этому кителю. Мне хочется быть похожим 
на прадеда, стать таким же сильным и смелым. Его 
трудная, но удивительная судьба – пример стойко-
сти, чести и воинской доблести. 

В честь Дня Великой Победы я хочу рассказать об 
этом родном человеке все, что мне удалось узнать. 
Память о нем от поколения к поколению будет веч-
но жить в нашей семье.

Мой прадед Абрамов Алексей Николаевич родил-
ся 12 февраля 1910 года в г. Верхнеуральске Че-
лябинской области. Ему исполнилось всего 8 лет, 
когда мать Варвара Дмитриевна осталась одна  
с тремя малыми детьми. С ранних лет, подрост-
ком, ему пришлось работать на металлургическом 
заводе и одновременно учиться. Там он вступил  
в комсомол и, как многие его сверстники, подни-
мал и восстанавливал разрушенное Гражданской 
войной хозяйство. Это было очень трудное время. 
Голодные, полураздетые, они стояли днем у станка, 
а вечерами учились на рабочем факультете.

В 1932 году молодой рабочий парень был при-
зван в Красную Армию по специальному набору  
ЦК ВКП(б). По окончании Калининской военно-хи-
мической школы (танковое отделение) ему было 
поручено командовать ротой химических танков. А 
через четыре года, в 1937 году, он был зачислен в 
Военную электротехническую академию связи на 

командный факультет. В 1939-1940 годах, будучи 
курсантом академии, участвовал в боях с белофин-
нами в качестве помощника начальника связи 10-го 
танкового корпуса. В 1940 году, прибыв с фронта, 
сдал государственный экзамен и был назначен на-
чальником связи 7-ой ордена Ленина мотоброне-
вой бригады в Монгольской народной республи-
ке. Перед началом Великой Отечественной войны  
в 1939 году прадед женился на своей однофамили-
це Абрамовой Зинаиде Михайловне. Вместе с женой 
он отправится в Монголию к месту службы. Но в мае 
1941 года они вернутся на Родину. Прадедушка бу-
дет назначен начальником вновь формируемой 57-
ой танковой связи дивизии, которая 1 июня 1941 года 
двинется к Западной границе Советского Союза.  
В первые дни войны на Львовском направлении пря-
мо с эшелонов бойцы дивизии вступят в бой с врагом.

Начало самой страшной войны человечества 
было героическим и самым трагическим периодом 
для нашего народа и Красной Армии. На Белорус-
ском фронте у г. Борисова на реке Березине фа-
шисты получат сильный отпор и похоронят мечту 
о молниеносном захвате Москвы. Нашим войскам 
в первые месяцы войны очень тяжело было сдер-
жать хорошо вооруженных немецких солдат. По-
сле трудных боев части Красной Армии отходили 
с большими потерями на восток. Прадедушка вме-
сте с бойцами в районе г. Борисова трижды вы-
ходил из окружения и осенью 1942 года вновь со-
единился со своими частями.

ПОКА МЫ БУДЕМ ПОМНИТЬ – ОНИ ЖИВЫ, 
ОНИ БЕССМЕРТНЫ
Олейников Александр 

Абрамов Алексей Николаевич
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Как реликвию хранит наша семья десять пожел-
тевших страниц «ОБЪЯСНЕНИЯ» в НКВД с под-
робным описанием выхода прадеда с боевыми 
товарищами из окружения. Обладая феноменаль-
ной памятью, он восстановил свою биографию  
в мельчайших подробностях, вспомнив поименно 
всех своих сослуживцев и командиров. Вот стро-
ки из этого документа:

«В непрерывных боях, нанося фашистам силь-
ные удары, дивизия отходила на восток, ведя бои 
за г. Оршу, Смоленск и др. Два раза дивизия по-
падала в окружение, но с боями выходила и сно-
ва наносила тяжелые удары по врагу. В начале 
августа 1941 г. дивизия должна была выйти на 
переформирование в г. Вязьму, но в третий раз 
оказалась в окружении. Тылы ушли за горючим  
и снарядами и больше не вернулись. Мною как 
нач. связи был получен по радио из штаба армии 
Указ Президиума Верховного Совета СССР о при-
своении командиру дивизии полковнику Мишули-
ну звания Героя Советского Союза и воинского 
звания генерал-лейтенанта танковых войск.

Но вражеское кольцо сжималось, оставшиеся 
подразделения до последнего патрона и снаряда 
вели бои. Наконец, враг, сломив сопротивление на-
ших подразделений, с трех сторон повел наступле-
ние на командный пункт дивизии, командиры штаба 
и связисты двое суток сдерживали врага. Нако-
нец, под натиском танков, сильным арт. и мин. ог-
нем оставшиеся командиры штаба стали отходить  
в сторону, где, казалось, еще не было немцев. Я по-
лучил задание уничтожить всю материальную часть 
на командном пункте и отойти вслед за штабом. 
Выполнив задание, я пытался вывести две рации, 
но наткнулся на немцев, и в завязавшейся пере-
стрелке эти рации пришлось сжечь. С оставшими-
ся связистами я отошел в глубь леса, где в течение 
ночи удалось собрать группу около 100 человек 
бойцов и командиров. Во второй половине августа 
при попытках пробиться к своим наша группа по-
теряла убитыми и пропавшими без вести половину 
состава. Фронт двигался к Москве, вся Смолен-
ская область была наводнена фашистской сворой.  
В непрерывных стычках с немцами наш отряд про-
бивался к р. Десне, где наши войска занимали 
фронт обороны. Но в начале октября и здесь немцы 
прорвали оборону, и фронт передвинулся к Москве.

К этому времени нас осталось семь человек, 
почти все больные, так как питались только тем, 

что находили в лесах. Вскоре выпал снег, таким 
образом мы очутились раздетыми и обречены на 
голод. Посоветовавшись о создавшемся поло-
жении, мы решили разбиться на 3 группы по 2-3 
человека, найти гражданскую одежду в деревнях  
и, переодевшись, во что бы то ни стало пробрать-
ся через фронт и снова в рядах Красной Армии 
бить фашистов.

Перед нами встал вопрос: «Как быть с партий-
ными билетами?» Коммунистов оказалось трое. 
Мы в любую минуту могли быть схвачены, и таким 
образом партбилеты оказались бы в руках врага. 
Опасаясь этого, мы все три партбилета, хорошо 
запаковав, зарыли в лесу около деревни Голубец 
Смоленской области, рассчитывая на то, что вско-
ре данный р-н будет освобожден Красной Арми-
ей и можно будет извлечь партбилеты. По пути  
к фронту я заболел, идти дальше не мог, товари-
щи оставили меня в деревне, а сами пошли даль-
ше. Немного оправившись, я пошел дальше один 
и к концу октября из Смоленской области пере-
брался в Калининскую область, имея направле-
ние на г. Осташков, т.к. по слухам населения он 
находился в наших руках. Встретился с партизан-
ским отрядом, который указал мне путь, где я мог 
встретиться с частями Красной Армии. Следуя по 
данному маршруту, 18 января 1942 года я встре-
тился с частями Красной Армии». 

После выхода из окружения Алексей Николаевич, 
пройдя тщательную проверку, был направлен в Мо-
скву в резерв командного состава ГУСКА. В конце 
1943 года прадедушка был назначен преподава-
телем в Ульяновское военное училище. Он учил  
и готовил для фронта молодых связистов, а позд-
нее был переведен в Кемеровское училище связи 
и уже в 1957 году направлен в Новосибирский ин-
ститут связи на военную кафедру. Мой прадедушка 
был очень ответственным человеком, специали-
стом в области связи высочайшего класса. В 1954 
году в составе войск особого риска ему довелось 
участвовать в испытаниях атомной бомбы под Се-
мипалатинском в должности командира связи. 

Каждый раз, прикасаясь на его кителе к орденам 
Красной звезды, Красного знамени, Отечествен-
ной войны II степени и медалям, я осознаю, что мой 
прадедушка принадлежал к поколению сильных  
и смелых людей. Нам завещано ими любить жизнь, 
свою Родину, не бояться трудностей, ответственно-
сти, всегда идти вперед и никогда не сдаваться.
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В судьбе каждой семьи война оставила свой след.
Мой прадед Анпилогов Михаил Степанович 

ушёл воевать в 1938 году 21- летним юношей, ря-
довым, на финский фронт. Вернулся в 1946 году 
офицером, старшим лейтенантом, получил награ-
ды: орден Красной Звезды, орден Отечественной 
войны I степени, медаль «За Победу над Германи-
ей в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», 
медаль «За оборону Сталинграда». 

Имя Анпилогова М.С. есть в списках стоявших за 
оборону Сталинграда на Мамаевом кургане. 

Мой прадедушка служил на Западном фронте. 
Курск, Смоленск, Беларусь, оборона Сталингра-
да… Под Сталинградом, завершая военную опе-
рацию, был тяжело ранен. Вот строки из военных 
документов: «Воодушевляя своих бойцов, сбил 
вражеский самолёт», «Затыкая тонущую лодку, 

раненый, продолжал 
со своими бойцами 
доставлять боепри-
пасы…». Единствен-
ный шанс выжить 
было бревно, кото-
рое ему кинули, что-
бы переплыть Волгу. 
В середине ноября! 
Прадед переплыл. 
Смог. Выжил.

Спасибо тебе, до-
рогой прадедушка, за мирное небо над головой, 
за твою силу и отвагу. Мы должны помнить под-
виги наших предков. Вечная память всем героям 
войны!

ГОРЖУСЬ СВОИМ ПРАДЕДОМ –  
ГЕРОЕМ ВОЙНЫ! 
Чижикова Мария

Анпилогов Михаил Степанович

Был холодный ноябрь 1941 года. Враг уже сто-
ял на пороге Москвы. Мой прадед, Василий Ни-
колаевич Анютин, выпускник ЛАТУ, был назна-
чен зенитчиком на оборону около города Лобня 
(сейчас это 40 км от МКАД). Малокалиберные 
зенитные пушки успешно применялись для воз-
душной обороны и считались самым мощным 
орудием в ходе Второй мировой войны. Но Ва-
силий Николаевич и его товарищи понимали, что 
шансов выстоять у них не было, так как несколь-
ко зенитных пушек не смогли бы противостоять 
многочисленным немецким танкам. Для них они 
слишком уязвимы. Противостояние танкам – это 
верная смерть, ведь зенитные орудия, предна-
значенные для того, чтобы сбивать вражеские 

самолеты, не имеют 
достаточной защи-
ты для бойцов при 
бое с земли, кроме 
того, зенитная пуш-
ка имеет высоту 
около 4,5 метров и 
ее невозможно за-
маскировать от про-
тивника, движуще-
гося навстречу, но 
другого оборонительного оружия на тот момент 
на этом рубеже не было. Бойцы осознавали, что 
предстоящая тревожная ночь, с огромной веро-
ятностью, может стать последней для них. Глядя 

СМЕРТЕЛЬНАЯ КЛЯТВА
Романюк Анна

Анютин Василий Николаевич
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в глаза друг другу, они мужественно обещали 
стоять на смерть за землю русскую, за своих 
родных и близких. Дав такую смертельную клят-
ву, солдаты ждали наступления утра. 

Наутро мой прадед и его товарищи увидели 
тихий рассвет. Немцы не наступили. Позже ока-
залось, что подоспевшая с другой части фронта 
Сибирская дивизия ударила по фашистам и от-
бросила их в сторону. 

Василий Николаевич и представить не мог, что 
после той ночи он не то что выживет, но и само-

отверженно будет сражаться с врагом и пройдёт 
всю войну до последнего дня, встретит День Побе-
ды 9 мая 1945 года на Дальневосточном фронте, 
дослужится в рядах Советской Армии до звания 
полковника, разрабатывая системы противовоз-
душной обороны, вырастит сына, вынянчит внучку 
и покачает в коляске свою старшую правнучку.

Так, мой прадед, дав священную солдатскую 
клятву, остался жив, прошёл войну и прожил дол-
гую и счастливую жизнь. Не стало его в 2012 году 
в возрасте 91 года.

В море одна лишь волна —быстротечная…
В небе одна лишь звезда — бесконечная…

В мире одна лишь душа —вечная…
 А.А.Блок

Вечно будет жить в наших сердцах память о 
героях, которые в тяжёлые роковые военные 
годы отстояли нашу Родину и подарили нам 
мирную жизнь.

Каждый год 9 мая в нашей семье отмечают 
День Победы. Родители рассказывали мне о 
Великой Отечественной войне, о наших род-
ных, которые принимали в ней участие. 

Однажды, разглядывая семейный фотоаль-
бом, я увидел красивого молодого человека в 
морской форме. Это оказался мой прадед. Так 
появилась идея создания семейного проекта 
«По волнам нашей памяти...». Теперь я могу 
точно сказать: «Я знаю и горжусь!».

Мой прадедушка Астахов Филипп Ефимо-
вич родился в 1909 году в селе Полюдово в 
большой семье. Он прожил долгую жизнь. На 
его долю выпало пройти три войны: Финскую, 
Великую Отечественную и Японскую. Захоте-
лось побольше узнать о нём, ведь человек, не 
знающий прошлого, не имеет будущего.

В поисках истории своей семьи я много узнал 
и об истории своей страны. Мои близкие мне 
рассказали, что краснофлотец Астахов во-

евал на морских боевых кораблях, абсолютно 
не умея плавать! 

Из архивов Министерства обороны и других 
источников известно, что прадедушка служил 
пулемётчиком-зенитчиком. Свой боевой путь  
в Великой Отечественной войне он начал 23 
июня 1941 года, служил на Балтике, а затем был 
перенаправлен в 5 морскую бригаду под Вы-
борг. Позже воевал под Урицком и на Волхов-
ском фронте. Филипп Ефимович был контужен, 
получил обморожение ног, а затем и осколоч-
ное ранение. В мае 1942 года был направлен 
на Ладожское озеро в группу нефтяных барж. 
Страшное время - оборона Ленинграда, бло-
када которая длилась около 900 дней и унесла 
более миллиона людских жизней.

При переходе по Ладоге его нефтеналивная 
баржа неоднократно подвергались налетам 
фашистских самолетов. Но благодаря му-
жеству и бесстрашию Астахова самолеты не 
достигали своей цели, а бомбы не причиняли 
вреда баржам.

Филипп Ефимович организовывал моряков  
и сам принимал участие в погрузке баржи, что 
помогало быстрее доставлять жизненно не-
обходимое топливо в блокадный Ленинград. 
Однажды при бомбёжке Ладоги дедушка спас 
женщину, за что его хотели незаконно осудить. 

ПО ВОЛНАМ НАШЕЙ ПАМЯТИ…
Корякин Степан
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К счастью, мужем этой женщины оказался ге-
нерал, который приехал и освободил деда из-
под стражи.

С августа 1943 года прадед находился в отря-
де «Вновь строящихся кораблей» на Балтике.

За время службы он проявил себя дисциплини-
рованным и требовательным краснофлотцем. 
Строя корабли, являлся образцом воинской  
и трудовой дисциплины, перевыполняя нормы 
на 180%. Пользовался авторитетом среди лич-
ного состава.

Астахов Филипп Ефимович награжден орде-
ном Красной Звезды, медалями «За боевые 
заслуги», «За оборону Ленинграда» и «За По-
беду над Германией».

После войны дедушка вернулся домой. У него 
была большая семья: 8 детей, но выжили толь-
ко четверо. Среди них - моя бабушка Тамара 
Филипповна. 

Прабабушка рано умерла, и дед сам воспи-
тывал детей, много работал и любил ходить 
в лес. Он часто встречался со своими сослу-
живцами, которые приезжали к нему в гости 
на рыбалку и охоту. Прадедушка очень любил 
красиво и модно одеваться и всю жизнь был 
связан с морем.

Мой дедушка по папиной линии, Корякин Ва-
силий Трофимович, тоже всю жизнь служил на 
флоте.

И кто бы мог подумать, что моя школьная 
жизнь тоже будет связана с морем. 

В нашей школе много лет существует музей 
«Соловецких юнг Северного флота», который 
хранит память о мальчиках, защищавших Ро-
дину в годы Великой Отечественной войны. Я 
посещаю музейный кружок, работаю экскур-
соводом в нашем школьном музее, помогаю 
учителю принимать участников олимпиады 
«Музеи, парки, усадьбы», а также в оформле-
нии музея.

Я - юнга «Вертикали». На торжественном по-
священии мне повязали гюйс, мы произносили 

клятву, обещая гордо нести это звание, хоро-
шо учиться и быть примером во всем.

Традиционно к 9 мая в нашей школе проходят 
праздники, приходят в гости юнги, ветераны.  
Я всегда с радостью принимаю участие в этих 
мероприятиях. Ведь так важно чтить память 
тех, кто не пожалел своей жизни ради свободы 
и независимости своей Родины.

Вместе со своими родителями ещё я всегда 
участвую в акциях «Бессмертный экипаж» и 
«Бессмертный полк». 

Мы начали создавать книгу памяти про своих 
ушедших героев. Наша книга уже большая.

Всю собранную информацию про дедушку 
мы с мамой разместили в Интернете на сайтах 
«Бессмертный полк», «Память народа», «Ме-
мориал», «Бессмертный барак», «Мой полк», 
«Книга подвига».

Пусть и мои дети и внуки знают и чтят память 
нашего моряка. 

А ещё мы создаём фотокнигу о нашем герое.
В школе на классных часах я с гордостью по-

делился с ребятами историей своего праде-
душки. 

Задумываюсь о возможности дальнейше-
го развития проекта - исследование архивов, 
сбор материала и распространение его, соз-
дание генеалогического древа, сбор инфор-
мации о других родственниках, которые защи-
щали нашу Родину.

Я хочу, чтобы все дети и взрослые помнили, 
что Великая Отечественная война – особый 
период в судьбе целого народа. 

И пусть летит по волнам нашей памяти бес-
смертный подвиг героев!

Любовь к Родине берёт своё начало там, где 
родился человек, поэтому каждый ребёнок 
должен воспитываться на исторических, куль-
турных традициях своего народа, должен пом-
нить о прошлой жизни своих предков. Каждый, 
кто любит свою Родину, должен знать не толь-
ко ее настоящее, но и её прошлое.
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Судьба моего отца особенная, как и многих лю-
дей поколения беспощадной войны с нацизмом. 
На протяжении четырёх лет, от первого дня и до 
минуты истошных криков «Ура!» на руинах Рейх-
стага в Берлине, он достойно прошел этот путь 
воина, заслужив право остаться в памяти и воз-
можность гордиться последующим поколениям 
граждан нашего Отечества.

В 1940 году слесарь Афендин Вели Керимо-
вич был призван на службу в танкоремонтную 
часть Красной Армии в литовском городке. На 
второй день войны авианалетами все танки были 
разбиты, пришлось отступать. Отступление за-
вершилось лишь под Москвой, где ремонтник 
танков стал вторым номером пулемётного рас-
чёта «Максим», обороняя столицу. С 5 декабря 
1941 года участвовал в контрнаступлении на Ка-
лининском фронте, после первой же атаки стал 
первым номером пулемётного расчёта, заменив 
убитого товарища. За успехи в боях присвоено 
воинское звание сержанта, а в 1942 году был от-
правлен переучиваться на миномётчика.

В 1942 году в составе минометного расчёта  
116-го гвардейского стрелкового полка участво-
вал в обороне Северного Кавказа. Враг был 
остановлен под Грозным, где в это же время  
в нефтяном техникуме училась будущая жена 
Рима. В составе студенческих отрядов дежурила 
на крышах домов, тушила зажигательные мины. 
Познакомятся они спустя три года. Поженятся  
8 января 1946 года. В январе 1943 года отец уча-
ствует в контрнаступлении. Битва за Кавказ вме-
сте с победой под Сталинградом стали перелом-
ными событиями Великой Отечественной войны. 
За мужество, проявленное при освобождении 
города Новороссийска, отцу был вручён орден 
Красной звезды.

8 сентября 1943 года отца назначили коман-
диром миномётного расчёта. За боевые успехи 
награждена дивизия отца, а командир полка 
стал Героем СССР. В заметке фронтовой газе-
ты по этому поводу упоминается старший сер-

жант Афендина В.К., 
прошедший торже-
ственным маршем 
мимо трибуны в со-
ставе 116-го гвар-
дейского стрелково-
го полка.

В 1943 году ввели 
красноармейские 
книжки, в которых 
отмечалось участие 
в боевых операциях. Освобождая Крым, уча-
ствовал в трех высадках морского десанта в г. 
Керчь. В боях за освобождение г. Варшавы был 
тяжело ранен осколком мины.

Позади освобождённая Польша и сражение за 
Зееловские высоты. Минометный расчет гвар-
дии старшего сержанта Афендина И.В., как один 
из лучших в гвардейской части, был отобран  
в состав ударной группировки советских войск 
для Берлинской наступательной операции.

В составе 988-го стрелкового ордена Суворо-
ва полка 230-й Сталинской стрелковой дивизии 
участвовал в штурме Берлина. Удостоен медали 
«За взятие Берлина».

После демобилизации проработал до пенсии  
в г. Баку на Каспийском нефтегазфлоте - от сле-
саря до капитана морского судна. С 1993 г. про-
живал в г. Москве. Прожил почти 90 лет, похоро-
нен на Перепечинском кладбище. Вырастил трех 
сыновей, я третий, младший, наслушался папи-
ных скромных рассказов о войне и стал военным, 
отслужив 27 лет в ГО СССР и МЧС России. 

Расскажу одну из историй отца про осколок не-
мецкой мины, который папа носил в себе 64 года.

Четвертое ранение в бою под г. Варшавой  
21 сентября 1944 года оказалось самым тяжёлым. 
Вражеская мина взорвалась на бруствере окопа, 
засыпав осколками и землёй миномётный расчёт 
гвардии старшего сержанта Афендина. Ближе 
всех к взрыву оказался командир расчёта. Конту-
женного и окровавленного его удалось откопать 

БОЕВЫЕ ОРДЕНА И МЕДАЛИ - 
МОЛЧАЛИВЫЕ СИМВОЛЫ ПОБЕДЫ
Афендин Ильмир

Афендин Вели Керимович 	
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и отнести в походный госпиталь. Врач не стал ри-
сковать и удалять осколок, так как он находился 
рядом с сердцем. Рана быстро залечилась. 

Через месяц снова в строй – освобождать 
Варшаву и штурмовать Берлин. После демоби-
лизации осколок ветерана не тревожил, но со 
временем стал напоминать о себе выпуклостью 
под левой лопаткой, которая стала опускаться 
ниже, вызывать зуд и желание почесаться об 

острые края мебели. Осенью 2008 года от не-
ловкого движения Вели Керимович повредил 
кожу в районе осколка. К ранке стали прикла-
дывать листья алоэ и на третий день на салфет-
ке заблестела пятиконечная звезда с острыми 
краями крупповской стали, но очень быстро 
она поржавела и рассыпалась. Осколок вылез  
в 60 сантиметрах ниже от места ранения, про-
быв в теле ветерана 64 года.

В августе 1941 года, когда войска фаши-
стов рвались к Москве, в Клину спасали музей  
П.И. Чайковского. По железной дороге отправили 
два товарных вагона с бесценным грузом: рояль, 
личные вещи и уникальные рукописи Чайков-
ского, его библиотека, предметы мемориальных 
интерьеров — всё самое ценное из музейного 
собрания вывозилось в Воткинск. Руководил эва-
куацией Ю.Л. Давыдов, племянник композитора.

В конце сентября 1941 года фашистская авиа-
ция нанесла первые бомбовые удары по городу. 
Одна из бомб попала в цех стекольного производ-
ства, во время его работы. От взрыва погибла вся 
смена цеха.

23 ноября 1941 последним из военных город по-
кидал Афанасий Георгиевич Дурыманов — во-
енком Клинского горсовета. На выезде из Клина 
его машина была подбита немецким танком пере-
довых частей фашистов. Он погиб за день до ок-
купации Клина фашистами. Его именем назвали 
одну из улиц города.

22-23 ноября в Клин вошли немцы. Немецкие 
солдаты заняли для проживания все подходящие 
здания. Ими был занят и дом композитора — на 
первом этаже музея они устроили гараж для мо-
тоциклов и сапожную мастерскую, на втором эта-
же расположились солдаты — более 100 человек.

6 декабря 1941 началась Клинско-Солнечногор-
ская наступательная операция. Замысел опера-
ции заключался в том, чтобы ударами 30-й армии 

с севера и 1-й ударной, 20-й и 16-й армий с вос-
тока разгромить основные силы фашистских 3-й 
и 4-й танковых групп в районе Клина, Истры, Сол-
нечногорска и создать благоприятные условия 
для дальнейшего развития наступления на запад.

9 декабря 1941 года части РККА освободили Ма-
леевку, Бакланово и Колосово.

Из-за плохой погоды 10-15 декабря 1941 года 
пришлось продвигаться не очень быстро. 10 де-
кабря был освобождён посёлок Туркмен,  
а в ночь с 10 декабря по 11 декабря Парфенки. 
Холод был ужасный, сильный снег, ветер около  
12-15 м в секунду. 

За день до освобождения города советскими во-
йсками был расстрелян 13-летний пионер Миша 
Балакирев при сборе оружия для борьбы с окку-
пантами. До войны он окончил 5 классов желез-
нодорожной школы города Клин. В Клину именем 
Миши Балакирева названа улица. Недавно её 
превратили в пешеходную зону. 

Более 22 тыс. клинчан сражались в рядах Крас-
ной Армии, 16 жителей удостоены звания Героя 
Советского Союза. Уже 1 марта 1942 года Дом-
музей П.И. Чайковского в Клину был открыт для 
посетителей. Работали выставки, проводились 
экскурсии, концерты. 16 ноября 1944 года кол-
лекции музея вернулись в Клин из эвакуации.  
6 мая 1945 года состоялось торжественное от-
крытие музея после реставрации и восстановле-
ния мемориальной экспозиции.

КЛИН В ГОДЫ ВОЙНЫ
Асташкова Татьяна 
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Это было в самом начале пятидесятых двад-
цатого века. Тогда все еще - и дети, и тем бо-
лее, взрослые - помнили о страшной войне  
с фашистской Германией. Я учился тогда в пя-
том классе Северо-Енисейской средней школы 
имени Героя Советского Союза Ефима Семё-
новича Белинского*).

Однажды мы писали изложение о наших геро-
ях Великой Отечественной войны. И вот насту-
пил день, когда наша учительница стала объяв-
лять оценки. И мне особенно запомнился один 
случай: один из учеников нашего класса Валька 
Блохин написал фамилию «гитлер» с малень-
кой, строчной буквы.

Валька Блохин был активный, коммуникабель-
ный мальчик, учился всегда отлично. Учителя 
всегда радовались его успехам и всегда его 
хвалили. А тут такая досада!

И вот учительница спрашивает:
- Как же так, Блохин?
А Валька отвечает:
- Да знаю я отлично, что фамилии всегда пи-

шутся с заглавной буквы! Но фамилию фаши-
ста я никогда с заглавной буквы писать не буду! 
Не заслужил он! Хоть какую оценку мне ставьте! 
Только фамилию фашиста я буду писать с ма-
ленькой буквы всегда! Как фашист заслужил! 
Наша школа имени Героя Советского Союза Бе-
линского! А он повторил подвиг Александра Ма-
тросова! И фамилии Героев, в отличие от фами-
лий фашистов, будут помнить всегда и писать 
будут всегда только с большой буквы!

И мы все были восхищены ответом Вальки 
Блохина.

* Биография Е.С.Белинского: «Белинский Ефим  
Семёнович – Герой Советского Союза, коман-
дир разведывательного взвода 133-го артилле-

рийского полка 32-й Верхнеднепропетровской 
Краснознамённой ордена Суворова стрелко-
вой дивизии 43-й армии 1-го Прибалтийско-
го фронта, лейтенант. Родился 25 марта 1925 
года на станции Заозерная Рыбинского района 
Красноярского края в еврейской семье.

В 1936 семья Белинских переехала в посёлок 
Северо-Енисейский (Северо-Енисейский рай-
он Красноярского края), где 11-летний Ефим 
продолжил обучение в средней школе. В 1938 
году вступил в ряды ВЛКСМ. В 1942 году окон-
чил среднюю школу с отличием.

8 января 1943 года призван в ряды Красной 
Армии и направлен в Киевское артиллерийское 
училище (передислоцированное к тому време-
ни в Красноярск), которое окончил в сентябре 
1943 года в звании младшего лейтенанта. На 
фронте с июня 1944 года.

Свой первый подвиг Ефим Белинский совер-
шил при форсировании реки Проня (Бело-
руссия) 23 июня 1944 года. По возвращении 
в свою часть из госпиталя после ранения на-
граждён орденом Отечественной войны 2-й 
степени.

В октябре 1944 года взял на себя командова-
ние, заменив тяжело раненого командира бата-
реи. За проявленные в бою храбрость и муже-
ство награждён орденом Красной Звезды.

Погиб 16 декабря 1944 года при выполне-
нии разведывательного задания в предместье  
г. Клайпеда (Литва). Обеспечивая действия раз-
ведчиков своей группы, в решающую минуту 
вступил в неравный бой и закрыл своим телом 
амбразуру немецкого дзота, спасая от неминуе-
мой смерти своих бойцов, повторив тем самым 
подвиг Александра Матросова.

Похоронен в братской могиле в д. Кайряй под 
Приекуле, Литва.»

ФАМИЛИЮ ФАШИСТА ВСЕГДА ПИСАТЬ 
БУДУ ТОЛЬКО С МАЛЕНЬКОЙ БУКВЫ - 
ТАКОЙ ОТВЕТ НАШЕГО ОДНОКЛАССНИКА 
ПОНРАВИЛСЯ ВСЕМ
Качур Пётр
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В моей семье хранятся красноармейская книжка, 
боевые и трудовые награды моего прадеда Бело-
ва Виктора Федоровича, участника Великой Оте-
чественной войны, ветерана труда, замечательного 
мужа и деда. Я никогда не видел своего прадеда: он 
умер до моего рождения. 

Моя мама, Светлана Александровна, вспоминая 
своего деда, говорит, что он никогда не рассказы-
вал о Великой Отечественной войне. Я думаю, что 
для него война всегда была болью в сердце. Ему 
было тяжело вспоминать о том, как гибли в боях 
его товарищи, как вокруг взрывались гранаты и не 
переставая шла стрельба, как приходилось про-
ходить через сгоревшие города и деревни, видеть 
осиротевших детей.

О подвигах моего прадеда, Белова Виктора Фе-
доровича, я смог узнать из наградных листов и до-
кументов, которые сохранила моя бабушка.

Белов Виктор Федорович родился 1ф5 сентября 
1923 года в деревне Харинская Кривандинского 
района Московской области. Читая красноар-
мейскую книжку прадеда, я узнал, что он окончил  
7 классов и до войны успел получить специаль-
ность электрика. 6 июля 1941 года Виктор, которому 
еще не исполнилось 18 лет, добровольцем пошел 
на фронт. Он был зачислен в разведывательный 
батальон радиотелеграфистом, где 22 июля 1941 
года принял присягу. 

С 18 февраля 1943 года прадед принимал участие 
в боях за Ленинград. Это было тяжелое время для 
всей страны. Блокада Ленинграда и ее прорыв 
были одним из главнейших событий тех военных 
лет. За отвагу и героизм, проявленные в боях за 
Ленинград, прадед был награжден 25 августа 1943 
года медалью «За оборону Ленинграда». 

В августе 1944 года Виктор Федорович был на-
гражден медалью «За отвагу». Из наградного листа 
я узнал, что прадед «несмотря на сильный артил-
лерийско-минометный огонь и действия авиации 
противника, обеспечил бесперебойную связь. Во 
время контратаки с 4 по 5 августа 1944 года с ору-
жием в руках отражал атаку противника, чем обе-
спечил успех в выполнении боевого приказа и дал 
возможность командованию управлять войсками».

Второй медалью «За отвагу» Виктор Федорович 

был награжден в сентя-
бре 1944 года за то, что 
«в боях за освобожде-
ние Советской Прибал-
тики от немецких окку-
пантов с 29 июля по 15 
августа 1944 года под 
огнем противника, пре-
небрегая опасностью 
для жизни, обеспечил 
непрерывную радио-
связь между полком и дивизией».

Изучая наградные документы, я узнал, что в ок-
тябре 1944 года мой прадед был представлен  
к награждению орденом Славы III степени за то, что 
«с 17 по 24 сентября 1944 года участвовал в бое-
вых действиях по очистке территории Советской 
Эстонии от немецких захватчиков. Работая при КП 
(командном пункте) полка радистом, отлично вы-
полнял свои обязанности. Невзирая на сильный 
артиллерийско-минометный обстрел противником 
КП полка, ефрейтор Белов хладнокровно держал 
бесперебойную радиосвязь с командованием ди-
визии и действующими батальонами, что давало 
возможность командиру полка управлять боем  
и направлять батальонам поставленные задачи». 
Но прадеда наградили орденом Красной Звезды.

Прадед был демобилизован только 22 ноября 
1945 года. Из красноармейской книжки я узнал, что 
он продолжал служить в роте связи БВС ВЭТКАС. 
Я узнал, что на базе отдельного эксперименталь-
ного батальона связи был сформирован отдель-
ный полк, который занимался восстановлением 
сложной телефонной сети и особой сигнализации 
в зданиях Эрмитажа. 

Вернувшись домой, прадед работал на торфо-
разработках, которые велись в поселках Долгуша 
и Северная Грива. 

В 1960 году Виктор Федорович окончил курсы 
мастеров и начальников участков при Шатурском 
энергетическом техникуме по специальности «Раз-
работка торфяных месторождений».

Мы живем в пожароопасном районе. Мой прадед 
неоднократно принимал участие в тушении торфя-
ных пожаров. Указом Президиума Верховного Со-

ВОЙНА БЫЛА БОЛЬЮ В СЕРДЦЕ
Виндюков Степан

Белов Виктор Федорович
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вета РСФСР от 30 декабря 1981 года он награжден 
медалью «За отвагу на пожаре».

За высокие показатели работы, достигнутые в со-
ревновании, активное участие в рационализации и 
изобретательстве и общественной жизни прадеду 
неоднократно присваивали звание «Ударник ком-
мунистического труда». Он награжден бронзовой 

медалью Главного комитета Выставки достижений 
народного хозяйства СССР. А самая дорогая награ-
да моего прадеда за труд – это орден «Знак Почета». 

Хорошо, когда в семье есть люди, которыми мож-
но гордиться. Я точно буду рассказывать своим 
детям и внукам о прадеде. Я горжусь, что являюсь 
одним из хранителей семейной реликвии.

Хочется свой рассказ начать со слов благодар-
ности и глубокого уважения. Какими же сильными 
были в то время люди, с каким достоинством встре-
чали тяготы и сложности войны, с какой мудростью 
и стойкостью молодые мальчишки защищали свою 
землю, свою Родину, свою семью.

В детстве, когда я просила бабушку рассказать 
истории о войне, истории о моем прадедушке, у неё 
всегда глаза наполнялись такой тяжестью и слёзы 
непроизвольно стекали по щекам. «Не плачь, бабу-
ля, все хорошо», - своим звонким голосом говорила 
я. Я, непонимающая, что такое слово «война». Это 
знают только те люди, которые были там. Никогда 
ни одному человеку не удастся передать или про-
чувствовать то, что происходило там. Никогда. И 
никто и никогда не вправе судить и высказываться 
о войне. Нас там не было. Нам не понять. И как ма-
ленькая Арина, сидя в уютной гостиной и слушая 
внимательно бабушку, под треск брёвен в камине и 
запах свежезаваренного чая с мелиссой, не пони-
мала значение слова «война».

Про своего прадедушку я знаю мало, только то, 
что он написал в своей автобиографии. Бабушке он 
очень редко что-то рассказывал, поскольку вспоми-
нать то время было очень больно и тяжело. 

Мой прадедушка, Березин Георгий Матвеевич, 
родился в 1906 году в Верхне-Чусовских Городках 
Пермской области. Семья состояла из 12 человек. 
Он был самым младшим. Старшие братья уже дав-
но служили в армии. 

Моего прадедушку война застала в городе 
Брест, когда ему было 35 лет. Город обстреливал-

ся врагом — немецкой армией. Днями и ночами 
шли тяжелые кровопролитные бои. Нашими во-
йсками был уничтожен немецкий танковый де-
сант. Прадедушка прошёл I Белорусский фронт, 
освобождая города Оршу, Ровно, Луцк. С I Бело-
русского передислоцировались на II Украинский 
фронт, освобождая города Румынии, Венгрии, 
Чехословакии. Всю войну прошел с ним боевой 
и преданный конь Оловец. Невероятная история 
дружбы и преданности животного и человека. 
Во время бомбежки на переправе через Днепр, 
когда прадедушка стал тонуть, умный конь под-
хватил его и вынес на берег. Подвиг, на который 
ни каждый человек способен. Если бы не Оло-
вец, мы бы никогда не узнали эту историю. После 
окончания войны, когда им с Оловцом пришлось 
расставаться, мой прадедушка плакал. Предан-
нее друга и товарища он не встречал. 

Березин Георгий Матвеевич, являлся ветера-
ном Великой Отечественной войны, имел 19 пра-
вительственных наград и звание майора Совет-
ской Армии. 

Нам, его детям, внукам и правнукам завещал 
быть трудолюбивыми, честными, благородными, 
любить друг друга, помогать друг другу во всем. 
Любить свою Родину!

Мы гордимся отцом, дедом и прадедом! Пусть 
подвиги наших родных никогда не забываются в 
наших сердцах и передаются через поколение. 
Надеюсь, и я смогу донести до своих детей, внуков, 
правнуков, на что были готовы люди в то непростое 
время. И ценили будущее, которое у них есть.

НЕВЕРОЯТНАЯ ИСТОРИЯ ДРУЖБЫ  
И ПРЕДАННОСТИ 
Михайлова Ирина 
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Я хочу рассказать  
о своей прабабушке Бо-
брановой Александре 
Ивановне. К сожалению, 
я не знал её лично. Она 
умерла за несколько лет 
до моего рождения. Но 
мне про нее много расска-
зывала мама, дедушка с 
бабушкой.

В семье ее называли 
Шура, Шурочка. Ей было 
всего 16 лет, когда нача-
лась Великая Отечествен-
ная война. Казалось бы, 

молодая красивая девчонка, впереди институт, ра-
бота, семья… Но она, не задумываясь, записалась 
на курсы медсестер. Уже с конца осени 1941 года 
была на фронте, защищая свой родной город Тула.

Сколько ужаса и боли пришлось ей увидеть на 
полях сражения. Оказание медицинской помощи 
и вынос раненых с поля боя производились в лю-
бое время суток независимо от силы огня против-
ника. Несмотря на артиллерийский и минометный 
обстрел со стороны врага, под треск пулеметов и 
свист пуль, во время бомбардировок с вражеских 
самолетов Шура, маскируясь, зачастую лежа, ока-
зывала бойцам медицинскую помощь, рискуя сво-
ей жизнью. В таких же условиях осуществлялся вы-
нос раненых с поля боя. Используя каждый кустик, 
канаву, дерево, камень, словом, все предметы на 
пути движения, она должна была еще в ходе боя от-
тащить раненого, чтобы вражеская пуля или мина 
не нанесла ему повторного ранения.

Положив раненого на плащ-палатку, Шурочка от-
таскивала его в укрытое место, а оттуда как можно 
быстрее отправляла на медицинский пункт.

Во время одного боя она вытащила на себе более 
пятидесяти раненых. Оказывала помощь в окопах.

А ночами нужно было подготовить перевязочный 
материал, постирать и заштопать одежду и свою, и 
солдат:

Их на ходу военный врач учил,
Как бинтовать и перевязки делать.

А как же страшно было подбирать
Оторванные руки или ноги,

Их надо было тоже закопать,
Их хоронили прямо у дороги.
А раненые все просили пить

И надо было воду брать хоть где-то,
Её ведь было надо разносить

Девчатам, за обозом бегать следом.
Бинты стирали, кровь лилась рекой,
Она быть не привыкла равнодушной,

И каждый был в её глазах герой,
Она же была скромной и послушной.

Свой труд девчонки не считали и за труд,
Хотя сверх сил они всегда трудились,

Но это лишь теперь они поймут,
Тогда ж все за победу просто бились.

Про войну Шура не любила рассказывать, го-
ворила только: «Мы выиграли, мы завоевали мир 
для нас и для наших потомков. Ничего грязнее, 
жестче, кровавее прошедшей войны на свете не 
было. Война отвратительна. Живите и берегите 
мир!».

В конце апреля – начале мая 1945 года она, 
участница 1-го Белорусского фронта, участво-
вала во взятии Берлина. Она даже на рейхстаге 
написала: «ПОБЕДА! УРА! ШУРА! ТУЛА!». 

Она очень любила рассказывать про 9 мая 1945 
года: «Все радовались, обнимались, танцевали. 
Победу отмечали весь день. Город в буквальном 
смысле захлестнула волна ликования. Под ве-
чер был праздничный салют. Война кончена. Как 
все-таки хороша весна!» 

Она награждена медалью «За взятие Берлина» 
и орденом Отечественной войны II степени.

9 мая – великий день в жизни моей страны. Для 
меня это день памяти героев, защищавших свою 
землю. Это день скорби о каждом мужчине, иду-
щем в бой, о каждой женщине, потерявшей сына 
или дочь, о каждом ребенке, лишившемся отца 
или матери, о миллионах порушенных судеб.

Давайте помнить о том, сколько боли и горя 
приносит любая война. Нужно учиться и помнить 
ошибки прошлого.

Нет ничего важнее человеческой жизни! 

ПОЛЗКОМ ДО БЕРЛИНА…
Линых Арсений

Бобранова Александра  
Ивановна 
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Сегодня нас объединяет память о страшной войне 
1941 – 1945 годов, о миллионах погибших и постра-
давших. В благодарной памяти потомков навсегда 
сохранятся воспоминания о подвиге отцов и дедов 
ради Победы, ради нас с вами. Без прошлого не 
было бы настоящего у нас и будущего у наших де-
тей и внуков.

Хочу рассказать о сохранившихся в памяти на-
шей семьи эпизодах из военной биографии на-
шего отца и деда – старшины Бузовского Петра 
Григорьевича. 

Он был призван на фронт в августе 1941 года без 
заезда домой во время командировки в Управление 
железной дороги в Калуге. До 1944 года мы ничего 
о нем не знали, поскольку находились в оккупации 
по другую линию фронта. Встретились только по-
сле нашего освобождения и его демобилизации. 

Отец принимал активное участие в битвах под 
Москвой, Сталинградом и Курском. Несмотря на 
тяжелые ранения благодаря отменному до войны 
здоровью остался жив. 

О военном кошмаре не любил рассказывать, 
не выдерживали нервы. Дважды был на воло-
сок от смерти. Первый раз под Сталинградом. 
После тяжелых кровопролитных боев из их от-
деления осталось два бойца: он и татарин из 
Казани. Несколько дней они находились в око-
пе под непрерывным огнем противника. Трупы 
никто не убирал, так как это означило бы вер-
ную смерть. Они стали разлагаться. Позже отец 
говорил, что это было самое страшное - посто-
янно находиться в атмосфере трупного запаха.

Отец был тяжело ранен в ногу. Оставшийся  
в живых татарин, рискуя жизнью, во время редко-
го затишья сумел вытащить отца из зоны обстре-
ла, где его подобрали санитары. Что произошло 
дальше со спавшим его жизнь другом - татари-
ном, отец не знал, так как тот остался на поле боя. 
Уже после войны отец пытался его найти, но по-
пытки были безуспешными. Видимо он пал смер-
тью храбрых. Светлая ему память и огромная бла-
годарность от всей нашей семьи.

Отца отправили на 
лечение в госпиталь  
в город Чкалов (те-
перь Оренбург). О пре-
бывании в госпитале 
сохранилась фотогра-
фия. После выздоров-
ления до приемлемого 
в годы войны состо-
яния отец вновь вер-
нулся в строй, теперь 
уже под Курск. В од-
ном из боев он был ранен в голову. Пуля срико-
шетила о череп и задела ухо, которое так и оста-
лось примятым на всю жизнь. Об этом ранении 
постоянно напоминала непрекращающаяся  
в течение всей жизни головная боль. Через не-
которое время отец вернулся в расположение 
части, где вновь был ранен в ногу. После этого 
ранения он был демобилизован.

Никогда не забуду возвращения отца после 
освобождения нашего города Кролевец на се-
веро-востоке Сумской области. Он вошел в наш 
двор и сразу направился ко мне. Я, не помня 
отца до войны, ведь тогда мне не было и двух 
лет, стал от него убегать. Хотя тут же его при-
знал, поскольку мне постоянно о нем рассказы-
вали. Все были безмерно рады возвращению 
отца живым. После двух лет тяжелейшей окку-
пации это вселяло надежду на будущее.

Несмотря на болезнь, отец, будучи инвалидом, 
еще много лет работал. За добросовестную ра-
боту (это было врожденное) его постоянно по-
ощряли. Мать, Клавдия Сергеевна, как могла 
поддерживала его здоровье, это было главным 
смыслом ее жизни.

Мы с братом Виктором, родившимся уже по-
сле войны, бесконечно благодарны отцу и ма-
тери, что в очень голодные послевоенные годы 
они помогали нам встать на ноги и таким обра-
зом заложили фундамент для нашей дальней-
шей жизни.

РАДОВАЛИСЬ, ЧТО ОТЕЦ ВЕРНУЛСЯ 
ЖИВЫМ
Семья Бузовских: Валерий, Валентина, Ирина, Игорь, Валя

Бузовский Петр Григорьевич
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В этом году вся страна отмечает 77-летнюю го-
довщину Победы в Великой Отечественной во-
йне. Многие семьи почувствовали разрушитель-
ные силы войны, потеряв кого-то из близких. 
Мне, как и многим людям, что любят свои семьи, 
родственников, всегда было интересно узнать  
о том времени, когда люди отдавали свои жиз-
ни, чтобы сегодня мы могли, подняв головы, уви-
деть чистое небо. Помня о тех потерях, мы чтим 
тех, кто нас любил. 

Моя прабабушка Буянова Юлия Андреевна 
родилась в 1934 году. С детства я люблю слу-
шать ёё рассказы о военном детстве. Жила 
она в деревне Красное Утро. Вместе с мамой, 
папа погиб ещё при Гражданской войне. Уже 
тогда прабабушке приходилось трудиться на-
равне со взрослыми. Уставали люди настолько 
сильно, что не было сил подняться утром, что-
бы идти в поле.

 В начале августа в деревню начали приходить 
немцы. Прабабушке было очень страшно, как 
и всем остальным, ведь мужчин в деревне поч-
ти не было. Немцы забирали коров из колхоза, 
они выбирали группу людей, которые доведут 
животных до деревни Плюсково. По рассказам 
прабабушки, однажды женщина с деревни от-
казалась вести коров и направилась в сторону 
дома, но тут же услышала крики. Обернувшись, 
она увидела немца, направившего на неё ору-
жие. В итоге она сделала, как они говорили, и 
вернулась. 

В те времена было очень страшно жить, каж-
дый необдуманный поступок мог привести к не-
поправимому. Поэтому людям приходилось де-
лать все, что от них требовали оккупанты. 

Так прошел месяц. В сентябре прабабушка 
Юля смогла пойти в школу. Находилась она в 
Плюсково на холме. Как рассказывала праба-
бушка, оттуда хорошо просматривались дерев-
ни и сёла, находившиеся неподалёку. Для неё 
это было очень волнительно и радостно, ведь 
раньше она даже в садик не ходила.

Прошло несколько недель с начала учёбы. Был, 
как всегда, спокойный день, было ясное небо, 
солнце игриво направляло лучики света на пар-
ту. Однако повернувшись к окну, моя прабабуш-
ка увидела, как металлические птицы, один за 
другим скидывали снаряды на соседнюю дерев-
ню Велино. Было очень страшно. Всё полыхало в 
огне, раздавался шум. Когда я слушала рассказ, 
я чувствовала, как у прабабушки все замирает, 
стоит только вспомнить те времена. Это был по-
следний учебный день в 1941 году.

Прошло осеннее тепло и наступили зимние хо-
лода. Прабабушке уже исполнилось 8 лет. Нем-
цы также продолжали ходить в деревню, заби-
рали скот, еду, яйца, разгоняли кур. На помощь 
пришли русские партизаны. Они патрулировали 
окрестности. Но их было так мало, что, когда 
немцы вернулись, партизаны не смогли им дать 

ДЕТСТВО МОЕЙ ПРАБАБУШКИ ВО ВРЕМЯ  
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ
Никулина Дарья 

Буянова Юлия Андреевна
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отпор и погибли в бою. В тот морозный день де-
ревня была сожжена дотла. Прабабушка видела, 
как горели дом и сарай. Слышала, как жалобно 
мычала корова. Но ничем не могла помочь, чув-
ствую сильнейшую безысходность. Мама ей тог-
да еще говорила: «Нам самим бы спастись».

 Деревня Красное Утро сгорела, ничего не 
осталось. Прабабушка, её мама и ещё несколь-
ко семей решили на время укрыться в лесу. 
Покидая дом, все видела тела солдат, которые 
пытались защитить. Это было пугающе. Толь-
ко недавно люди видели их серьёзные лица,  
а сейчас они бездушно лежат на холодном снегу.  
В лесу жители деревни провели одну ночь.

Среди группы был дедушка Петя, пришедший 
с окружения. Из рассказа прабабушки я поня-
ла, что он спас всех от голода, ведь как оказа-
лось, до прихода немцев он сделал землянку  
в лесу и припрятал там хлеб и сало. В землянке 
люди грелись и были в безопасности. 

Однако спустя неделю два парня решили схо-
дить в деревню. Их пытались всеми силами 
отговорить. Ничего не получилось. И к вечеру 
увидели, как они шли, а за ними следовали два 
немца. Всю их еду забрали, и жители деревни 
приняли решение вернуться.

Было очень холодно и некоторое время пра-
бабушка и её мама жили в погребе, который 
остался от сгоревшего дома. Иногда немцы спу-
скались к ним, чтобы погреться. Направляя ору-
жие, они сидели и осматривались. 

В погребе находилась картошка, поэтому днём 
женщины выходили наружу и варили её, чтобы 
покормить детей. Им оставалось продержаться 
недолго, ведь скоро пришли русские солдаты и 
после тяжелого боя, который не обошелся без 
потерь, прогнали всех немцев. И только тогда 
все смогли вздохнуть свободно.

Весной по реке проплывали брёвна и цепля-
лись за кусты у берега. Из них солдаты помогли 
построить небольшой дом. В нем поселились 
прабабушка с мамой, тётя Настя и Шура со сво-
ими детьми. Чтобы выжить, они держали скот  
и сажали огороды. В школу прабабушка верну-
лась к 12 годам, но всё поменялось. Она нахо-
дилась в Чемоданово. Учебники раздавали по 
одному на троих, учиться было трудно. 

С того момента, как немцев отогнали от нашей 
деревни, они больше не появлялись. И в один из 
дней 1945 года приехала комиссия со словами: 
«Война закончилась».

Слушая подобные рассказы, начинаем пони-
мать, сколько тяжелых испытаний пришлось 
пережить простым людям. И страна, как и рус-
ский народ, выстояла, выдержала, выжила и по-
бедила. 

Мы не должны забывать великие подвиги лю-
дей, которые проливали кровь, боролись за 
нашу спокойную и счастливую жизнь, а также 
ковали Победу в тылу руками стариков, жен-
щин, детей, подростков. Я благодарна тем, кто 
подарил нам сегодняшнюю свободу.

ПОВЕРНУВШИСЬ К ОКНУ, МОЯ ПРАБАБУШКА  
УВИДЕЛА, КАК МЕТАЛЛИЧЕСКИЕ ПТИЦЫ, ОДИН  
ЗА ДРУГИМ СКИДЫВАЛИ СНАРЯДЫ НА СОСЕДНЮЮ 
ДЕРЕВНЮ ВЕЛИНО. БЫЛО ОЧЕНЬ СТРАШНО. 
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Соседи - (ст.слав. – собрание, оберегающий) – 
это живущие рядом друг с другом люди, нахо-
дящиеся на близком расстоянии, в пределах 
возможного систематического общения и вза-
имодействия. «Соседиться» – значит дружить, 
помогать друг другу, охранять, выручать, под-
держивать, сопереживать, сорадоваться. Со-
седство  – важная составная часть жизни рус-
ских людей. Это опора, социальный контроль. 
(по опр. Безрукова В.С. «Основы духовной куль-
туры»).

Я родилась и живу в г. Москва и уже считаюсь 
москвичкой, но моя мама родом из небольшого 
рабочего города на Урале - Нижнего Тагила. 

 
Этим летом мы всей семьей решили посетить 

этот замечательный город и посмотреть места, 
где росла моя мама. Мама жила в обычном пяти-
этажном доме, но, как оказалось, все представи-
тели старшего поколения, жившие в этом доме,  
в годы Великой Отечественной войны работа-
ли на одном военном заводе. Судьбы всех этих 
людей разных национальностей и вероиспове-
даний тесно связаны с судьбой страны. Все эти 
люди внесли колоссальный вклад в Победу в 
Великой Отечественной войне. 

Мой прадед Бяков Максим Алексеевич в кон-
це июня 1941 г. в свои 17 лет был призван в ряды 
Красной Армии, при выполнении военного за-
дания попал в плен к фашистам, а после был 
в лагерях Якутии и освобожден в «…холодное 
лето 53-го года…». Прадед награжден медалью 
«За победу над Германией» и тем самым реаби-
литирован. 

Моя прабабушка Бякова Александра Ива-
новна была мобилизована на 3-ий день войны 
на военный завод, который выпускал снаряды 
для «Катюши». Прабабушка награждена много-
численными медалями за Победу, а за безупреч-
ный труд награждена орденом «Знак Почета». 

В одном подъезде с бабушкой и дедушкой на 
первом этаже жила семья Героя Советского Со-
юза. Пылаев Константин Федорович - сапер, 

который обезвредил более 500 мин, в честь 
него названа улица в г. Нижний Тагил. 

На втором этаже жили сестры Прусий Елиза-
вета Ивановна и Анна Ивановна. Во время Ве-
ликой Отечественной войны они были совсем 
молодыми девушками и работали на заводе  
«в смену», длившуюся иногда по 18 часов.  
В 1941 г. они жили еще в бараке, где не было 

СОСЕДИ
Артёмова Марианна

Бяков Максим Алексеевич, Бякова Александра Ивановна

Пылаев Константин Федорович 
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центрального водопровода и отопления. Чтобы 
не мерзнуть дома, сестры часто оставались на 
заводе, зарывались в теплую золу и там спали. 
До войны у них была большая многодетная се-
мья, братья серьезно занимались спортом, а в 
годы войны служили в авиации, но, к сожале-
нию, с фронта они не вернулись.

На третьем этаже проживала Пономарева 
Нина Ивановна, она была младше всех осталь-
ных и почти ничего о себе и о своих родных не 
помнила, кроме того, что она родилась в Бело-
руссии, но ни адреса, ни имен родителей она не 
знает. Поскольку в 4-летнем возрасте попала 
под бомбежку, чудом выжила, но осталась глу-
хонемой и не получила даже начального обра-
зования. Всю жизнь она проработала техничкой. 

 В 20-ой квартире жил Шехтман Матвей Да-
видович. На фронте он не воевал, но его ра-
бота в тылу была очень опасна, он работал 
взрывником. Глубоко в шахте заранее бурились 
отверстия, а Матвей Давидович доставлял вруч-
ную взрывчатку к обозначенному месту взрыва. 
В любой момент он мог оказаться заживо заму-
рованным под землей. 

На заводе работали люди разных националь-
ностей, вероисповеданий и разного возраста. 

Недалеко от дома моей мамы находилась ули-
ца с частным сектором, там был «кержацкий ко-
нец», где жила семья Масленниковых с 7 сы-

новьями: пятеро ушли 
на фронт (трое верну-
лись живыми, двое по-
гибли), двое трудились 
в тылу. Масленников 
Яков награжден ме-
далями «За отвагу», 
«За взятие Берлина», 
орденом Великой Оте
чественной войны 
II  степени. 

В соседнем доме жила 
семья этнических немцев Штейнмиллер. В Рос-
сию их предки попали еще во времена правле-
ния Екатерины II. Вначале жили в Санкт- Петер-
бурге, но с началом войны их выслали на Урал, 
но, к сожалению, во время Великой Отечествен-
ной войны тот факт, что их семья - этнические 
немцы, неоднократно играл отрицательную 
роль в их жизни. 

Как только окончилась война и страна стала 
восстанавливать города, улучшать уровень 
жизни людей, строить новые дворы и дома, все 
эти люди оказались собраны в одном доме и 
в одном подъезде. Однажды на объявленный 
весенний субботник все вышли и стали обла-
гораживать территорию вокруг нового дома: 
посадили яблони и рябины, установили качели 
на детской площадке. В конце субботника пря-
мо на улице накрыли столы и начался празд-
ник: все знакомились, пели и танцевали под 
гармошку до утра, о войне старались не вспо-
минать: тяжелы эти воспоминания… Бабушка 
рассказывала, что про войну вспоминали, как 
правило, только мужчины и старались, чтобы 
женщины и дети не слышали всех подробно-
стей и ужасов войны. 

Дожили мои прабабушка и прадедушка со 
своими соседями-друзьями до внуков и прав-
нуков. Внуки посещали одну школу, и теперь 
наши поседевшие ветераны встречались уже 
не на заводе, а у школьной калитки, когда 
встречали и провожали своих малышей. И ни-
кто никогда не вспоминал: кто русский, кто 
еврей, кто немец, кто православный, а кто 
старовер и тем более, никто не пересчитывал 
друг у друга количество орденов и медалей. 
Все жили дружно и радовались мирному вре-
мени. Пройдя все ужасы войны, ветераны на-
учились уважать, дружить, помогать словом 
или делом. Они являются примером любви  
к жизни и любому человеку.

9 мая 2000 г. мой прадед Бяков Максим Алек-
сеевич пошел на площадь, чтобы встретить 
светлый праздник День Победы. Прямо на пло-
щади у него случился инсульт и он умер. На 
похороны к прадеду пришли все соседи и со-
трудники, прощание проходило под цветущи-
ми яблонями, посаженными ими на субботнике  
в 1969 г.

«Ах, как хочется вернуться,
Ах, как хочется ворваться в городок…

…дни рождения справляют  
и на веки провожают…

И на веки провожают всем двором…» 
(из песни «Городок», слова К.Крастошевского)

Масленников Яков
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Опираясь на личные и архивные документы, хочу 
рассказать о своём прадедушке – Валиеве Саби-
ре Садыковиче, участнике Великой Отечествен-
ной войны.

Прадедушка окончил Темясовское педучилище в 
1939 году по специальности учитель, работал: учи-
телем в Сагитовской школе Хайбуллинского рай-
она, в школе Ирикластрой Ново-Орского района, 
директором Мамбетовской школы Хайбуллинского 
района, инспектором Домбаровского РОНО Чка-
ловской области.

Жизнь и судьба моего прадеда – судьба всех лю-
дей того поколения. Они жили честно и беззаветно 
служили Родине, растили детей.

Когда пришла страшная весть о войне, дед при-
зывался на фронт с Хайбуллинского райвоенкома-
та БАССР 24.03.1942 года. На тот момент у Валие-
ва Сабира Садыковича и Агтай Нурписовны (моей 
прабабушки) было четверо детей – Зоя, Рашида, 
Клара, Радик. Прадед простился с женой и детьми 
не зная, случится ли ему когда-нибудь снова пере-
ступить порог родного дома.

Прадедушка служил на Ленинградском фронте, 
закончив шестимесячное Ленинградское Красноз-
наменное Военно-Политическое училище РККА 
имени Фридриха Энгельса 20.10.1942 года.

Судьба распорядилась так, что в мае 1945 года 
прадедушка вернулся домой, дважды раненым, но 
живым. В послевоенные годы у моих прадедушки 
и прабабушки родились дочери Венера, Галия, 
Рима, Зина.

В последние годы жизни мой прадед жил в посел-
ке Светлый Оренбургской области. На площади 
Светлого установлена доске героев Великой От-
ечественной войны и Победы, на доске высечено 
имя Валиева Сабира Садыковича. А в селе Акьяр 
Хайбуллинского района Республики Башкортостан 
имя прадедушки занесено в Книгу Памяти, и его 
имя также высечено на доске Вечной Памяти Вели-
кой Ответственной войны.

Мои прадедушка и прабабушка вырастили семе-
рых дочерей, сына, внуков, правнуков. И наверня-
ка не считали свою жизнь подвигом так же, как и 
всё поколение тех суровых лет. Они отдали Побе-

де всё, что могли, 
и даже больше. 
 И в мирное время 
так же, как на во-
йне, они добросо-
вестно трудились 
и вкладывали все 
свои силы в по-
строение новой 
жизни. Превоз-
могая себя, они 
поднимали страну 
из руин. Ни на фронте, ни в послевоенное время 
прадед ничем не запятнал звание военного.

Ниже хочу перечислить заслуги Валеева Сабира 
Садыковича.

Служил:
-	 Командиром взвода миномётной батареи;
-	 Помощником командира по политической ча-

сти;
-	 Партийный с 1939 года. № партбилета 2878928;

Указом Президиума Верховного Совета СССР на-
гражден медалями:

-	 «За оборону Ленинграда»,
-	 «За Победу над Германией в 1941-1945 гг.»
-	 юбилейными медалями: «20 лет победы в ВОВ 

1941-1945 гг.», и тд.
-	 Воинское звание – старший лейтенант.
-	 Ветеран труда.

Инвалид ВОВ второй группы. Дважды ране-
ный. Лёгкое ранение в лицо и сильное ранение 
в ключицу.

Давайте будем не только помнить имена и подвиги 
участников той страшной войны, но и совершать 
вдвое больше добрых дел за тех, кто не успел их 
сделать, положив свое здоровье и жизни в боях за 
Родину.

Наступила 77-ая мирная весна. Живых частни-
ков Великой Отечественной войны становится всё 
меньше с каждым годом. Что мы, внуки и правнуки, 
можем сделать для них? Уважать, оберегать, по-
могать тем, кто рядом с нами. И свято чтить память 
ушедших, чтобы слава их подвигов жила в наших 
сердцах и поступках.

БЕЗЗАВЕТНО СЛУЖИЛИ РОДИНЕ
Кузнецова Руфина

Бабушка Зоя со своим отцом 
Валиевым Сабиром Садыковичем
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Однажды в 1963 году меня, молодого лейтенан-
та, выпускника 1962 года Московского Красноз-
намённого высшего военного общевойскового 
командного училища, преподавателя-командира 
взвода геодезистов Учебного центра Ракетных 
Войск Стратегического Назначения (РВСН )на-
значили начальником патруля на вокзал г. Ко-
товск Одесской области с задачей – обеспечить 
порядок на вокзале и прилегающей территории.

Где-то под вечер в комнату начальника патруля 
вошел сержант, представился и предъявил мне 
документы. Он был переведен в нашу часть для 
дальнейшего прохождения службы. Следом за 
сержантом вошел интеллигентно одетый пожи-
лой человек. Я, принимая документы у сержанта, 
отвлекся и сказал пожилому человеку: «Папаша, 
Вы подождите, пожалуйста, присядьте», а, от-
влекшись, как-то не обратил внимания на фами-
лию сержанта. «Папаша» присел, подождал тер-
пеливо, и после того, как я разъяснил сержанту, 
как найти нашу часть, подошел ко мне (я сидел 
за столом) и протянул мне красное удостовере-
ние. Я открыл его и обомлел: в удостоверении 
было написано: генерал-майор Вершигора Петр 
Петрович. В моей голове пронеслось: «Ковпак, 
Руднев, Медведев, Кузнецов, Вершигора, ... – это 
же легендарные партизаны, герои, совершав-
шие героические рейды по тылам врага во время 
Великой Отечественной войны». Я их подвигами 
всегда восхищался. Особенно подвигами совет-
ского разведчика Н. Кузнецова, который действо-
вал под видом немецкого гауптмана (капитана)  
в районах Ровенской и Львовской областей. А пол-
ковник Медведев Дмитрий Николаевич командо-
вал специальным отрядом, сформированным из 
бойцов органов государственной безопасности 
в Здолбуновских лесах Ровенской области, где 
когда-то перед Великой Отечественной войной в 
1941 году работал наш отец, отвоевавший уже в 
войнах с Польшей и с Финляндией и поехавший 
с нами в Здолбуново, в освобождённый Красной 
Армией от Польши район, на работу, и мы там 
жили несколько месяцев. А перед самой Великой 
Отечественной войной директор предприятия, 

где работал наш отец, сказал: «Василий, бери 
коня, продукты, бери семью и уезжайте домой 
отсюда немедленно - здесь скоро будет война!».  
И мы уехали оттуда. Так директор завода спас 
нашу и другие семьи от неминуемой гибели, если 
не от немцев, то от бандеровцев. Бандеровцы  
в тех местах всех «с востока» (советских) безжа-
лостно уничтожали. Ведь они до 1939 года были  
в составе Польши и ненавидели Советский Союз 
и всех советских людей. 

Сидор Артемьевич Ковпак и Пётр Петрович Вер-
шигора, оказавшись в тылу врага в начале во-
йны, встретились в Путивльских лесах Сумской 
области случайно и самостоятельно, по своей 
инициативе сформировали партизанский отряд,  
а П.П. Вершигора - кинорежиссер по образова-
нию – был назначен С.А. Ковпаком начальником 
штаба партизанского отряда, «как самый грамот-
ный», по выражению С.А. Ковпака. Там к ним при-
соединился комиссар Руднев Семён Васильевич, 
храбрый очень правильный и справедливый че-
ловек. Он стал комиссаром Путивльского парти-
занского отряда, и партизаны его очень любили 
за его высокие моральные качества.

Впоследствии П.П. Вершигора был назначен ко-
мандиром вновь сформированного партизанско-
го соединения и совершал рейды по Карпатам  
и Закарпатью.

Всё это мгновенно пронеслось в моей памяти!
Не может быть, чтобы передо мною стоял сам 

легендарный Вершигора!
Я вскочил, стал извиняться, но Петр Петро-

вич Вершигора меня успокоил: «Ничего, ничего.  
А знаете ли Вы меня как писателя?».

Мы в то время зачитывались его книгами, осо-
бенно его документальной повестью «Люди с чи-
стой совестью».

Я рассказал, что как писателя я его знаю, что чи-
таю его книги с превеликим интересом, что имен-
но в них мне больше всего понравилось.

П.П. Вершигора сказал мне, что скоро выйдет 
его очередная книга, что в настоящее он живет 
в Молдавии, в городе Дубоссары, неподалеку от 
Котовска, а сержант - его сын, и служил он в Мо-

ВСТРЕЧА С ЛЕГЕНДОЙ
Качур Петр 
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скве. Но так как Петр Петрович чувствует себя  
в последнее время неважно, то он попросил ко-
мандование перевести своего сына поближе; что 
они приехали на его служебной машине и доедут 
до части своим ходом.

П.П. Вершигора еще побеседовал с нами (в 
комнате были еще патрульные) о службе, о сво-
ей литературной деятельности, о своих планах, 
очень тепло отзывался о легендарном парти-
занском командире С.А. Ковпаке; рассказал, 
как С.А. Ковпак всегда советовался с рядовыми 
партизанами («с народом», по выражению С.А. 
Ковпака), проводил собрания перед каждой бо-
евой операцией, прежде чем принять решение 
и издать приказ. И ещё я запомнил, что всегда 
перед каждой операцией обязательно штаб от-
ряда издавал приказ, который доводился до 
всех участников операции.

Этим методом (советоваться с коллективом), 
кстати, я стал пользоваться в своей работе. Мы 
принимали на собрании общее решение (наш во-
тум), и потом от него старались не отступать. Мо-
лодые ребята старались. Если кто-то притворялся 
на собрании, то комсомольцы его поправляли  - 
мол, ты же сам ратовал за высокие показатели  
в соревновании. Появились успехи. И так в тече-
ние нескольких лет подряд. Старшие начальники 
стали выдвигать меня «поделиться опытом рабо-
ты». Приходилось изучать соответствующую ме-
тодическую литературу, выступать перед коллега-
ми на семинарах, собраниях, совещаниях, ... «по 
методике», хотя всё можно было объяснить двумя 
словами: «Советуйтесь с подчиненными!». У нас 
тогда личный состав менялся ежегодно. Были 
трудности с подбором актива, часто командиры 
взводов назначали самых «активных», но часто 
оказывалось, что это была отрицательная, «пока-
зушная» активность некоторых молодых бойцов 
и, чтобы направить их активность в «правильное 
русло», большую роль играли комсомольские и 
общие собрания личного состава. В училище нас 
этому так и обучали. Но не все офицеры придава-
ли собраниям должное значение. А я поверил на-
шим героям П.П. Вершигоре и С.А. Ковпаку и стал 
ещё внимательнее относиться к проведению со-
браний личного состава и мнению подчинённых,...

Побеседовав с нами, П.П. Вершигора уехал  
с сыном в штаб нашей части, и сержант Вершиго-
ра стал служить при штабе нашей части.

К сожалению, вскоре в газете «Красная Звезда» 
я прочел печальное известие о кончине (1963 год) 
легендарного партизана Великой Отечественной 
войны, Героя Советского Союза Петра Петровича 
Вершигоры.

Он очень рано ушел из жизни, он о многом мог 
ещё рассказать, поделиться своим боевым и жи-
тейским опытом... У меня было такое ощущение, 
как будто я потерял родного мне человека.

Так вот судьба подарила мне встречу с этим ле-
гендарным человеком.

И встреча эта во многом помогла мне в моих 
успехах по службе, в руководстве воинскими кол-
лективами. Мы принимали общие решения и всем 
коллективом добивались их исполнения.

К сожалению, опыту Героев Советского Союза 
легендарных партизан С.А. Ковпака и П.П. Вер-
шигоры «наверху» не вняли. Да и «внизу» тоже.

Всем больше нравятся единоличные реше-
ния, «волюнтаризм», как окрестили руководство  
Н.С. Хрущёва в отличие от Сталинского культа 
личности. А опыт простой: принять коллективное 
решение и следовать ему непреклонно всем. 

Люди в суете повседневных дел могут забыть  
о принятом решении, о голосовании, а руководи-
тель забывать не имеет права. Это его работа...

Строгость в требовательности по исполнению 
общих решений, люди простят. А требований 
(приходилось и с такими встречаться) о том, что 
«Ты должен служить мне, своему командиру, а не 
Родине», люди не простят и непременно подведут. 
Они ведь всё понимают ...

На Руси испокон веков выживали, благодаря кол-
лективистским, общинным обычаям и традициям. 

 «От героев былых времён не осталось порой 
имён...» поётся в любимом всеми кинофильме 
«Офицеры».

Имя Петра Петровича Вершигоры, легендарно-
го партизана Великой Отечественной, останется  
в истории и в памяти народной навсегда.

Вечная память, Вечная Слава Героям, Ветеранам 
Великой Отечественной войны!

P.S. Как-то читал, как рассказывал очевидец, 
что во время совместных действий в тылу врага 
командир отряда спецназначения «Победители» 
полковник Д.Н. Медведев так уважал разведчика  
Н.И. Кузнецова, действовавшего в составе его от-
ряда, и так переживал за него, что когда узнал о его 
гибели, то у него случился сердечный приступ.
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Мой прадед Волков, он же Севастьянов Иван 
Михайлович, родился в деревне Екатериновка 
Белебеевского района Башкирской Автоном-
ной Советской Социалистической Республи-
ки (ныне Республика Башкортостан) 11 ноября 
1914 года. В родной деревне прадед работал во-
дителем вплоть до 1939 года. 

В 1939 году он был призван в Красную Армию 
и проходил службу в Хабаровском крае. В 1941 
году прадед готовился возвращаться домой, но 
начавшаяся в июне Великая Отечественная во-
йна спутала все планы. Всех военнослужащих 
Дальневосточного военного округа оставили  
в действующей армии и начали отправлять на 
западный фронт для борьбы с немецко-фа-
шистскими захватчиками. 

Война для прадеда началась в сентябре 1942 
года под Сталинградом. В начале Иван Михай-
лович был водителем и подвозил боеприпасы 
на передовую, но вскоре его легендарная «по-
луторка» попала под бомбежку немецкой ави-
ации. Автомобиль был полностью уничтожен, 
прадед ранен, но остался в строю и переведен 
стрелком во взвод пехоты. Здесь он получил 
первое боевое крещение. Очень пригодились 
умение метко стрелять из карабина и навыки, 
полученные на охоте с отцом. К тому моменту в 
самом Сталинграде велись ожесточенные улич-
ные бои за каждую улицу, за каждый дом. 

Город практически полностью разрушен и за 
любым углом, и в любом подвале мог находить-
ся враг. Передвижения по городу были чрезвы-
чайно опасны, неоднократно прадед попадал 
под обстрелы. Смеялся, что первое время при-
гибал голову от свиста пролетающих пуль, на 
что ему более опытные бойцы говорили: «Свою 
пулю ты не услышишь!». 

Потери наших и не-
мецких войск под Ста-
линградом были колос-
сальными, считается, 
что провести два меся-
ца на передовой было 
большим везением. 
Вот и Ивану Михайло-
вичу повезло. В дека-
бре 1942 года прадед 
был контужен и ранен 
осколком от мины в голову. Поправлял здо-
ровье в тыловом госпитале в Горьком, затем 
опять на фронт. Участвовал в освобождении от 
фашистской Германии Украины и Польши.

Май 1945 года Иван Михайлович встретил  
в Чехословакии, где он служил в одной из во-
енных комендатур вплоть до 1948 года. Многих 
боевых товарищей он потерял в боях, а сам 
чуть не погиб уже после войны и вот при каких 
обстоятельствах решил переплыть речку. Да, 
не рассчитал сил, когда плыл обратно, то обес-
силил, и вот когда он уже полностью отчаялся 
-попрощался с жизнью, поругал себя за без-
алаберность, выяснилось, что глубина в этом 
месте по колено… С тех пор прадед ни с кем 
не спорил. 

Иван Михайлович награжден орденами Оте-
чественной войны 1 и 2 степени, многочислен-
ными медалями. Прожил долгую и счастливую 
жизнь, умер в возрасте 85 лет в окружении 
родственников. Каждый год в День Победы мы 
вспоминаем его с теплотой в сердце и большой 
благодарностью за его подвиг, и тех, кто вое-
вал вместе с ним в годы Великой Отечествен-
ной войны.

ВСПОМИНАЕМ С ТЕПЛОТОЙ
Семья Кузнецовых

Волков (Севастьянов)  
Иван Михайлович

ПЕРВОЕ ВРЕМЯ ПРИГИБАЛ ГОЛОВУ  
ОТ СВИСТА ПРОЛЕТАЮЩИХ ПУЛЬ, НА ЧТО ЕМУ  
БОЛЕЕ ОПЫТНЫЕ БОЙЦЫ ГОВОРИЛИ:  
«СВОЮ ПУЛЮ ТЫ НЕ УСЛЫШИШЬ!». 



24 Народный альманахНезабытые истории ПОБЕДЫ

Мама достала из комода красивую металли-
ческую коробку и вынула из нее, как я подумал 
тогда, несколько очень красивых больших знач-
ков, которые имели форму звездочек и больших 
монет.

Так я впервые увидел боевые награды моих 
мамы и папы. Став старше, я узнал, что мои та-
кие еще молодые родители были на войне. Во-
евали оба, папа в пехоте. Мы, мальчишки, уже 
тогда знали, что «пехота-царица поля боя». А моя 
милая, такая нежная и тоненькая мама служила 
в зенитной батарее, девичьей батарее. Средний 
возраст девушек составлял 18 лет. 

У мамы было среднее образование и поэтому 
ее назначили наводчицей на радарную установ-
ку, так называемую станцию орудийной наводки 
(СОН-1), которые поставляли в нашу армию по 
ленд-лизу, в звании младшего сержанта. 

Зима 1942 года, лютый мороз, мамина зенит-
ная батарея защищала станцию Узловая под го-
родом Тулой, важнейшим транспортным узлом. 
Немцы, со свойственной им пунктуальностью, 
бомбили каждую ночь с 8 часов вечера.

Немецкий бомбардировщик Хейнкель 111 в по-
лете издавал звук, похожий на слово «везу», 
наши зенитки встречали выстрелами, похожими 
на слово «давай». Так родилась у зенитчиков по-
говорка «везу, везу, везу, давай, давай, давай, 
наааааа…», что означало сброс бомб.

Мамина батарея сбила 6 вражеских самолетов.
В километре находилась зенитная батарея,  

в которой служили их ровесники, еще такие 
мальчишки, под командованием капитана. Ребя-
та, конечно, ухаживали за красивыми девушка-
ми из соседней батареи, подкармливали их из 
своих скудных пайков, так как они относились  
к прифронтовой полосе и паек был меньше, чем 
на передовой. 

Капитан был опытный, матерый вояка, про-
шедший финскую войну, именно он придумал 

способ, как лучше сбивать пикирующие бомбар-
дировщики Ю-87. Немецкие летчики по своим 
инструкциям сбрасывали бомбы со строго опре-
деленной высоты, потом выходили из пике. 

Капитан приказал собрать из поврежденных 
орудий одну пушку, нацеленную чуть выше точ-
ки сброса бомб. Затем приказал не выключать 
прожектора в момент атаки пикировщиков, что 
являлось грубейшим нарушением действую-
щих на тот момент правил. Эта единственная 
пушка сбила самолетов врага больше, чем обе 
батареи вместе взятые. Капитана представили 
к ордену Боевого Красного знамени, но в ходе 
представления к награде выяснилось, что он 
грубо нарушил требования действующих при-
казов, едва не угодил под трибунал. Его спас-
ло то, что вокруг этой пушки со всех сторон из 
земли торчали хвосты сбитых самолетов со 
свастикой.

Мамина батарея, все 16 девушек, погибли от 
прямого попадания 200 кг бомбы, а поскольку 
станция орудийной наводки стояла в стороне на 
горке, она осталась жива. Станцию опрокину-
ло вверх колесами, маму сильно контузило, она 
двое суток пролежала внутри станции, пока ее 
не нашли, и обморозила ноги, ноги сохранили, 
но она всю оставшуюся жизнь страдала от бо-
лей в ногах. 

Моя милая мама родилась 31 декабря 1924 
года, в 1941 году ей было 17 лет, ее звали Кла-
ва Карасева. В 1948 году она стала Клавдией 
Ефремовной Волохиной, всю жизнь работала, 
растила меня, вела хозяйство, все как у многих. 
Но 9 мая мама надевала свои награды - орде-
на Отечественной войны двух степеней, орден 
Красной Звезды и медали, которые она полу-
чила будучи молоденькой девушкой, защищая 
небо своей Родины. 

Умерла у меня на руках в возрасте 85 лет. Не 
забуду ее никогда.

ОДНО ИЗ МОИХ ДЕТСКИХ  
ВОСПОМИНАНИЙ
Волохин Владимир
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Я хочу поведать вам о своём прадедушке Во-
рончихине Николае Николаевиче, который 
тоже внёс свой вклад в победу над фашистами.

Он родился 18 марта 1926 года в деревне 
Диньшур Кезского района в ничем не отличаю-
щейся от других крестьянской семье. Родите-
ли до 30-х годов вели своё хозяйство, а после 
коллективизации работали в колхозе; женщи-
ны трудились больше на ферме, а мужчины  
в поле: пахали, сеяли, заготавливали лес, дро-
ва. На покос, как говорят, выходили всем ми-
ром. Ловили каждый погожий день. Ибо сено в 
то время было основным кормом для скота. Из 
трёх детей Николай был первенцем и помогал 
родителям по хозяйству с раннего возраста. 
После окончания семи классов Диньшурской 
школы стал тоже работать в колхозе. В связи 
с начавшейся Великой Отечественной войной 
на таких как он, 15-летних мальчишках, стало 
держаться всё хозяйство. Именно эти ребята 
да женщины обеспечивали Красную Армию 
продовольствием.

В 1943 году, когда ему исполнилось 17 лет, он 
был призван в армию. Попал в 43-й погранич-
ный отряд, находившийся под городом Ленко-
рань на юге Азербайджана. Во время обороны 
получил тяжелое ранение в ногу. Врачебной 
комиссией госпиталя ему определили инвалид-
ность 2-й группы и комиссовали. По приезде до-
мой администрацией района был рекомендован 
на должность председателя колхоза Кезского 
района в деревне Диньшур. На плечи фронто-
вика легла тяжелая ноша. Он нес ответствен-
ность и за посевную, и за уборку урожая. Глав-
ная цель - выполнить государственный план по 

заготовкам зерна, 
молока, мяса.

В 1949 году женил-
ся на односельчан-
ке Ончуковой Фе-
доре Фёдоровне, 
усыновив ее сына. 
Через год у них ро-
дилась девочка Во-
рончихина Тамара 
Николаевна  - моя 
бабушка, а затем  
еще девочка и маль-
чик. В общем, полу-
чилась полноценная 
семья.

Николай Николаевич продолжал трудиться. По 
состоянию здоровья пост председателя колхоза 
со временем сдал, занялся более спокойной де-
ятельностью. Его непрерывный трудовой стаж 
составил 46 лет. За хорошую добросовестную 
работу получил медаль «Ветеран труда».

За ратный подвиг на фронте награждён орде-
ном Отечественной войны 1-й степени, медалью 
«За победу над Германией в Великой Отече-
ственной войне 1941-1945». Ему вручены знак 
«Фронтовик 1941-1945 гг.», медаль Жукова, юби-
лейные медали.

20 июня 2001 года Ворончихина Николая Нико-
лаевича не стало.

К сожалению, я не застала живого фронто-
вика нашей семьи, потому что родилась через 
две недели после кончины прадеда, но я всегда 
буду помнить его подвиг ради нашего счастли-
вого будущего. 

ПРИЗЫВНИК 1943 ГОДА
Ворончихина Анна

Ворончихин Николай Николаевич

НА ТАКИХ КАК ОН, 15-ЛЕТНИХ МАЛЬЧИШКАХ,  
СТАЛО ДЕРЖАТЬСЯ ВСЁ ХОЗЯЙСТВО. ИМЕННО  
ЭТИ РЕБЯТА ДА ЖЕНЩИНЫ ОБЕСПЕЧИВАЛИ  
КРАСНУЮ АРМИЮ ПРОДОВОЛЬСТВИЕМ.
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Война… Услышав это слово, наша память ри-
сует картину бегущих с оружием в атаку солдат. 
Но мы забываем о героях, не принимавших не-
посредственное участие в боевых операциях. 
Героях, надежно прикрывающих тыл фронта, 
обеспечивающих боевую деятельность Крас-
ной Армии. В моей семье война коснулась пра-
дедушки Гельмана Фридмана Лейзеровича 
(09.04.1918-01.12.1986) и прабабушки Черкасо-
вой Анастасии Клементьевны.

К сожалению, прадедушки не стало задолго 
до моего рождения, его жизненный путь мне 
рассказали мои родные. Фридман Лейзеро-
вич не принимал непосредственного участия 
в боевых действиях, служил в войсках связи  
в Белоруссии. Мой прадед принимал участие  
в восстановлении Варшавы. 

Связь – одна из важнейших составляющих 
фронта, ведь порой от грамотно переданной 
своевременной информации зависит жизнь це-
лого полка. Связисты не уничтожают врагов, они 
налаживают боевой контакт между самыми от-
даленными частями одной армии. После оконча-
ния войны Фридман Лейзерович восстанавливал 
разрушенную Варшаву – налаживал средства 
коммуникации, отстраивал разрушенные здания

Моя прабабушка в военные годы служила во-
енным хирургом, несла службу в Московском 
госпитале. Днями и ночами Анастасия Кле-
ментьевна боролась за жизнь раненых бой-
цов, отдавая все свои силы общей Победе. Не 
счесть количество спасенных прабабушкой 
жизней. А ведь помимо лечения врачи еще и 

поддерживали дух 
раненых солдат, воз-
вращали им потерян-
ные жизненные силы. 

Пока Красная Армия 
сражалась с фашист-
скими силами на пере-
довой линии фронта, 
Анастасия Клементь
евна сражалась с 
нанесенными нашим 
солдатам увечьями. 
Низкий поклон всем 
врачам и медсестрам, 
не покидающим свои 
посты в минуты опас-
ности. Хирурги прово-
дили свои операции 
даже под шквальным 
артиллерийским ог-
нем, рискуя своими 
жизнями  – ведь в это 
момент на операцион-
ном столе лежал нуж-
дающийся в помощи 
солдат.

Мои родные не при-
нимали участие в кровопролитных боях, но они 
отдали все свои силы для общей Победы – пра-
дедушка обеспечивал командованию беспере-
бойную связь, прабабушка спасала от смерти 
бойцов Советской Армии. Я ценю подвиг своих 
родных и горжусь ими!

ОТДАЛИ ВСЕ СИЛЫ ДЛЯ ОБЩЕЙ ПОБЕДЫ 
Долгополов Федор

Гельман Фридман Лейзерович 

Черкасова Анастасия 
Клементьевна

ПОМИМО ЛЕЧЕНИЯ ВРАЧИ ЕЩЕ И ПОДДЕРЖИВАЛИ  
ДУХ РАНЕНЫХ СОЛДАТ, ВОЗВРАЩАЛИ ИМ  
ПОТЕРЯННЫЕ ЖИЗНЕННЫЕ СИЛЫ. 
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Война не состоит из одних побед. Моим родным 
пришлось участвовать не только в праздновани-
ях, но и испытать много горечи. Именно поэтому 
они мало рассказывали о той войне. Сейчас их 
уже нет рядом со мной.

Летом 1942 года война пришла на Кубань. Ку-
бань – родина моих предков. Море трав, прости-
рающихся до горизонта. Множество рек и забо-
лоченной территории, густо заросшей камышом, 
где вода по щиколотку, а грязь по колено. Земля 
настолько «жирная», что после дождя налипает 
на обувь килограммовыми лепёшками и такая 
плодовитая, что вставь палку и вырастет дерево. 
Климат там специфический, летом жара такая, 
что асфальт плавится, а зима по-разному, чаще 
всего слякотная и промозглая.

Испокон веков сюда бежали в поисках свобо-
ды и хорошей жизни. Не удивительно, что здесь,  
в городах, деревнях, селах и станицах живет 
множество людей разных национальностей и со-
словий, преимущественно занимающихся сель-
ским хозяйством и рыболовством.

Ребенок

Фашисты и их союзники хотели не просто за-
хватить территорию. Их целью было уничтоже-
ние всего населения Советского Союза.

Моей бабушке Рожковой Лиде было 9 лет, ког-
да станицу Ольгинскую Приморско-Ахтарского 
района Краснодарского края летом 1942 года 
оккупировали. Ее, маленькую девочку (родилась 
19 августа 1933 года), вместе со всей ее семьей 
хотели повесить только за то, что она была до-
черью коммуниста. Ей чудом удалось спастись, 
станичники ночью разобрали стенку здания, где 
ее держали перед казнью, и она успела ранним 
утром сбежать.

Сбежать для того, чтобы стать уважаемым 
человеком – Герасименко Лидией Дмитриев-
ной - агрономом в родной станице и родить тро-
их детей в том числе и моего отца. Так нерав-

нодушие земляков помогло победить смерть  
и не дать свершится страшному преступле-
ние – убийству ребенка.

Новобранец

Мой дедушка родился 29 января 1926 года 
в селе Екатериновка Щербиновского района 
Краснодарского края. В 17 лет ушел на фронт.

У Красной Армии уже были победы под Мо-
сквой в 1941 году и Сталинградом, где бои за-
кончились только 2 февраля 1943 года.

Не удивительно, что все ресурсы, лучшие ча-
сти, вооружение и снабжение были сосредото-
чены на победе у Сталинграда и их никак не мог-
ли быстро перебросить в Краснодарский край. 

Основная часть бойцов – призывники, со слов 
деда имевшие одну винтовку на трех человек. 
Конец февраля - начало марта были очень до-
ждливыми, грунтовые дороги превратились в бо-
лота, снабжение почти отсутствовало. 

МОИ РОДНЫЕ И ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ 
ВОЙНА 1941-1945 ГОДЫ
Герасименко Дмитрий

Кузьменко Стефан Захарович 
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Несмотря на это, 23 февраля 1943 года нача-
лось освобождение Славянского района. Отсту-
пая, немцы, их союзники румыны и предатели из 
местного населения, которые дрались особенно 
ожесточенно, так как думали, что пощады им не 
будет, оказывали упорное сопротивление нашим 
войскам. Особенно ожесточенным оно было  
в районе хутора Беликов, где в течение несколь-
ких дней шли кровопролитные бои. Они продол-
жались с 23 февраля по 16 марта. Несколько 
раз хутор переходил из рук в руки. В результа-
те крупные соединения Красной Армии попали 
в окружение и были отброшены в плавни - так 
называется болотистая местность в Краснодар-
ском крае. Там не то, что прилечь, даже места су-
хого присесть не было. Погибших не учитывали 
и не хоронили.

К 20 марта фронт получил 148 вагонов боепри-
пасов, 9 тыс. винтовок, 650 пулеметов, более  
5 тыс. тонн горючего, большое количество обуви, 
обмундирования и другое имущество. Но к это-
му моменту более 1000 бойцов уже были мертвы 
под хутором Беликов. 

В боях за хутор Беликов моему прадеду «повез-
ло», он был тяжело ранен и ошибочно включен  
в список погибших под номером 544. Его фами-
лия выбита на мемориале, установленном в ука-
занном хуторе среди других погибших. 

Среди множества ранений самое заметное было 
на ладони, пробитой осколком. Дедушка на мой во-
прос, что это, отвечал: «Это меня немец укусил».

После тяжелого ранения Кузьменко Стефан 
Захарович вернулся домой в село Екатеринов-
ка, женился на Марии Александровне. Трудился 
в сельском хозяйстве. Стал отцом троих детей. 

При поиске информации о деде я выяснил, что 
в 1985 году он был награжден орденом Отече-
ственной войны 2 степени. Награда до сих пор 
не получена.

Умер 31 августа 1999 года. Похоронен в селе 
Екатериновка.

Тыл

У Марии Александровны Кузьменко (в де-
вичестве - Мартыненко), родившейся 5 января 
1927 года, росту было чуть больше 150 см и весу 
около 50 кг всю ее долгую жизнь, но это не ме-
шало смелой и энергичной девушке.

После освобождения села от немецких захват-
чиков в 1943 году в Екатериновке почти не оста-
лось мужчин, кто-то воевал, кто-то погиб. Все ра-
боты легли на плечи женщин, стариков и детей.

16-тилетней Мусе поручили пасти сельских 
овец. Вместо оружия у нее была палка. В той 
местности, степи, за время войны развелось 
множество матерых волков, которые, в основ-
ном, поедали трупы людей и животных.

Вдали от человеческого жилья, посреди зим-
них, бескрайне белоснежных полей, зарыв-
шись в стог сена от обжигающего до кончиков 
пальцев холода, Муся задремала. Вдруг во сне 
она почувствовала, как на нее навалился кто-то 
теплый и мягкий. «Бяша-бяша» - позвала Муся, 
думая, что это барашек. В ответ раздался разъ-
яренный рык. Неизвестно откуда взялись силы, 
но хрупкая юная девушка спихнула с себя вол-
ка, вскочила на ноги и стала размахивать пал-
кой и кричать на свирепое животное. Это по-
могло моей бабушке отогнать волка и спасти 
не только свою жизнь, но и жизнь всего стада.  
И эта маленькая победа, этот маленький посту-
пок по истине сильного, храброго сердца, тоже 
приблизил Великую Победу, сохранив для фрон-
та провизию и шкуры для обмундирования. 

Марию Александровну отметили медалью «Ве-
теран труда».

Кузьменко (Мартыненко) Мария Александровна 



29Народный альманах Незабытые истории ПОБЕДЫ

Бывалый

Предкам со стороны супруги повезло участво-
вать в победных боях.

Круподёров Евлампий Петрович родился  
18 октября 1909 года. Прошёл всю войну с ав-
густа 1941 по май 1945 года. Служил старшим 
связистом в 548 минометном полку 13 отдельной 
миномётной Краснознамённой бригады Резер-
ва Главного Командования 2-го Прибалтийского 
фронта. 

Подвиг, за который Евлампий Петрович получил 
свой орден Красной звезды, длился с 1 декабря 
1943 до 31 марта 1944 года и заключался в опе-
ративном с риском для жизни устранении более 
90 порывов линии связи под артиллерийским  
и пулеметным огнем противника.

На фото бойцы 548 минометного полка, в верх-
нем ряду крайний справа Круподёров.

В январе 1944 года 13-ая Краснознамённая отд. 
миномётная бригада РГК входила в состав 22-ой 
армии 2-го Прибалтийского фронта и участво-
вала в прорыве сильно укреплённого участка 
немецкой обороны в районе д.д. Насва, Зоболо-
тье, Ровни, Монаково Новосокольнического р-на  
и д.д. Слободка, Липшане, Володьково, Зенцово 
Локнянского р-на Псковской обл. Далее осво-
бождала Прибалтику, в том числе и город Ригу, 
за что получила почетное звание Рижской.

Победа

Долгов Иван Алексеевич родился 15 апреля 
1921 г. Встретил и полюбил девушку. И здесь не 
было бы ничего удивительного, если бы это не 
произошло в мае 1945 года в Германии. Он во-
енный шофер, она медсестра. Их чувства были 
столь сильными, что они расписались в Берлине, 
о чем и получили соответствующий документ на 
немецком языке.

Вернулись на Родину в Союз, в Ростовскую 
область, трудились, родили детей. А потом вы-
яснилось, что немецкое свидетельство о браке 
недействительно на территории нашей страны.  
И ничего, повторно расписалась и были счастливы.

Главное во всех этих историях - это победа жиз-
ни над смертью, ведь если бы не она, нас бы на 
этом свете не было.

Долгов Иван Алексеевич 

ГЛАВНОЕ ВО ВСЕХ ЭТИХ ИСТОРИЯХ - ЭТО ПОБЕДА 
ЖИЗНИ НАД СМЕРТЬЮ, ВЕДЬ ЕСЛИ БЫ НЕ ОНА,  
НАС БЫ НА ЭТОМ СВЕТЕ НЕ БЫЛО.
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ОНА ПЫТАЛАСЬ МНЕ ПЕРЕДАТЬ ВСЕ СВОИ 
ВОСПОМИНАНИЯ, ЧТОБЫ Я ПРИКОСНУЛАСЬ К ИСТОРИИ 
СВОЕЙ СТРАНЫ И СЕМЬИ.  

Я хочу рассказать о моем прадедушке Горде-
еве Николае Филипповиче, который родился  
в Марийской области Туркменской ССР. 

К сожалению, его я в жизни не видела. 
Моя бабушка рассказывала много историй из 

своего детства, все те моменты, которые были 
как-то связаны с прадедом. Она пыталась мне 
передать все свои воспоминания, чтобы я при-
коснулась к истории своей страны и семьи.  
Я очень горжусь своим прадедушкой и хочу, 
чтобы он тоже мной гордился. У Николая Фи-
липповича было много медалей, в том числе 
орден Славы III степени. Красноармеец Гордеев 
в наступательном бою в направлении г. Белго-
род при отражении контратаки немецких танков 
был тяжело ранен осколком от снаряда в пра-
вую ногу, в результате ранения ампутирована 
1/3 часть ноги. Бабушка много рассказывала 
про то, как прадеда привезли в г. Алатырь Чу-
вашской АССР, как он лежал в госпитале, как 
он боялся даже рассказывать своим детям, что 
происходило с ним. 

После ампутации ноги прадедушка долго не 
прожил, но все же успел передать историю из 
уст в уста. 

Невозможно забыть людей, которые, не жа-
лея своих сил, здоровья и жизни прошли очень 
сложный путь, освободив от фашистских за-
хватчиков нашу Родину, соседние государства 
и свои семьи в том числе. Сейчас мы живём  

в мирное счастливое время и не забываем геро-
ев, которые защитили нас от фашизма.

 Память о моем дедушке будет жить всегда,  
и я знаю, что мои дети будут так же хранить и 
передавать ее из поколения в поколение. Ведь 
герой жив, пока жива память о нем. 

Спасибо, прадедушка!
 Светлая память погибшим героям!

ГОРДЕЕВ НИКОЛАЙ ФИЛИППОВИЧ
Яковлева София

Гордеев Николай Филиппович
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Мой дедушка – Гулиев Юнис Мурсал оглы 
(24.02.1924 – 01.01.1968) – Герой Великой Отече-
ственной войны, Герой Труда. 

Ему было 17 лет, когда началась война. С пер-
вых дней юноша рвался на фронт, но без объ-
яснения причин ему было отказано. В начале 
декабря 1942 года, после многочисленных без-
успешных попыток вступить в ряды Советской 
Армии, Юнис сел на поезд и отправился из  
г. Гянджа (бывш. Кировабад) в г. Моздок (Север-
ная Осетия) на войну. Там приняли во внимание 
рвение молодого человека и направили его на 
Украинский фронт. Он воевал в Донбассе (Во-
рошиловград, Луганск).

Там встретил своего односельчанина по кличке 
Гулу. Земляки держались вместе и всегда под-
держивали друг друга. В бою летом 1943 года 
Гулу был ранен, и в тот момент поступил приказ 
идти в атаку. Было ясно, что раненых с собой 
брать нельзя. Но Юнис не бросил Гулу на про-
извол судьбы. Вместе с товарищем они тайком 
спрятали однополчанина в кусты, а после сраже-
ния вернулись за ним и доставили в ближайшую 
воинскую часть. Командир, увидев такую заботу, 
не стал их останавливать. Гулу удалось спасти. 
Из части его направили в военный госпиталь,  
а оттуда – домой. Да, он получил инвалидность, 
но прожил долгую жизнь (скончался в 2008 г.)  
и никогда не забывал о том, что для него сделали 
его товарищи.

В конце 1943 года под Ворошиловградом Юнис 
Мурсал оглы был тяжело ранен. В военном госпи-
тале медики сообщили бойцу, что правую руку 
надо ампутировать. В январе 1944 года перевели 
в военный госпиталь в Грузию, чтобы выполнить 
операцию, но он не согласился на ампутацию  
и попытался сбежать. Тогда его отправили на 
лечение в Кавказские Минеральные Воды в во-
енный госпиталь «Горячий ключ». В этом санато-
рии под свое наблюдение его взяла врач-хирург 
Кабзова. Она в период войны организовала до-
машний госпиталь. Там он продолжал лечить-

ся, а после жил в семье доктора. Руку удалось 
сохранить, но она была практически не подвиж-
на. Юнис мог шевелить только двумя пальцами, 
т.к. осколки и пулю не удалось удалить.

Когда закончилась война, дедушка вернулся 
домой и осенью 1945 года женился. У него ро-
дилось семеро детей, одна из них – моя мама, 
Интизар Юнис кызы.

Юнис Мурсал оглы окончил сельскохозяйствен-
ный техникум, а потом и сельскохозяйственный 
институт г.Гянджы. Работал председателем парт-
кома в своем селе до 1962 года, а с 1963 года 
возглавлял партком в колхозе Самада Вургуна 
в с. Кырыхлы Ханларского района.

В апреле 1967 года ему присвоили звание «Герой 
Великой Отечественной войны», вручили Грамоту 
министра обороны СССР А.А.Гречко и медаль за 
участие в Великой Отечественной войне. 

Гулиев Юнис Мурсал оглы ушел из жизни в 1968 
году. Посмертно он был награжден орденом Зо-
лотой звезды и медалью Героя Труда.

НЕ БРОСИЛ ОДНОПОЛЧАНИНА 
НА ПРОИЗВОЛ СУДЬБЫ
Атаева Флора, Интизар Юнис кызы

Гулиев Юнис Мурсал оглы 
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На этом фото мой дед вместе со своим стар-
шим братом – Гулиевым Магомедом Мурсал 
оглы (1921 г.р.) 

В 1939 году Магомед был призван в армию  
и служил в Эстонии. Письмо о том, что их от-
правляют на войну, семья получила от него  
в 1940 году. До ноября 1941-го от него регулярно 
приходили письма. Магомед воевал на границе. 

С 1942 года от него не было ни одной весточки. 
Родственникам удалось узнать, что Магомед по-
пал в плен, и его видели на территории Польши. 
В ноябре 1942 года его перевезли из Польши  
в Германию. В то время в Германии находилось 
несколько турецких подданных. Один из них вы-
купил или освободил его из плена (точно не из-
вестно) и увез в Турцию. 

После окончания Великой Отечественной во-
йны в связи с политической обстановкой в мире 
он не смог вернуться на Родину, жил в Турции. 
По неподтвержденным данным Гулиев Магомед 
Мурсал оглы умер в 1975 г.

Мой отец Дейнеко Павел Петрович родился  
в д.Рубанщина Курской области. Он окончил воен-
ное училище в Киеве и затем был направлен слу-
жить в г. Сретенск Читинской обл. Был участником 
боев на р. Халхин-Гол. Был награжден медалью 
«За отвагу». Когда началась война 1941 г., его диви-
зия была отправлена под Москву. Она воевала на 
Минско-Можайском направлении с октября 1941 г.  
Мой отец мне ничего не рассказывал о войне,  
а я и не спрашивала. О чем сейчас жалею. Все это 
я пишу со слов мамы. Бои под Москвой были тяже-
лыми. Дивизия отца освобождала Наро-Фоминск, 
Можайск и другие населенные пункты. В одном из 
боев он был ранен и попал в госпиталь. За бои под 
Москвой он награжден орденом. 

О том, как зверствовали немцы, я опишу два 
эпизода. Полк отца находился напротив д. Тру-
фановка. Скопление немцев там было боль-
шое. Отец рассказывал, что из своих окопов 
они видели большой сарай. Затем увидели, 
что в этот сарай сгоняют жителей деревни.  

НАШИ ОТЦЫ — ПОБЕДИТЕЛИ
Мазуров Алексей 

Дейнеко Павел Петрович 

Гулиев Юнис Мурсал оглы, Гулиев Магомед Мурсал оглы
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Солдаты и офицеры поняли, что происходит, 
и стали просить командование отбить эту де-
ревню. Всех подробностей я не знаю, но знаю 
одно, деревню отбили. Когда отец заскочил  
в этот сарай, то услышал, что его кто- то зо-
вет. Оказалось, это боец из их полка. Он по-
пал в плен месяца два назад. Так вот его отец 
не узнал. Это был скелет, обтянутый кожей.  
И только по голосу он его признал. Другой слу-
чай был вот такой. Он не менее ужасный. Отец 
рассказывал, что были тяжелые бои, все очень 
устали. Подходили к городу или к деревне, 
ждали отдыха. Когда подошли к первому дому, 
то увидели на подоконнике 4 детские головки 
и надпись: «Ждем нашего папу». Увидев такое, 
бойцы растеряли всю усталость и еще 20 км 
гнали немцев.

Мне 83 года. В нашем классе мало у кого были 
отцы. Я была замужем за своим одноклассни-
ком. Его отец Левитан Самуил Исакович был 
тяжело ранен при взятии Кенигсберга и умер  
в госпитале, где и похоронен. А работал он ад-
министратором в русском театре драмы и было 
у них с женой четверо детей.

Помню я и 1945 год. Видимо, вместе с Москвой 
парады Победы проходили во многих городах.
Отец преподавал на курсах «Выстрел» в г. Фер-
гана. Так вот, когда проходили слушатели и пре-
подаватели этих курсов, слышался звон от ме-
далей, они были, наверное, у каждого. Это были 
наши отцы -победители! 

...КОГДА ПРОХОДИЛИ СЛУШАТЕЛИ И ПРЕПОДАВАТЕЛИ 
ЭТИХ КУРСОВ, СЛЫШАЛСЯ ЗВОН ОТ МЕДАЛЕЙ,  
ОНИ БЫЛИ, НАВЕРНОЕ, У КАЖДОГО.  
ЭТО БЫЛИ НАШИ ОТЦЫ -ПОБЕДИТЕЛИ! 
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...СТРАШНО БЫЛО ВСЕГДА. ОСОБЕННО НОЧЬЮ, 
КОГДА НЕМЦЫ ПРОНИКАЛИ НА ТЕРРИТОРИЮ, ГДЕ 
РАЗМЕЩАЛОСЬ ПОДРАЗДЕЛЕНИЕ, НЕЗАМЕТНО 
УБИВАЛИ ЧАСОВЫХ, МЕСТНЫХ ЖИТЕЛЕЙ И 
СЛУЖАЩИХ В БОЛЬШИХ КОЛИЧЕСТВАХ. ВСЕ ВРЕМЯ 
НУЖНО БЫЛО БЫТЬ НА ЧЕКУ.

Мой прадед Дёмин Ефим Федорович родился 
в селе Съяново Беднодемьяновского района Пен-
зенской области 24 декабря 1911 году в многодет-
ной семье. У него было 2 брата – Михаил и Мат-
вей, и 3 сестры – Анастасия, Ольга и Мария. 

В годы Великой Отечественной войны он служил 
на границе республик Дагестан и Азербайджан. 
Был мобилизован Сумгаитской РВК города Баку 
в июне 1941 года.

Он сопровождал поезда, поставлявшие на 
фронт военный груз и продовольствие, по воен-
ной дороге на южных рубежах.

С фронта на этих поездах прадедушка помогал 
возвращению раненых.

Вместе с ним всю войну прошла его жена Лю-
бовь, которая работала в полку, где он служил, 
прачкой.

Ефим Федорович рассказывал о войне мало, 
говорил, что страшно было всегда. Особенно 
ночью, когда немцы проникали на территорию, 
где размещалось подразделение, незаметно 
убивали часовых, местных жителей и служащих 
в больших количествах. Все время нужно было 
быть на чеку. Ежедневно происходили бомбеж-
ки, из-за которых также погибало много людей.

Вернулся с войны он в мае 1946 года, с остав-
шимися в живых товарищами осуществлял вос-
становление послевоенных границ.

В послевоенное время проживал и работал 
на пилораме в городе Избербаш республики 
Дагестан. 

Из его братьев с войны вернулся только Ми-
хаил, с ампутированной стопой после оско-
лочного ранения. 

Ефим Федорович умер 9 декабря 1987 года.
Полученные ордена и медали, а именно ор-

ден Отечественной войны, медаль «За отва-
гу», врученные прадеду, он раздавал детям. По 
какой причине – остается только гадать. 

ВМЕСТЕ ПРОШЛИ ВСЮ ВОЙНУ
Федосеева Анастасия

Дёмин Ефим Федорович 
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Моя бабушка Долганова Раиса Степановна 
родилась в 1918 г. в большой крестьянской се-
мье в Куйбышевской области в г. Сергиевске. 
Когда началась война, бабушка училась в ин-
ституте в Барнауле, Барнаульским РВК и была 
призвана в 1942 г. Всю войну бабушка отслужи-
ла на Дальнем Востоке в береговой охране. Она 
была командиром отделения радиометристов. 
Бабушка вспоминала, что в отделении были 
только молодые девушки, все бывшие студент-
ки. Воинская часть СОН-2 2 зап ПВО ТОФ, СОН 
18 290 бр. Как командир отделения она была на-
граждена медалью «За боевые заслуги». В на-
градном листе указано, что отделение отлично 
осваивало новую технику  - радиолокационную 
станцию, во время войны с японскими импери-
алистами лично проявила себя как образцовый 
руководитель, отделение справлялось с постав-
ленными боевыми задачами отлично. Бабушка 
всегда стеснялась своего звания «ветеран», 
она повторяла, что лично не уничтожила ни од-
ного фашиста, приводила пример двух своих 
старших братьев Ивана Долганова - героя-тан-
киста, павшего под Могилевом в 1944 г., и Федо-
ра Долганова, военного шофера, прошедшего 
всю войну. Но эти девочки, несшие службу на 
дальних рубежах, «слушавшие» море и воз-
дух, внесли свой вклад в общее дело Победы. 
Я помню, как она рассказывала о том, как было 

холодно и голодно, потому что все отдавалось 
Западному фронту. Но никто не роптал. Свое 
вещевое довольствие бабушка получила при 
демобилизации. Всю оставшуюся жизнь она не 
выносила морскую рыбу. Демобилизовалась 
бабушка в чине младшего сержанта. Позднее 
была награждена орденом Отечественной во-
йны II степени. 

МОЯ БАБУШКА - КОМАНДИР 
ОТДЕЛЕНИЯ РАДИОМЕТРИСТОВ 
Грибова Раиса 

Долганова Раиса Степановна 

ОНА РАССКАЗЫВАЛА О ТОМ, КАК БЫЛО  
ХОЛОДНО И ГОЛОДНО, ПОТОМУ ЧТО ВСЕ ОТДАВАЛОСЬ 
ЗАПАДНОМУ ФРОНТУ. НО НИКТО НЕ РОПТАЛ. 
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ОН НЕ РАЗ РИСКОВАЛ ЖИЗНЬЮ. КОГДА ШЕЛ В ЛОБОВУЮ 
АТАКУ НА ВРАЖЕСКОГО ПИЛОТА, НЕ ДУМАЯ ОТСТУПАТЬ, 
КОГДА ЧУДОМ ПОСАДИЛ ОХВАЧЕННУЮ ПЛАМЕНЕМ 
МАШИНУ И ОСТАЛСЯ ЖИВ, СПАСЕННЫЙ ОДНОПОЛЧАНАМИ. 

Озорник и весельчак, бесстрашный и дерзкий. 
О таких говорят - не робкого десятка. Именно 
таким и запомнила своего свекра Людмила Суч-
кова. Ветеран войны, кавалер двух боевых орде-
нов Красного Знамени, ордена Отечественной 
войны 1-й степени и ордена Красной Звезды, 
родился в 1921 году в городе Орске. 

По окончании школы и военно-строительного 
техникума в Скопине работал авиамехаником  
в Рязанском аэроклубе, а после этого авиатех-
ником в посёлке Реутово.

Вскоре после начала войны был призван  
и, закончив военную авиационную школу, служил 
в 8-м запасном авиационном полку. А с весны 
1943 года сержант Владимир Алексеевич Дро-
нов воевал в составе истребительного авиацион-
ного полка. Он побывал на четырех фронтах. 

Отважный летчик, он не знал покоя. Бесчис-
ленные вылеты, воздушные схватки, победы 
и ранения. Он не раз рисковал жизнью. Когда 
шел в лобовую атаку на вражеского пилота, не 
думая отступать, когда чудом посадил охвачен-
ную пламенем машину и остался жив, спасенный 
однополчанами. И только неистребимая жажда 
жизни спасла его от ампутации обеих ног, хотя  
в госпитале уже было принято решение об опе-
рации. И только огромная вера в Победу спод-
вигла его без разрешения покинуть госпиталь, 
еще не оправившись от тяжелейшего ранения, 

и снова вернуться  
в строй, в свой род-
ной полк.

Этот крылатый воин 
выдержал все нелег-
кие испытания до по-
следнего дня войны. 
Совершил более 100 
боевых вылетов, про-
вёл 15 воздушных 
боёв, сбил лично 7  
и в группе 2 самолёта 
противника. 

Был участником Па-
рада Победы 1945 
года на Красной Площади. После войны посвя-
тил себя любимому делу, служил в гражданской 
авиации. Был удостоен звания Героя Социали-
стического Труда с вручением ордена Ленина  
и золотой медали «Серп и Молот». 

Но ни высокие правительственные награды, ни 
известность, ни почет не изменили характера 
Владимира Алексеевича. 

Искрящиеся глаза со смешинкой, веселый 
нрав, неугомонный характер. Он до последних 
дней был предан небу и даже оказавшись на 
земле, он не ходил, а летал. Он просто не умел 
по-другому. Умер Владимир Дронов в Ташкенте 
в 1992 году.

КРЫЛАТЫЙ ВОИН
Дзусова Нина, записано со слов Людмилы Анатольевны Сучковой

Дронов Владимир Алексеевич
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В маленькой Удмуртии в известном тогда на 
весь Советский Союз селе Варзи-Ятчи в семье 
колхозника Ермолаева Василия Спиридоновича 
в 1921 году родился сын. Назвали его Иваном. 
Это мой прадед Ермолаев Иван Васильевич - 
папин дедушка.

Восемнадцатилетним парнем в сентябре 1939 
года он был призван на службу в Красную Армию 
в Хабаровский край. Дома осталась жена, моя 
прабабушка Ермолаева Фекла Федоровна. Через 
несколько месяцев у них родилась дочь - моя ба-
бушка Камашева Елизавета Ивановна. Об этом 
прадед узнает из полученного от жены письма. 

22 июня 1941 года началась Великая Отечествен-
ная война. Красноармейца Ермолаева переводят 
в Кострому. Там он прошел краткосрочные курсы 
по обучению артиллерийскому делу. Через не-
сколько месяцев его отправляют на передовую.

Начался долгий, изнурительный путь прадеда 
по дорогам войны. Не сохранились его пись-
ма. Но бабушка помнит, о чем писал ее отец со 
слов своей мамы. Он сообщал в своих посла-
ниях особым химическим карандашом о тяже-
лых боях под Сталинградом, как переплывал 
реку Волгу под фашистским огнем, спрашивал 
о маленькой дочурке. Несколько раз был ранен. 
Участвовал в боях за Сталинград, Киев, Сева-
стополь, Херсон, Варшаву. Был награжден ме-
далями за освобождение этих городов.

Отличился прадед будучи командиром орудия 
100-го гвардейского артполка 49-ой гвардей-
ской дивизии (2-я гвардейская армия). 24 января 
1943 года под хутором Красное Знамя, отражая 
атаку 24 вражеских танков, он прямой наводкой 
открыл огонь из орудия. Подбил 3 танка. Атака 
гитлеровских машин была отбита. Будучи уже 
раненым продолжал вести огонь, пока орудие 
окончательно не было выведено из строя.

За мужество и отвагу, проявленные в этом бою, 
командир орудия гвардии старший сержант Ер-
молаев Иван Васильевич был награжден ор-
деном Красного Знамени. («ЦАМО» РФ ф33, оп 
690306 д.609, 114)

Прадед погиб 6 ноя-
бря 1944 года.

У нас дома есть копия 
похоронки, которую 
получила прабабуш-
ка в 1944 году. В ней 
сказано, что мой пра-
дед Ермолаев Иван 
Васильевич, проявив 
геройство и мужество  
в бою за социалисти-
ческую Родину, вер-
ный воинской прися-
ге, был убит 6 ноября 
1944 года под Буда-
пештом.

Бабушка рассказывала, что после войны при-
шла в село Варзи-Ятчи посылка. Эта посылка 
была отправлена из далекой Венгрии. В ней 
были вещи для дочери красноармейца Ермола-
ева Ивана Васильевича. Венгерские юбки, пла-
тья, обувь, школьные принадлежности.

Вскоре пришло письмо от пионеров Венгрии. 
В нем сообщалось, что моему прадедушке вме-
сте с другими бойцами Красной Армии в селе 
Торньеш-Лев установили обелиск. 

Прадеду было всего 23 года. Он героически 
погиб за свою Родину, за светлое будущее де-
тей, внуков, правнуков. Мой прадедушка ушел 
из жизни, так и не увидев свою дочь, не услы-
шав её первое слово, не оценив отцовство.

А до окончания войны оставалось всего не-
сколько месяцев…

В доме у бабушки на стене висит портрет кра-
сивого молодого человека. Это он - мой пра-
дедушка Ермолаев Иван Васильевич, который, 
улыбаясь, смотрит на меня. Глядя на него, ба-
бушка говорила, что в её душе до сих пор оста-
ётся эхо войны, боль тех лет. 

Может быть, мне когда-то придется побывать 
в Венгрии на могиле моего прадедушки, ко-
торый будет чувствовать присутствие своего 
правнука.

ПОГИБ, ОСВОБОЖДАЯ БУДАПЕШТ
Камашев Артём

Ермолаев Иван Васильевич 
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Война – самое ужасное бедствие, которое толь-
ко может пережить человек. Ведь ничто больше 
не может унести жизни людей в таких огромных 
масштабах, как она. Наша страна смогла пере-
жить множество кровопролитных столкновений, 
одним из которых является Великая Отечествен-
ная война. Нам никогда не забыть подвиг всех тех, 
кто сражался за наше светлое и мирное будущее. 
Эти люди заслужили память в умах будущих по-
колений на века. Можно рассказывать о каждом 
человеке и его заслуге в достижении этой значи-
мой для нашей страны победы. Но сегодня я бы 
хотела поведать об одном отдельном человеке, 
которого я очень люблю и уважаю – мой праде-
душка Завьялов Алексей Михайлович. 

Он родился и вырос незадолго до войны в не-
большом подмосковном городке. Выучился на от-
лично в школе, мечтал поступить в лучшие вузы 
Москвы. Но война перечеркнула всё это, заста-
вив ещё юного молодого человека одеть на себя 
военную форму, взять в руки оружие и встать 
на защиту своей Родины. Всю войну он прошёл, 
как разведчик, пробираясь в тылы противника 

и занимаясь диверсией. С первых дней и до са-
мого конца он верил в то, что, сплотившись, им 
удастся отбросить врага, а после победить его на 
собственной территории. Так и случилось в 1945 
году. Прадедушка смог пережить все тяготы и не-
взгоды тех ужасных лет. Он не раз получал награ-
ды. Среди них есть такие: медаль «За боевые за-
слуги», медаль «За отвагу», орден Отечественной 
войны, а также медаль «За победу над Германией 
в Великой Отечественной войне 1941-45 гг.»

После окончания боевых действий он вернулся 
домой. Смог поступить и отучиться на инженера-
конструктора. Стал работать в конструкторском 
бюро. Был очень хорошим специалистом в своей 
области. Вскоре родилась моя бабушка, спустя 
года - мой отец. И в конце концов – я. Прадедушку 
я видела не очень продолжительное время, но он 
навсегда запомнился мне очень жизнерадостным, 
никогда не унывающим, общительным и самым до-
брым человеком на свете. Его не стало в 2008 году. 
И хотя с нами его больше нет, память о нём и о его 
подвиге навсегда останется в моей памяти и всей 
моей семьи.

ПРАДЕД НАВСЕГДА В МОЕЙ ПАМЯТИ 
Жданова Дарья

Всё меньше и меньше с каждым днём остаёт-
ся живых свидетелей и участников тех страш-
ных военных лет. В каждый дом война принесла 
горе и слёзы, мы научились с этим жить, боль 
постепенно притупляется, остаётся лишь ощу-
щение пустоты и горечи, которое будет до по-
следних дней терзать душу каждого, кто поте-
рял своих близких.

Сегодня, как никогда, важно говорить о тех 
событиях и людях, которые отдали свои жиз-
ни за наше светлое будущее, именно сегодня, 
когда появилось слишком много желающих сте-

реть нашу память, 
переписав страни-
цы истории, и когда 
в СМИ, интернете и 
на зарубежных теле-
каналах выливается 
целый поток инфор-
мационной грязи и 
дезинформации, по-
рочащей имена тех, 
кто когда-то сделал 
всё, чтобы мы жили 

ВЕДЬ ОН ВЕРНУТЬСЯ СЛОВО СВОЁ ДАЛ
Грачева Виктория

Здесенков Александр Петрович
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под чистым свободным небом. Крайне важно 
сейчас сохранить нашу память, не дав осквер-
нить имена дедов и прадедов, а истории семей, 
которые мы, потомки, бережно храним в наших 
сердцах, пусть станут тем зёрнышком правды, 
которое, я верю, обязательно даст свои добрые 
всходы. Мы живы пока помним и чтим свои кор-
ни и пока не позволим кому-то отнять это у нас, 
предав своё прошлое.

Я хочу поделиться историей своей семьи, исто-
рией большой любви и большого горя длинною  
в жизнь...

Моя бабушка Здесенкова Татьяна Дмитриев-
на жила в Гжатском районе Смоленской области. 
Накануне войны у неё было всё, что только нужно 
счастливому человеку - любимый муж, трое ма-
леньких детей, родители и сёстры. Всё это в один 
миг разрушилось, разделив жизнь на «до» и «по-
сле». Муж, Здесенков Александр Петрович,  
с первых дней войны ушёл на фронт доброволь-
цем. Была бронь райкома, но как он мог остать-
ся дома? Долг каждого мужчины быть сейчас на 
фронте - так говорил мой дедушка и поцеловав 
жену и детей в последний раз, ушёл, чтобы уже 
больше никогда не вернуться. Это прощание ба-
бушка будет помнить до последних своих дней. 
Всю жизнь она ждала и не верила, что его боль-
ше нет. А маленький листок с короткой фразой  
«без вести пропал» хранила как святыню вместе 
с иконкой в своей старенькой дамской сумочке.

Прощались под рыдания баяна,
Что где-то за околицей играл.

Ты только верь и жди, прошу, Татьяна,
Её обняв, чуть слышно прошептал.
И долго-долго вслед ему смотрела

И будет помнить до последних дней,
Себя казнить, что так и не сумела
Ему сказать, что нет его родней.

Всё будет ждать до старости и верить
Вот-вот сейчас в окошке промелькнёт
И скрипнут тихо, как и раньше, двери:
Встречай, Татьяна! Скажет и войдёт.

Цветов у безымянной нет могилы,
С землёй сравнялся холмик, не найдёшь,

Но нет такой на белом свете силы
Заставить позабыть кого ты ждёшь.

Прощались под рыдания баяна,
Что где-то за околицей играл,

Он не погиб в войне той для Татьяны,
Ведь он вернуться слово своё дал.

Много всего выпало на долю бабушки. Отсту-
пали вместе с частями нашей армии к Москве, 
их деревню, находящуюся на линии фронта, 
просто стёрло с лица земли. Прямым попада-
нием снаряда, на глазах у детей и бабушки, 
разорвало её отца, а маму тяжело контузило. 
Моя бабушка, как медсестра, оказывала по-
мощь раненым солдатам, перевязывала их, 
вытаскивала из-под пуль, стирала в речках 
бельё, а в редкие минуты затишья готовила 
еду из того, что можно было в таких условиях 
найти, была контужена на подходе к Москве  
и похоронила умершего от голода и дизенте-
рии самого младшенького, Шурика. Потом, 
спустя годы, пыталась найти его могилку, но 
разве найдёшь её, когда и от деревни, рядом с 
которой он был похоронен ничего не осталось  
и сама местность изменилась до неузнаваемо-
сти в той кровавой мясорубке.

День, как ночь, земля горит,
Стонут люди в поле,

Гибнет рота, кровь кипит,
Чей-то крик от боли.

Приняла земля сынов,
Захлебнулась в плаче,

Здесенкова Татьяна Дмитриевна 
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Не носить ничьих оков,
Так и не иначе.

Лежат сыны под мрачным небом,
Да будет проклята война!

На километре сорок первом
Земля под кровью не видна.

Они любили, как любили!
Свой отчий дом и край родной.
Москва не сдастся, защитили

Такою страшною ценой.
Порастёт земля травой,

Будет добрым поле.
Ты их, Боже, упокой
Почивать на воле.

Сколько, сколько полегло
Без имён и званий,

Души скорбью обожгло
Здесь на поле брани.

Лежат сыны под мрачным небом,
Да будет проклята война!

На километре сорок первом
Земля под кровью не видна.

Они любили, как любили!
Свой отчий дом и край родной.
Москва не сдастся, защитили

Такою страшною ценой.
Будет ночь для них светла,

Будет пухом поле,
Память вечна, не дотла

Выжжена, до боли.
В небе сокол прокричит

Гордый, не заплачет.
В благодарность помолчим

Так и не иначе.
Лежат сыны под мрачным небом,

Да будет проклята война!
На километре сорок первом
Земля под кровью не видна.

Они любили, как любили!
Свой отчий дом и край родной.
Москва не сдастся, защитили

Такою страшною ценой.

В Москве бабушка устроилась работать про-
водницей на поезда дальнего следования, иско-
лесила, наверное, всю страну, пережила ещё не 
одну бомбёжку, голод, болезни... Было и отчаяние, 
и тихие слёзы ночью в подушку, но всегда силы 
давало чувство, что она его обязательно дождёт-
ся. Того единственного, который без вести пропал 
под Москвой в 41 году в районе 41 километра где-
то под Зеленоградом и которого она будет ждать 
всю свою жизнь несмотря ни на что... Кто знает, 
может быть прах моего дедушки сегодня лежит 
вместе с прахом других неизвестных солдат под 
стенами Кремля, в самом сердце нашей Родины, 
которую они так беззаветно любили!

Под тенью древней крепостной стены
Нашли они своё упокоенье.

Нет, не холодное безликое забвенье
О тех страницах проклятой войны.

Пока сюда цветы для них несут,
В минуты скорби с грустью умолкая,

То память будет светлая, живая
И павшие незримо с нами, тут.
Погибшие за мир, за отчий дом

Так безгранично Родину любили!
Надеялись, мечтали, просто жили

И полегли, не дрогнув пред врагом.
И мы приходим молча поклониться
Героям, что позволили нам жить,

Детей растить, рассвет встречать, любить,
Чтоб никогда войны той не забыть

И не позволить больше повториться.
Эти стихи я посвятила памяти своего дедушки 

Здесенкова Александра Петровича и бабушки 
Здесенковой Татьяны Дмитриевны с благодар-
ностью и любовью.

Бабушки не стало в 1995 году. Накануне сво-
ей смерти она говорила, что ночью видела мужа 
таким же молодым и красивым, каким он уходил 
на фронт и теперь она точно знает, что они ско-
ро, наконец-то, встретятся...
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В июне 1940 года Иван Григорьевич Измай-
лов был призван в ряды Красной армии. Спу-
стя год 267 отдельный батальон связи Киевско-
го ОВО, в котором он служил, принял участие  
в боевых операциях на Юго–Западном фронте. 
Иван Григорьевич был тем воином–защитни-
ком, который прошел по фронтовым дорогам 
и испытал все тяготы войны от первого до по-
следнего дня. Воевал в должностях младшего 
командира, командира, разведчика партизан-
ского отряда. В январе 1942 года участвовал  
в боях под Москвой. Затем были тяжелые бои 
в районе Ржева, Вязьмы, Брянска.

Принимал участие в переходе немецкой 
границы северо–западнее города Познани, 
в ликвидации сильно укрепленного плацдар-
ма немцев на правом берегу реки Одер, во 

взятии Берлина. Гаубичная артиллерийская 
бригада, в которой служил И. Г. Измайлов, за-
кончила бои недалеко от города Стендаль на 
реке Эльбе.

На фронтовых дорогах, Иван Григорьевич 
встретил своего старшего брата Михаила,  
а уже после победы в 1945 г. - младшего брата 
Павла (на фото). За мужество в годы войны, он 
награжден многими орденами и медалями.

До декабря 1947 года И. Г. Измайлов находил-
ся на службе в группе советских войск в Гер-
мании. По личному рапорту, желая поступить 
учиться в институт, в июле 1948 года уволен  
в запас. В связи с решением партийных ор-
ганов был направлен на работу в Чкаловский 
обком ВЛКСМ  – инструктором отдела комсо-
мольских органов.

В 1950-1952 гг. Иван Григорьевич обучался  
в Чкаловской партийной школе и окончил её  
с отличием. В 1960-е годы был парторгом 
Оренбургского обкома КПСС, заместителем 
председателя Оренбургского исполкома об-
ластного совета.

В 1957 г. за личный вклад в освоение целины  
И. Г. Измайлов награжден медалью «За ос-
воение целинных земель», за успехи в труде  
в 1966 г. он награжден орденом Трудового 
Красного Знамени, а в 1968 г. - орденом «Знак 
Почета».

В марте 1974 года Иван Григорьевич был ре-
комендован на работу в органы внутренних 
дел. На то время он имел воинское звание – 
капитан. При назначении начальником УВД 
Оренбургского облисполкома ему было при-
своено специальное звание  – полковник вну-
тренней службы, а затем 25 апреля 1975 года 
постановлением Совета Министров СССР при-
своено звание генерал – майор милиции.

На долю десятилетней работы в этой должно-
сти ему выпали нелегкие времена и были ре-
ализованы грандиозные проекты: строитель-

ФРОНТОВОЙ ПУТЬ ИВАНА ГРИГОРЬЕВИЧА 
ИЗМАЙЛОВА
Измайлов Юрий 

Измайлов Иван Григорьевич
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ство Ириклинской ГРЭС, реконструкция ОХМК, 
строительство и освоение газового комплекса 
и многое другое. В борьбе с преступностью 
необходимо было наладить взаимодействие 
служб и подразделений УВД, а также привлечь 
на помощь население города и области. Много 
внимания уделялось строительству объектов 
УВД, жилья для сотрудников ОВД. Построе-
ны корпус здания для областного Управления 
внутренних дел, школа милиции, ГАИ, рекон-
струированы стадион «Динамо» и клуб имени 
Ф. Э. Дзержинского.

В декабре 1983 года приказом Министра вну-
тренних дел СССР И.Г. Измайлов был уволен 
из кадров МВД СССР в запас. После ухода  
в отставку он продолжал трудиться: с 1984 по 
1993 г. работал заведующим отделения изда-
тельства «Известия» в г. Оренбурге. Иван Гри-
горьевич активно участвовал в работе Совета 
ветеранов УВД Оренбургской области, в тор-
жественных мероприятиях и ритуалах органов 
внутренних дел, выступал перед молодыми 
сотрудниками – будущими милиционерами.  
В сентябре 2000 года, к сожалению, не стало 
Ивана Григорьевича, но его славный фронто-
вой и трудовой путь оставил свой след в исто-
рии Оренбуржья.

Сын и внуки Ивана Григорьевича тоже вы-
брали героическую профессию - защищать 
Родину.

Встреча Измайлова Ивана Григорьевича с братом Павлом 
Германия, 1945 г.

СЫН И ВНУКИ ИВАНА ГРИГОРЬЕВИЧА  
ТОЖЕ ВЫБРАЛИ ГЕРОИЧЕСКУЮ ПРОФЕССИЮ -  
ЗАЩИЩАТЬ РОДИНУ.
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Мой прадедушка, Исупов Василий Дмитри-
евич, родился 4.12.1919 года в деревне Наза-
ровцы Нагорского района Кировской области 
в крестьянской семье. По окончании 4-х клас-
сов он трудился в колхозе. Стоит отметить, что 
люди того времени, имеющие низкий уровень 
образования, а для нашего времени вовсе без-
грамотные, обладали духовными знаниями, 
которые получали из книг, перенимали опыт 
у родных и близких людей. Общество, прожи-
вающее в тяжёлое время, лишённое пищи, за-
нимающееся непосильным трудом, но в то же 
время, идущее до конца. Это яркий пример 
нерушимой связи, наблюдаемой во все време-
на, той помощи и поддержки, оказанной друг 
другу. Вот, что выступало главным оружием 
того времени. Именно оно послужило толчком 
в сближении людей, укреплении связи между 
поколениями прошлого и настоящего времени.

Возвращаясь к рассказу о моём прадеде, от-
метим, что он служил в должности штатного 
пулемётчика в звании рядового. Службу начал 
в 1939 году на Дальнем Востоке. За всю войну 
получил три осколочных ранения: в руку, бедро 
и под лопатку. После лечения в госпитале про-
должил защищать свою Родину. 

Прадедушка не любил затрагивать тему во-
йны, для него это была душевная травма, так 
как он был прямым представителем тех собы-
тий, которые творились в то время. Никому не 
хотелось вспоминать о той войне. О том, что 
заставило людей покинуть свои жилища, голо-
дать, слышать плач детей, взрывы и те адские 
муки, сопровождающиеся потерей близких и 
родных, постоянное выживание, осознание 
того, что завтра может и не наступить. Всё это 
и многое другое стало рывком к немедленным 
действиям, сплочению людей, ставших на за-
щиту своей страны. Поэтому при любом удоб-
ном случае он пытался переводить разговор 
на другую тему со словами: «Было. Выстояли». 

Вспоминая о тех кровопролитных днях, пра-
дедушка, держась уверенно, сдерживая все 

эмоции, был счастлив, что его дети живут в 
мирное время и не нуждаются в куске хлеба. 

Таким образом, мой прадед закончил войну в 
Германии. Домой вернулся после Победы. Из-
вестно, что вскоре он переехал в город Кирс 
Верхнекамского района Кировской области. 
Но надолго там не задержался и уехал на Се-
вер, где стал работать надзирателем в лагерях. 
Также было установлено, что он работал во 
внутренних войсках МВД СССР. За свою жизнь 
он прошёл много испытаний, вследствие чего 
долго не задерживался на одном месте. Дока-
зательство тому, увольнение со службы по соб-
ственной инициативе и получение профессии 
кочегара, а затем помощника машиниста. При 
наступлении определённого возраста прекра-
тил профессиональную деятельность. 

Говоря о его боевых заслугах, учтём, что мно-
гие из наград были бесследно утеряны и со-
хранены в памяти моих родственников, как са-
мые бесценные заслуги, содержащие в себе 

БЫЛО. ВЫСТОЯЛИ
Частикова Елизавета

Исупов Василий Дмитриевич
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необъяснимую связь между поколениями, не-
сущие в себе гордость за нашего героя. 

Итак, Исупов Василий Дмитриевич был на-
граждён медалью «За отвагу» Указом Пре-
зидиума Верховного Совета СССР от 15 июля 
1943 года. За храбрость, стойкость и мужество, 
проявленные в борьбе с немецко-фашистски-
ми захватчиками, и в ознаменование 40-летия 
Победы советского народа в Великой Отече-
ственной войне 1941-1945 годов Указом Пре-
зидиума Верховного Совета СССР от 14 марта 
1985 года был награждён орденом Отечествен-
ной войны II степени. 

Касаясь судьбы моего героя, который, не жалея 
сил служил своей Родине наравне с миллионами 
жителей нашей страны, выделим, что он отдал за 
неё самое ценное, устоял и пролил за неё кровь, 
а также был готов отдать за Родину свою жизнь. 
К сожалению, Исупов Василий Дмитриевич ушёл 
из жизни в 1997 году в возрасте 77 лет. 

Подводя итог, хочу сказать, что о его жизни 
мне известно немногое. Но я уверена, что мой 
прадедушка – настоящий герой! Благодаря его 
достойно пройденному пути я живу в мирное 
время, ощущая сильную связь, протянувшуюся 
через годы. Я горжусь им!

МОЙ ПРАДЕДУШКА – НАСТОЯЩИЙ ГЕРОЙ! БЛАГОДАРЯ 
ЕГО ДОСТОЙНО ПРОЙДЕННОМУ ПУТИ Я ЖИВУ В МИРНОЕ 
ВРЕМЯ, ОЩУЩАЯ СИЛЬНУЮ СВЯЗЬ, ПРОТЯНУВШУЮСЯ 
ЧЕРЕЗ ГОДЫ. Я ГОРЖУСЬ ИМ!
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Когда, чеканный шаг ровняя,
Идут солдаты на парад,

Я замираю – 
Вспоминаю,

Что был на свете мой солдат…
М. Агашина

 
Со старой пожелтевшей фотографии на меня 

смотрит бравый молоденький солдат. Это мой 
дядя – Карев Виктор Александрович. Он ро-
дился 7 мая 1926 года – «майский», как говори-
ли в нашей семье, значит счастливый, потому 
что весенний, потому что победный и по име-
ни, и по судьбе…

Мы всегда и день рождения его отмечали  
9 мая, собираясь шумно и весело за щедрым 
столом сразу после парада. У нас был свой 
солдат-победитель. Он в каждом из нас, ныне 
живущих, оставил свой след и запомнился 
разным. Мне хочется о нём рассказать так, как 
запомнила его я: то дома и в гостях, то на ры-
балке и в лесу, то в саду и на огороде. 

Я любила его слушать, а он – рассказывать. 
«Знаешь, тебе хорошо рассказывать: ты уме-
ешь слушать», – признался он мне однажды. 

Родился наш Виктор-победитель в суровом 
таёжном краю в семье лесника. С детства 
привык бродить с ружьём по непроходимым 
дебрям, но не столько охотиться, сколько от-
крывать для себя тайны природы. И скоро про-
должил бы он дело отца, но началась Великая 
Отечественная… В 1942 году добровольцем, 
приписав себе пару лет, ушёл на фронт и по-
пал в стрелковую роту пулемётчиком. 

На передовой Виктор вступил в партию. По-
том, спустя годы и годы, я спросила его поче-
му. А он, не задумываясь, очень просто отве-
тил: «Так было легче умирать…» Всю войну он 
прошёл, словно заговорённый, без ранений, а 
это такая редкость для пехоты. Потом он сам 
удивлялся и говорил: «Вот бьёт немец из ми-
номёта. Справа упал снаряд, слева другой, а я 
посередине. Вилка: сейчас поделит пополам, 
и третий снаряд мой. Лежу, понимая, что жизнь 
уже вся… А третьего снаряда нет как нет! Что-
то случилось там, у немца. И я за это время 
успеваю сменить позицию. Жив!»

СЛОВО О МОЁМ СОЛДАТЕ
 Лашукова Марина 

Карев Виктор Александрович

СПРАВА УПАЛ СНАРЯД, СЛЕВА ДРУГОЙ, А Я ПОСЕРЕДИНЕ. 
ВИЛКА: СЕЙЧАС ПОДЕЛИТ ПОПОЛАМ, И ТРЕТИЙ СНАРЯД 
МОЙ. ЛЕЖУ, ПОНИМАЯ, ЧТО ЖИЗНЬ УЖЕ ВСЯ… А ТРЕТЬЕГО 
СНАРЯДА НЕТ КАК НЕТ! ЧТО-ТО СЛУЧИЛОСЬ ТАМ, У НЕМЦА. 
И Я ЗА ЭТО ВРЕМЯ УСПЕВАЮ СМЕНИТЬ ПОЗИЦИЮ. ЖИВ!
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Молодость бесстрашна, и мой дядя в свои не-
полные двадцать лет закончил войну в Герма-
нии – вся грудь в орденах и медалях! Перед са-
мым окончанием войны вызвал его командир и 
говорит: «Тут тебя наш сосед с правого фланга 
полковник Карев вызывает, интересуется, не 
сын ли ты его, и требует тебя в штаб соседней 
дивизии. Поезжай!».

А сержант Виктор Карев уже понимал, что 
ошибка вышла: родной его отец простым сол-
датом воюет. Но приказ есть приказ, и отпра-
вился мой солдат по назначению. Доложился в 
штабе по форме, адъютант полковника Карева 
доложил о его прибытии. «Вхожу к командиру 
дивизии, вижу статного человека, идущего ко 
мне навстречу, стою, руки по швам, а слёзы 
так и катятся, ничего с ними сделать не могу. 
Реву, как ребёнок…» – вспоминал потом дядя, 
и невольные слёзы пережитого выступали  
у него на глазах. 

Полковник тоже глаза вытирает, объясняет, 
что сын его – полный тёзка – где-то рядом во-
юет, не виделись с начала войны. Обнял он на-
шего Виктора, как сына, и пожелал на проща-
ние живым вернуться домой.

Ещё несколько лет после окончания войны 
служил Виктор Карев в Германии срочную. В 
1948 умерли один за другим родители, сёстры 
остались одни. Голодно в стране! Старшая 
сестра написала брату в Германию, что есть 
бывает совсем нечего, и тогда Виктор прислал 
им с оказией свои боевые ордена и медали, 
чтобы продали сестрёнки их на базаре и ку-
пили мешок картошки. Больше нечего было 
ему прислать. Так и сделали младшенькие, вы-
жили и всю оставшуюся жизнь поминали этот 
мешок, который спас им жизнь!

После службы вернулся наш Виктор домой 
и отправился в Москву, поступил в железно-
дорожный техникум, а после распределения 

оказался в Уфе и всю оставшуюся жизнь про-
работал в Дёме: сначала машинистом паро-
воза, а потом электровоза. С гордостью могу 
сказать, что мой дядя Виктор Александрович 
Карев стоял у истоков создания Башкорто-
станского железнодорожного транспорта. Так 
написано о нём в книге о ветеранах и музее, 
что располагается в Дёмском депо.

Для меня мой дядя – символ стойкости и муже-
ства. И ещё очень добрый и справедливый чело-
век, настоящий мужчина. Успел в мирной жизни 
и детей вырастить, и дом построить, и сад по-
садить, и много потрудиться. У него был свой –  
мудрый и внимательный – взгляд на мир, кото-
рый он оставил всем нам в наследство. 

…Всегда он был и остаётся для меня побе-
дителем во всём: Виктор, Виктория – ПОБЕДА!
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Иродион Аполлонович Карселадзе родился  
в 1919 году в селе Табори, что на северо-западе 
Грузии.

Он с детства мечтал быть врачом. Поэтому  
в июне 1941 года молодой студент Тбилисского 
медицинского института, будущий врач Ироди-
он Карселадзе, как и его друзья, мечтал лишь  
о том, как он проведет летние каникулы. До нача-
ла следующего учебного семестра оставалось 
еще столько времени.

Но мечтам юноши не суждено было сбыться, 
потому что 22 июня 1941 года жизнь резко и бес-
поворотно изменилась для всех советских лю-
дей на долгие 4 года. Началась война.

В сентябре 1941 года Ленинград был отрезан 
от остальной территории страны. Это стало на-
чалом одного из самых долгих и страшных про-
тивостояний во время Великой Отечественной 
войны – блокады Ленинграда. Тогда, несмотря на 
студенческую бронь, для Иродиона уже не оста-
валось никаких сомнений - он должен быть там, 
на фронте, вместе с теми, кто защищал свою Ро-
дину. Ему было 22 года, когда он стал доброволь-
цем и отправился на передовую.

Незадолго до прорыва блокады Иродион Кар-
селадзе был тяжело ранен в ногу, попал в го-
спиталь, еще долго лечился. Ногу буквально 
собирали по кусочкам. После этого последова-
ла демобилизация и длительный период реаби-
литации, когда он заново учился ходить. После 
ранения ему пришлось всю жизнь ходить, опи-
раясь на палку.

Целеустремленный и жизнелюбивый, Ироди-
он Карселадзе окончил медицинский институт.  

Получив специальность, он работал врачом-пси-
хиатром.

Но самое удивительное было то, что никто из 
родных до самого последнего дня не знал, что 
ветеран войны Иродион Карселадзе имел госу-
дарственные награды и льготы, которыми ни-
когда не пользовался. Совершенно случайно 
родные узнали об этом уже после его смерти. 
Он был настоящим героем, который считал сво-
им долгом защищать Родину, не ожидая за это 
признания. 

Иродион Аполлонович Карселадзе умер в 1975 
году.

УШЕЛ ДОБРОВОЛЬЦЕМ НА ФРОНТ
Дзусова Нина, записано со слов Натальи Шотовны Левидзе

Карселадзе Иродион Аполлонович

ДЛЯ ИРОДИОНА УЖЕ НЕ ОСТАВАЛОСЬ НИКАКИХ 
СОМНЕНИЙ - ОН ДОЛЖЕН БЫТЬ ТАМ, НА ФРОНТЕ,  
ВМЕСТЕ С ТЕМИ, КТО ЗАЩИЩАЛ СВОЮ РОДИНУ.  
ЕМУ БЫЛО 22 ГОДА, КОГДА ОН СТАЛ ДОБРОВОЛЬЦЕМ  
И ОТПРАВИЛСЯ НА ПЕРЕДОВУЮ.
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Речь в этом небольшом очерке пойдёт о моём 
отце – Касаткине Михаиле Фёдоровиче, чья 
судьба для меня всегда была примером отно-
шения к жизни, людям, а по большему счёту –  
к своей стране, совсем недавно носившей гор-
дое имя – СССР. Всё это особенно чётко сфор-
мировалось в моём сознании после несколь-
ких январских дней 2002 года, когда я пришёл 
к отцу в квартиру, чтобы навести там порядок, 
пропылесосить, провести влажную уборку  
и просто посидеть и поговорить с ним. Отец 
в это время сел на кухне и что-то такое про-
изошло: начались его воспоминания о детстве, 
юности, зрелости - короче говоря, о становле-
нии его личности как человека –патриота своей 
страны, несмотря ни на что, а этого «ни на что» 
было у него больше, чем надо.

В 13 лет, после того как забрали его отца Фё-
дора (моего деда, о котором я слышал, но ни-
когда не видел – это где-то в 1925-1926 гг.; отец 
родился в 1912 году в городе Новозыбкове 
Брянской области) маленький Михаил нутром 
почувствовал: «здесь мне не жить» и, сев на 
поезд, уехал в сторону Москвы. Перебивался 
как мог, подчас кроме хлеба и воды не было 
ничего, работал каменщиком в Серпухове, ос-
воил многие строительные профессии, пока, 
наконец, не откликнулся на зов страны, кото-
рая позвала молодёжь на освоение авиаци-
онной техники. Он сумел поступить в авиаци-
онный техникум, готовивший бортмехаников. 
Способный от природы к учению, тянущийся 
к знаниям он быстро осваивал все премудро-
сти авиационной техники. После успешного 
окончания этого заведения, нескольких лет 
практической работы он стал одним из самых 
надёжных бортмехаников, без которых в 30-е 
годы не обходилась транспортная авиация. Са-
мых надёжных?! Да, да! И однажды это спас-
ло ему жизнь. Во время войны он по какому-то 
стечению обстоятельств не заметил высокого 
по чину армейского офицера и не отдал ему 
честь. Тот поставил отца к стенке и готов уже 

был его расстрелять. В это время из блиндажа 
вышел пилот, с которым летал отец, и, увидев 
происходящее, закричал (к счастью, он знал 
офицера): «Что ты делаешь? Это же мой Миша, 
без него я ничто!».

Отец никогда не кичился, что знает много боль-
ше, чем многие его коллеги – бортмеханики. Он 
всегда следил за новинками авиационной тех-
ники, выписывал и штудировал «Техническую 
энциклопедию» и прочую специальную лите-
ратуру. Такое отношение к работе не могло не 
сказаться на его негласном статусе – он стал 
одним из самых лучших бортмехаников страны. 
И не случайно вошел в состав сменного прави-
тельственного экипажа. К счастью, сменного, 
а не закреплённого за кем-то из сильных мира 
сего (Тухачевским, Егоровым, Якиром и пр.).  
После ареста Тухачевского и других военачаль-
ников бесследно исчезали и многие из их «при-
слуги». Отец в это время оказался на Дальнем 

ОБЫКНОВЕННЫЙ ТРУЖЕНИК ВОЙНЫ
Касаткин Александр

Касаткин Михаил Фёдорович 
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Востоке и как-то затерялся в это смутное время. 
Это его и спасло. Но новая напасть достаёт его. 
Неожиданно его вызвали в спецчасть. Уже, идя 
туда, к НКВДешнику, он чувствовал, о чём пой-
дёт речь (во всех анкетах отец не указывал, что 
его родитель был репрессирован). «Ну, что, Ми-
хаил, скрыл?! – был ему вопрос. На что он прямо 
ответил: «Да, скрыл». Последовала пауза, а за-
тем представитель органов, зная, что перед ним 
гордость авиации тех лет, сказал: «Иди, Михаил, 
служи». Оказывается, не всё так просто в этой 
жизни, и не все люди, служившие в органах, 
были плохие.

Судьба хранила отца. Сколько раз ему при-
ходилось спасать самолёты, лежа на крыле и 
исправляя те или иные неисправности в маши-
не. Была в его жизни и такая ситуация: само-
лётами транспортной авиации из осаждённого 
Сталинграда вывозились танковые моторы. 
Этим занимался и экипаж самолёта, членом 
которого был отец. Вдруг их перебрасывают на 
другое задание. Вместо них летят сменщики, и 
их самолёт сбивают немцы над Волгой. Было и 
такое.

Отец никогда не говорил о своих подвигах, но 
один из них у нас в семье всегда помнят. 

1942 год. Мама с новорожденным сыном (моим 
братом, ныне покойным) в Саратове. Немцы вот-
вот войдут в город. Отец, рискуя всем, сумел 
уговорить пилота, и они, нарушив все инструк-
ции, совершили невероятное, сели в Саратове 
и из-под носа у немцев вывезли маму и её пер-
венца на Большую землю.

Война перепахала отца, как и всё его поколе-
ние. Он никогда ни от чего не отказывался, не 
прятался, делал всё то, что от него требовалось 
и больше того.

Всю войну он работал в транспортной, тихо-
ходной и наименее защищённой от фашистов 
авиации. Но судьба была милостива к нему. Он 
остался жив. А после войны через 7 лет в 1952 
году он после 22 лет лётной жизни вышел в от-
ставку (прежде всего это было связано с тем, 
что он начал терять слух). Работал на военном 
заводе в Загорске. Пользовался заслужен-
ным авторитетом как специалист высочайшей 
квалификации, как человек с большой буквы, 
гражданин своей страны.

Лишь однажды мне стало очень обидно за него 
и ему подобных патриотов. После развала СССР 
он как-то с горечью сказал: «Лучше бы, навер-
ное, было умереть раньше, чем видеть всё это». 

И, пожалуй, последнее, о чём хочется сказать. 
Отец, создав себя сам, обладал удивительной 
силой воли. Он никогда не хотел никого обреме-
нять своими недугами, обстоятельствами жизни. 
В мае 2002 года с ним случился инсульт. Он ока-
зался в больнице. Через пару дней, казалось бы, 
ему стало лучше, но затем произошло резкое 
ухудшение. И вот он в то время, когда мы повели 
его в ванную, обронил фразу, которая сопрово-
ждает меня, когда я вспоминаю о нём. Он сказал 
тогда: «Нет, чем так жить – лучше умереть».

Когда отца не стало, мир для меня очень из-
менился. Мне стало очень неуютно, рядом не 
было не просто родителя, а настоящего друга, 
удивительно светлого, честного и надёжного че-
ловека.

Как бы там ни было, но для меня отец, его об-
раз, мысли, деяния всегда были своего рода на-
стольной книгой – как надо жить, учиться, лю-
бить, работать и всегда оставаться человеком, 
несущим окружающим добро, защиту, помощь 
всегда и во всём.

ОТЕЦ, РИСКУЯ ВСЕМ, СУМЕЛ УГОВОРИТЬ ПИЛОТА, И ОНИ, 
НАРУШИВ ВСЕ ИНСТРУКЦИИ, СОВЕРШИЛИ НЕВЕРОЯТНОЕ, 
СЕЛИ В САРАТОВЕ И ИЗ-ПОД НОСА У НЕМЦЕВ ВЫВЕЗЛИ 
МАМУ И ЕЁ ПЕРВЕНЦА НА БОЛЬШУЮ ЗЕМЛЮ.
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Я хочу рассказать вам о моем родном челове-
ке, герое нашей семьи. Память о нём – одно из 
звеньев незримой цепочки, соединяющей по-
коления. Связь не прервётся, если жизнь чело-
века не забудется, а его жертвы во имя победы 
будут оценены потомками с благодарностью. 

Мой прадедушка Кожин Валентин Василье-
вич родился 16 января 1925 года в Рязанской 
области, Михайловском районе, деревне Пруд-
ские  - Выселки. Окончил 5 классов Рачатни-
ковской школы в 1939 году. Прадедушка был 
призван на фронт 23 марта 1943 года. Войну 
прошёл от рядового до заместителя командира 
орудия. 

По воспоминаниям прадедушки, это были 
годы самой крепкой дружбы, самых великих 
народных подвигов, самых горьких потерь. 
Именно тогда бойцы делили и радость, и горе 
пополам, как солдатскую пайку. Каждый день 
жили как последний, и ночь была для отдыха 
нечастой. Страну бойцы познавали, проходя 
путём сражений.

Так мой прадедушка с 1 июня 1944 года по 9 
мая 1945 года дошёл до Победы в составе 152-
ой пушечной артиллерии. Выступали из Тулы, 
дошли до Днепра, затем был Кишинёв, Буха-
рест, Белград. Протоптали Венгрию, Вену, Че-
хию. Дисциплинированный боец Кожин В.В. был 
под Яссами и неоднократно под вражеским ог-
нем исправлял повреждения связи. Это было 
очень рискованно, к тому же на прадедушке 
лежала особая ответственность: от результатов 
его труда зависели жизни множества бойцов. 
Ошибка была недопустима.

Казалось истинным счастьем одолеть такой 
путь и остаться живым. Годы военного лихоле-
тья закалили прадедушку, сделали из мальчи-
ка мужчину, научили ценить людей, работать с 

полной самоотда-
чей, быть принципи-
альным и смелым.  
И Родина его не за-
была! Государствен-
ные награды заняли 
почётное место в 
нашем доме. Это 
медали и орден:

«За победу над Гер-
манией» 9.05.1945 г.

«За взятие Буда-
пешта» 9.06.1945г.

«За боевые заслу-
ги» 20.09.1945г.

«За победу над Японией» 30.09.1945г.
Орден Отечественной войны II степени.
Мирная жизнь, за которую сражался праде-

душка, подарила ему счастливую семью: жену 
Нину, сына Владимира и дочку Валентину. Се-
мья была дружной и трудолюбивой, все друг 
друга поддерживали, жили в любви и согласии. 
Все оставшиеся годы прадедушка встречался  
с фронтовыми товарищами, он очень дорожил 
их дружбой.

Кожин В.В. ушел из жизни в 68 лет - 2 января 
1993 года. Вся наша семья гордится памятью  
о прадедушке. Благодаря его самоотверженной 
службе, стойкости и верности, путь к Великой 
Победе стал чуть легче для однополчан, а с ним  
в строю шли многие воины.

В заключение своего рассказа я хотела бы 
еще раз напомнить о том, как важно помнить  
о родных и близких и гордиться ими - теми, кто от-
давали свои жизни за мирное небо над головой.  
В дальнейшем я буду рассказывать об этом 
своим детям, приобщая их к истории нашей 
семьи.

Я БУДУ ПОМНИТЬ О ТЕБЕ ВСЕГДА! 
(ПОСВЯЩАЕТСЯ КОЖИНУ В.В.)
Кожина Лилия

Кожин Валентин Васильевич
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 Я не видел своего прадедушку, Козачка Фе-
дора Павловича, потому что родился в тот 
год, когда он ушел из жизни. Но мне много  
о нем рассказывали мои родные. 

Федор Павлович родился в 1920 году. Когда ему 
исполнилось 18 лет, его призвали в Красную Ар-
мию. Прадедушка отслужил 3 года, можно было 
возвращаться домой, но началась русско-фин-
ская война. Федор Павлович ушёл воевать с бе-
лофиннами. Финляндия – суровая страна, нашим 
солдатам приходилось много километров пере-
двигаться на лыжах. Прадедушка рассказывал 
своим детям, что в тот год была очень суровая 
зима. Но не от холода, а от пуль снайперов гибло 
много солдат. Снайперов называли «кукурика-
ми», потому что они залезали на деревья, прята-
лись в ветках и оттуда стреляли. 

Война закончилась, но Федору Павловичу не 
суждено было попасть домой: началась Вели-
кая Отечественная война. И вновь мой праде-
душка встает в солдатский строй, идёт защи-
щать свою Родину, свой народ. Он становится 
сапёром, командиром сапёрного отделения. 
Ему с товарищами приходилось ставить мины, 
взрывать мосты, чтобы задержать наступле-
ние врага. На войне страшно и опасно всем. 
Но на сапёрах лежала двойная ответствен-
ность: им нельзя ошибаться. Ошибка сапера 
могла привести к гибели боевых товарищей.  
И прадедушка старался не ошибаться. На 
фронте он показал себя смелым, храбрым 
бойцом, увлекающим своим примером других. 
Прадедушка неоднократно ходил в разведку, 
под минометным огнем разминировал прохо-
ды, наводил переправы через реки.

Он был дважды ранен. Первое ранение было 
получено под Старой Руссой в августе 1943 
года. Второй раз был ранен в Белоруссии в ав-
густе 1944 года. 

Свою первую награду - медаль «За отвагу»- 
получил в феврале 1943 года за наведение 
переправы через реку Вязовка. «Во время на-
ступления наших войск на деревню Обжино то-
варищ Козачок повел свое отделение следом 
за наступающей пехотой. И когда еще пехота 
даже не полностью очистила противополож-
ный берег оврага, товарищ Козачок первым 

ХРАБРЫЙ САПЕР
Буданов Дмитрий

Козачок Федор Павлович

НА ВОЙНЕ СТРАШНО И ОПАСНО ВСЕМ.  
НО НА САПЁРАХ ЛЕЖАЛА ДВОЙНАЯ  
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ: ИМ НЕЛЬЗЯ ОШИБАТЬСЯ. 
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со всей роты достиг оврага и начал подносить 
лесоматериал, пренебрегая сильным пулемет-
ным и минометным огнем противника, для со-
оружения переправы через р.Вязовка. Пере-
права была наведена вовремя, и танки смогли 
достичь деревни Обжино» (из наградного ли-
ста от 03.02.1943).

 В январе 1944 года прадедушка был на-
гражден орденом Красной Звезды за то, что 
со своим отделением «под сильным пулемет-
ным и минометным огнем противника выпол-
нил задачу по сплошному разминированию 
переднего края обороны противника в районе 
Ягодкино  - Щенайлова. Со своим отделением 
разминировал площадь 0,2 км от проволоки 
противника до его окопов, сделал три прохода 
в проволочном заграждении» (из наградного 
листа от 19.01.1944).

 А в ночь на 19 февраля 1944 года лично под 
автоматным огнем противника в 15-20 метрах 
от его траншей «проделал 8-ми метровый про-
ход в двух усиленных заборах и рогатках, уси-
ленных спиралью Бруно». Приказом командира  
44 Стрелкового корпуса от 29.02.1944 был на-
гражден орденом Славы III степени.

 С 16 по 31 мая 1944 года под минометным 
огнем противника установил 930 мин, а 1 июня 
лично снял 32 мины, проделав проход для про-
движения наших солдат. За эту «работу» был 
награжден медалью «За отвагу». 

С 8 по 21 сентября 1944 года рота Федора 
Павловича отразила две атаки противника.  
«С рассветом немецкий батальон пошел  
в контратаку на занимаемый ротой участок 
обороны. Несмотря на сильный артиллерий-
ско-минометный и ружейно-пулеметный огонь 
противника, товарищ Козачок не сошел с ме-
ста. Пулеметным огнем и гранатами уничто-
жал противника, все попытки прорвать линию 
нашей обороны немцам не удались. Товарищ 
Козачок ходил в разведку, рискуя жизнью, под 
пулеметным огнем противника точно устано-
вил расположение огневых точек противника, 
в результате чего рота продвинулась вперед  
 заняла два населенных пункта» (из наград-
ного листа от 28.09.1944). За этот подвиг пра-
дед был награжден орденом Славы II степени, 
а 15 сентября 1945 года - медалью «За Победу 
над Германией».

 Великую Победу мой прадед встретил в При-
балтике, в городе Кенигсберг, сейчас это го-
род Калининград. Но ещё долгих два года его 
не отпускали домой, потому что оставалось  
в земле, в домах ещё много мин и снарядов,  
и их нужно было обезвредить.

После войны мой прадед работал шофером  
в Шатурском ПАТП.

 Я очень сожалею, что не видел моего праде-
душку, но очень им горжусь. 

ЛИЧНО ПОД АВТОМАТНЫМ ОГНЕМ ПРОТИВНИКА  
В 15-20 МЕТРАХ ОТ ЕГО ТРАНШЕЙ «ПРОДЕЛАЛ 8-МИ 
МЕТРОВЫЙ ПРОХОД В ДВУХ УСИЛЕННЫХ ЗАБОРАХ  
И РОГАТКАХ, УСИЛЕННЫХ СПИРАЛЬЮ БРУНО».
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НА СБР-24 Т. КОЛОДИН ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО 
САМООТВЕРЖЕННО ВЫПОЛНЯЛ ВСЕ ЗАДАНИЯ  
ПО РАЗМИНИРОВАНИЮ КОРАБЛЕЙ  
В ЛЮБУЮ ПОГОДУ

Биография Великой Отечественной войны скла-
дывается из многих скромных историй защитни-
ков и безымянных героев, ценой своей жизни, 
приближающих День Победы. Таков и фронтовой 
путь моего деда – Колодина Якова Петровича. 
Не было громких слов и рассказов о битвах и под-
вигах, лишь молчаливая боль при слове «война».

Колодин Яков Петрович родился в 1912 году  
в селе Казенный–Майдан Ковылкинского райо-
на Мордовской АССР. До войны, как и все одно-
сельчане, занимался земледелием, был брига-
диром. В мае 1941 года был призван на военную 
службу, проходил подготовку в военно-морской 
школе запаса Москвы. Дома его возвращения 
ждала жена Александра и трое малолетних де-
тей. С первых дней Великой Отечественной во-
йны он воевал в Дунайской военной флотилии  
в звании краснофлотец. 

17 октября 1941 года награждён медалью «За 
отвагу» за проявленное мужество при выполне-
нии боевого задания, был ранен и вновь вернул-
ся в строй после лечения в госпитале. 

С декабря 1942 года служил на Черноморском 
флоте на подводной лодке СБР-24. 

Из документов Центрального Архива Министер-
ства обороны: «За всё время службы на СБР-24 т.  
Колодин исключительно самоотверженно вы-
полнял все задания по разминированию ко-
раблей в любую погоду, в любое время суток. 
Свои обязанности всегда выполняет образцо-
во, содержит в постоянной готовности и пол-
ном порядке вверенную ему мат.часть.» 9 мая 
1945 года Президиумом ВС СССР красноарме-
ец Колодин Яков Петрович награждён медалью  

«За победу над Германией в Великой Отече-
ственной войне 1941-1945 гг.».

Но служебный долг не отпускал и после побе-
ды, только в январе 1946 года дед вернулся до-
мой. А 6 апреля 1985 года приказом Министра 
обороны СССР награжден Орденом Отечествен-
ной войны ll степени. Посмертно.

9 мая – особенный день для всей нашей семьи. 
Под знаменем Бессмертного полка несем пор-
трет скромного героя. 

Мы бережно храним память о тех суровых ис-
пытаниях, которые легли на плечи наших дедов, 
и передаем из поколения в поколение. Спасибо 
ветеранам за мирное небо над головой!

МОЛЧАЛИВАЯ БОЛЬ ПРИ СЛОВЕ «ВОЙНА»
Панина Светлана 

Колодин Яков Петрович 
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ВОРВАЛСЯ СО СВОИМ ОТДЕЛЕНИЕМ В ДОМ, ГДЕ 
НАХОДИЛИСЬ ПУЛЕМЕТНЫЕ РАСЧЕТЫ ПРОТИВНИКА, 
КОТОРЫЕ ВЕЛИ ОГОНЬ ПО НАШИМ ПОДРАЗДЕЛЕНИЯМ, 
И, ПРОЯВИВ ИНИЦИАТИВУ, ВЫБИЛ ГРАНАТАМИ ОГНЕВЫЕ 
ТОЧКИ ПРОТИВНИКА

Мой прадедушка Коновалов Иван Гаври-
лович родился 25 мая 1913 года. Призван был  
в армию 24 октября 1941 года. Воевал на раз-
ных фронтах: Северо-Западном, Первом Укра-
инском, Белорусском. Прошел боевой путь от 
ефрейтора до младшего лейтенанта.

В сентябре 1943 года получил ранение на 
фронте, был контужен. Попал в госпиталь. 
Ему хотели ампутировать обе ноги, но он до 
последнего не позволял врачам это сделать,  
и в результате он смог восстановиться, вернуть-
ся в ряды Красной Армии и дойти в составе 253 
вд до Берлина. 

В боях с немецко-фашистскими захватчиками 
25 апреля 1945 года за овладение Берлином наш 
прадедушка Иван Гаврилович ворвался со сво-
им отделением в дом, где находились пулемет-
ные расчеты противника, которые вели огонь по 

нашим подразделени-
ям, и, проявив иници-
ативу, выбил грана-
тами огневые точки 
противника, чем обе-
спечил выполнение 
боевой задачи без по-
терь своего подраз-
деления. За это был 
представлен к прави-
тельственной награ-
де и получил орден 
Красной Звезды.

 Мой прадедушка за 
боевые заслуги награжден также орденом От-
ечественной войны II степени и медалью «За 
боевые заслуги».

МОЙ ПРАДЕДУШКА - ГЕРОЙ
Курынина Полина

Коновалов Иван Гаврилович 
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Передо мной старая, пожелтевшая фотокар-
точка. С нее смотрят простые и открытые лица 
молодых ребят. Пока им незнакомо чувство от-
чаяния и ужаса, которое охватывает любого при 
упоминании страшного слова «война». На сним-
ке июнь 1941 года…

Эту историю рассказал мне мой прадед, Крас-
нов Владимир Никитич, капитан I ранга, участ-
ник Великой Отечественной войны (на фото 
справа). 

Всего несколько дней назад отзвучала музыка 
выпускного вечера, посвященного окончанию 
Спас-Клепиковской средней школы Рязанской 
области. Получив аттестат зрелости, мой пра-
дед надеялся поступить в высшее учебное заве-
дение, чтобы стать моряком, офицером флота.  
С самого детства он зачитывался произведения-
ми Жюля Верна, Джека Лондона, Новикова-При-
боя и Станюковича, что сыграло огромную роль  
в выборе профессии и осуществлении его мечты.

В феврале 1941 года Владимир Никитич про-
читал в газете объявление о наборе в Ленин-
градское военно-морское пограничное училище  
и подал туда заявление. По словам прадеда, отец 
не хотел отпускать его, так как ему не было и сем-
надцати лет. Но дело было решённое! Успешно 
сдав экзамены, он становится курсантом. И вот  
в новенькой морской форме с комплектом ору-
жия мой прадед принял военную присягу.

К Ленинграду рвались немецко-фашистские 
захватчики, становилось ясно: впереди ожесто-
ченные бои на подступах к городу! Обучение во-
енному делу пришлось прервать. В течение трёх 
недель молодых курсантов учили стрелять из 
различных видов стрелкового оружия, бросать 
гранаты и действовать ножом. Молодые ребята, 
мальчишки были готовы встать на защиту Роди-
ны и защищать её до последней капли крови! 
Плечом к плечу сражались русский и армянин, 
украинец и казах, молдаванин и узбек.

В конце августа командующим Ленинградским 
фронтом был назначен генерал армии Г.К. Жу-
ков. По его приказу на защиту города были бро-

шены все силы, включая только что набранных 
первокурсников. 

Владимир Никитич рассказывал, что ночью,  
в первых числах сентября, их подняли по боевой 
тревоге. Вместо морской формы были выданы 
шинель, гимнастерка и обмотки. Правда, остави-
ли морскую тельняшку, которой курсанты очень 
гордились. 

Прадед попал в пулеметный взвод в качестве 
подносчика патронов к станковому пулемету 
«Максим», а после гибели второго номера расче-
та занял его место. Из Ленинграда на грузовиках 
и в пешем строю батальон был переброшен на 
правый берег Невы в район Ивановских порогов в 
47 км от города. Задачей было не допустить выхо-
да немцев на северный берег Невы и поддержать 
огнём части стрелковой дивизии, сражавшейся 
на левом берегу. Также нужно было прикрывать 
батарею из 130-миллимитровых морских орудий. 

Немцы постоянно усиливали позиции и пред-
принимали попытки прорваться к правому бе-
регу. В середине сентября был ожесточённый 
бой и мощный артиллеристский и минометный 
обстрел отряда, в котором был мой прадед. Вме-
сте с частями 115-й дивизии и артиллеристами 
морской батареи, поддерживаемые огнём эска-
дренных миноносцев, атаку фашистов отбили. 

ЗАВТРА БУДЕТ ВОЙНА…
Краснов Константин

Краснов Владимир Никитич (на фото справа). 
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Прадед рассказывал, что в дни таких атак пуле-
мёту приходилось много работать: он накалялся 
до предела! Мужественно вели бой курсанты 
стрелковых и миномётных взводов батальона! 
Но потери были велики. Почти половина ребят 
погибли, многие были ранены. Одним из первых 
был сражён пулей всеобщий любимец курсан-
тов командир взвода лейтенант Е.П. Титаренко. 
Владимир Никитич всегда вспоминал эти оже-
сточенные бои и своих «однокашников», совсем 
ещё мальчишек, сложивших головы за Родину. 

Все-таки прадеду удалось закончить воен-
но-морское училище, но уже в г. Баку, куда их  

с однополчанами отправило руководство, так 
как была острая нехватка военно-морских офи-
церов. После этого была служба в г. Порт-Артур,  
в Китае. И везде у него остались друзья!

По воспоминаниям прадеда, несмотря на мно-
гие сложные периоды и испытания в несении 
морской службы, самой яркой и памятной на всю 
жизнь оставалась для него осень 1941 года, ког-
да семнадцатилетним пареньком ему довелось 
защищать город на Неве. Из шести орденов  
и многих медалей, полученных за 44 года воен-
ной службы, самой дорогой для него была ме-
даль «За оборону Ленинграда».

В Великой Отечественной войне в рядах Со-
ветской Армии сражались люди разных наци-
ональностей – русские и украинцы, белорусы 
и азербайджанцы, казахи и грузины. Важными 
отличительными чертами Советского Союза яв-
лялись единство и дружба всех народов, прожи-
вавших на его территории. С особой силой эта 
дружба народов проявлялась в годы Великой 
Отечественной войны. Весь многонациональный 
советский народ встал грудью на защиту своей 
Родины. В такой советской многонациональной 
группе, в те грозные дни на подступах к Москве 
наш прадед Куракин Николай Алексеевич  
и встретил врага. И они все вместе, плечом  
к плечу, совершили свой подвиг.

В начале декабря 1941 года наблюдательный 
пост, расположенный юго-восточнее Наро-Фо-
минска, оказался в полосе наступления немец-
ких войск, стремившихся прорваться к Голици-
но. Землянка поста подвергалась пулеметному 
и артиллерийскому обстрелу, вести наблюде-
ние было трудно. И все же пост оставался на 
месте. Его донесения значили очень много для 
оценки не только воздушной, но и наземной об-
становки.

Воины непрерывно 
передавали донесе-
ния и заверили ко-
мандование, что не 
отойдут, пока не по-
лучат на то приказ. 
Но приказ передать 
не удалось.

Ранним утром 1 де
кабря 1941 года 
фашисты перешли 
в атаку, пытаясь 
захватить деревню 
Акулово, населен-
ный пункт, который 
обороняла группа ВНОСовцев 1-го корпуса 
Московской зоны ПВО во главе с Хореном На-
риманяном. 

Наблюдатели Каширин и Гарин подсчитали, 
что по дороге и по полю двигается 70 танков. 
Наших войск поблизости нет, прорыв грозит 
большой опасностью. Нариманян быстро за-
кодировал донесение командиру роты ВНОС 
и открытым текстом дописал: «Остаюсь на ме-
сте, будем драться до последнего вздоха…». 

В ЕДИНСТВЕ БЫЛА ИХ СИЛА 
Семья Куракиных – Иващенко Злата, Осетрова Анастасия, Дорофеева София

Куракин Николай Алексеевич 
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Разгорелся ожесточенный бой. С каждой ми-
нутой ВНОСовцев оставалось все меньше и 
меньше. Нариманян, сжимая в правой руке 
автомат, бил по наседавшим врагам; из левой 
он не выпускал трубки, продолжая передавать 
в штаб сведения о наступавшем противнике. 
Вдруг связь прервалась...

- Волга! Слышишь меня? - кричала в трубку 
связистка штаба. Но ответа не было. Нарима-
нян молчал...

Единственный оставшийся в живых красно-
армеец В. П. Прохоров, посланный Нариманя-
ном исправлять линию связи, рассказал, что он 
видел, как к посту двигалась большая группа 
фашистских танков в сопровождении пехоты 
и вернуться он уже не смог, пост был окружен 
фашистами.

Что происходило дальше, никто уже не знал, 
только слушали артиллерийские раскаты, глу-
хие взрывы ручных гранат, слабый треск пуле-
метных очередей. И только когда лыжная особая 
морская бригада с другими резервными частями 
5-й армии выбила противника из деревни Акуло-
во, они увидели полуразрушенный блиндаж по-
ста Нариманяна, вокруг него более десятка фа-
шистских трупов, 3 обгоревших танка. 

По рассказам очевидцев удалось восстановить 
картину этого неравного боя. Он был жестоким. 
Горстка советских бойцов-вносовцев стойко  
и мужественно сдерживала натиск врага. Его по-
пытка выбить воинов фронтальной атакой потер-
пели неудачу. Тогда гитлеровцы открыли силь-
ный огонь из минометов и направили на позицию 
советских воинов танки. Но и тогда не дрогну-
ли бойцы. Они героически отбивали врага. Но 
слишком неравны были силы. Ряды защитников 
редели. Даже раненые не покидали поле боя. 
Они вели огонь до тех пор, пока их руки держали 
оружие. Враг ворвался на позицию воинов поста 
только тогда, когда из них никого не осталось  
в живых.

В блиндаже были обнаружены со следами 
многочисленных ран тела погибших героев, 

боевых друзей: Хорена Нариманяна (армянин, 
уроженец Баку из Горного Карабаха), радиста 
Андрея Скакуна (украинец из Киева), Николая 
Пичкурова (русский из Куйбышевской обла-
сти,) Михаила Каширина (русский из Москвы), 
Василия Чурбанова, Григория Горина, Николая 
Куракина (русские и все трое из Подмосковья), 
Абзара Алиева (азербайджанец из Баку). Они 
предупредили об опасном прорыве противни-
ка, приняли на себя удар и героически отдали 
свои молодые жизни, защищая родную Москву. 
Вот так погиб наш прадед, но мы знаем, что их 
подвиг приблизил нашу страну еще на один шаг  
к Великой Победе.

Готовясь к нападению на СССР, главари фа-
шистской Германии рассчитывали на распад Со-
ветского многонационального государства. Во-
преки их ожиданиям, с первых дней войны люди 
разных наций и народностей сплотились в борь-
бе с фашизмом. В единстве была их сила, оно  
и помогла им победить врага.

Значение дружбы народов в Великой Побе-
де трудно переоценить. По словам президента 
России Владимира Путина, «наш священный 
долг – свято хранить память о подвиге многона-
ционального народа и Великой Победе». 

Жена и старший сын
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Рассказ сына - Михаила Лавина, который ведет 
активную общественную жизнь, является пред-
седателем комиссии по патриотическому вос-
питанию молодёжи, культурно-массовым меро-
приятиям и межнациональным вопросам Совета 
ветеранов города Чебоксары. Ему было всего 
три года, когда в их село Ильино под Смоленском 
пришла война. Отца забрали на фронт, а дом, 
где он жил со своим братом и мамой, от бомбеж-
ки разлетелся в щепки; фашисты сравняли его  
с землей. Благо семья успела спрятаться в по-
греб. Потом они стали узниками гетто. Какой 
бы страшной была их судьба, если бы не наши 
солдаты.

Вспоминая те грозные года, Михаил Абрамо-
вич Лавин рассказывает: «24 января 1942 года 
пришли советские солдаты в белых маскхала-
тах и освободили нас от рабства. Я бы им и сей-
час поклонился в ноги за спасение. Потом весь 
народ посадили в товарные вагоны и повезли  
в тыл. По дороге поезд постоянно бомбили, 
мама укутывала меня с ног до головы шерстя-
ным одеялом, чтобы я не слышал взрывов».

В апреле 1942 года его семья была эвакуиро-
вана из-под Смоленска в город Чебоксары. Он 
отметил помощь словом и делом, оказанные 
жителями Чувашии 27 тысячам людей, эваку-
ированных из оккупированных и прифронто-
вых районов страны. Славен путь Лавина и как 
труженика. В 1955 году поступил на Текстиль-
ный комбинат, где обучался токарному делу и 
получил крепкие знания по механообработке. 
Получил диплом инженера-механика (без от-
рыва от производства окончил машинострои-

тельный техникум и соответствующий факуль-
тет Чувашского госуниверситета), работал 
конструктором в отделе механизации и авто-
матизации по нестандартному оборудованию.  
Он отдал заводу 26 лет своей жизни, прорабо-
тав с 1959 года наладчиком, мастером, техноло-
гом конструктором ЗЭиМ, отдав заводу 26 лет. 
Отсюда М.А. Лавина пригласили ведущим кон-
структором во ВНИИР (проектировал сбороч-
ные автоматические линии с манипуляторами), 
а потом и на завод промышленных тракторов. 
Выйдя на пенсию, он посвятил себя патриоти-
ческому воспитанию молодёжи, рассказывая 
детям о войне, о строительстве и поднятии эко-
номики городов Чувашии после войны.

Я БЫ И СЕЙЧАС ПОКЛОНИЛСЯ 
СОВЕТСКИМ СОЛДАТАМ ЗА СПАСЕНИЕ
Дом дружбы народов Чувашской Республики

Лавин Михаил Абрамович 

ПО ДОРОГЕ ПОЕЗД ПОСТОЯННО БОМБИЛИ,  
МАМА УКУТЫВАЛА МЕНЯ С НОГ ДО ГОЛОВЫ  
ШЕРСТЯНЫМ ОДЕЯЛОМ,  
ЧТОБЫ Я НЕ СЛЫШАЛ ВЗРЫВОВ.
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ОН ЗАШЕЛ СО СВОЕЙ РОТОЙ ДАЛЕКО ВО ФЛАНГ ВРАГА, 
АТАКОВАЛ ПРОТИВНИКА, ЗАСТАВИВ ЕГО ВЫЙТИ  
С ЗАНИМАЕМОЙ ПОЗИЦИИ, И ТЕМ САМЫМ СПОСОБСТВОВАЛ 
ВЗЯТИЮ ГОРОДА САЛМИ В КАРЕЛИИ. 

1 октября 2021 г. мы с семьей поехали в парк 
Патриот на празднование Дня Сухопутных во-
йск. Возле Храма Вооруженных Сил Российской 
Федерации мы увидели музей «Дорога памяти»  
и вошли в него. 

Сам музей состоит из 32 залов, посвящен-
ных каждому дню войны. Протяженность музея  
1418 шагов: именно столько дней и ночей дли-
лась Великая Отечественная война. 

Справа, по всей длине музея, расположены 
экраны с фотографиями участников Вели-
кой Отечественной войны, а также монитор, 
где можно ввести данные своего воевавшего 
предка.

Я ввела фамилию, имя, отчество своего пра-
дедушки – офицера Левшунова Аркадия Пе-
тровича. И вдруг, поверх других фотографий 
бойцов, передо мной неожиданно возникла фо-
тография моего прадедушки. Я обомлела. На 
меня смотрел молодой, красивый прадедушка, 
который глядел прямо на меня и как будто сво-
им добрым пронизывающим взглядом мне гово-
рил: «Ну здравствуй, моя родная!».

Я не могла оторваться от этого взгляда, в го-
лове всплывало все, что мне в детстве расска-
зывали про моего прадедушку, и я стала как 
будто разговаривать с ним, вспоминая все, что 
ему пришлось пройти вместе с другими героями  
в страшные годы войны.

Мой прадедушка родился 28 июля 1918 года.  
В 1938 году окончил Московское высшее обще-
войсковое командное училище и призвался 
служить в армию.

 В год начала Великой Отечественной войны он 
имел звание капитана. Во время войны проходил 
службу в стрелковом полку 272-ой стрелковой 

дивизии, в стрел-
ковом полку 1-го 
Украинского фрон-
та, а впоследствии в 
сформированном из 
него Управлении во-
енной комендатуры 
Центральной группы 
войск в небольшом 
австрийском горо-
де Вильгельмсбурге 
(нем. Willemsborg). 
Прадедушка дошел 
до Берлина. Был не-
однократно ранен. 
Награжден медалью 
«За победу над Германией в Великой Отечествен-
ной войне 1941-1945 гг.», орденом Красной Звез-
ды, орденом Отечественной войны II степени. Две 
награды он получил своевременно, а орден Крас-
ной Звезды нашел его значительно позже.

И вспомнилась мне эта удивительная история.
5 июля 1944 г. будучи командиром миномет-

ной роты отдельного подвижного отряда в со-
ставе 272-ой стрелковой дивизии, попав под 
сильный артиллерийский обстрел противника, 
прадедушка смог не только вывести роту на ис-
ходный рубеж без потерь, но и форсировал на 
подручных средствах реку Тулемайоки, выбил 
врага из траншей. Рискуя быть окруженным, он 
зашел со своей ротой далеко во фланг врага, 
атаковал противника, заставив его выйти с за-
нимаемой позиции, и тем самым способствовал 
взятию города Салми в Карелии. 

Раненого дедушку направили в госпиталь. Вы-
лечившись, прадед воевал, дошел до Берли-

ЗДРАВСТВУЙ, МОЯ РОДНАЯ!
Левшунова Лера

Левшунов Аркадий Петрович 
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на. После победы над фашистской Германией 
он был комендантом в двух городах Германии,  
в Австрии, а в 1946 году вернулся на Родину, же-
нился, работал, воспитывал трех сыновей. И вот 
однажды, в день празднования 35-ой годовщи-
ны Победы, вызывают прадедушку в военный 
комиссариат. «Что случилось?» - заволновался 
прадедушка. «Да ничего! - улыбнулся комен-
дант.  – Протыкай дырку для ордена!». 17 июля 
1944 года был издан приказ 272-ой стрелковой 
дивизии наградить за мужество и отвагу моего 
прадеда орденом Красной Звезды, и лишь спу-

стя 36 лет награда нашла своего героя. Пра-
дедушка получил орден в 62 года. И был очень 
счастлив.

Я не была знакома с прадедушкой. Когда я ро-
дилась, прадедушки уже не было на свете. Но 
я знаю про него, я чувствую его. Вспоминаются 
мне его подвиги и его нелегкая жизнь. Я увиде-
ла прадедушку в музее, поговорила с ним, и на 
душе стало радостно и легко!

Сохраним имя каждого героя, который ценой 
своей жизни подарил нам мир!

...Да разве об этом расскажешь — В какие ты 
годы жила!

Какая безмерная тяжесть на женские плечи 
легла!...

…За все ты бралася без страха. И, как в пого-
ворке какой,

Была ты и пряхой и ткахой, умела — иглой и пи-
лой… 

 М.Исаковский. «Правда», 1.11.1945 года

Моя прабабушка Литухина Феодора Алек-
сеевна родилась 24 декабря 1907 года в селе 
Мошково Новосибирской области в многодетной 
семье крестьянина-бедняка Жигаленко Алексея 
Созоновича, который до революции был пасту-
хом. Умер он в 1919 году от нанесенных ему по-
боев, которым он подвергся со стороны бело-
гвардейцев за то, что его сыновья, братья моей 
прабабушки, были партизанами.

В семье прабабушка была предпоследним ре-
бенком, росла боевой и проворной девочкой, 
стала основной помощницей мамы по хозяй-
ству. В детстве в школе она не училась по при-
чине бедности и только при Советской власти 
смогла окончить 5 классов школы для взрослых.  

В селе была акти-
висткой, носила крас-
ную косынку и могла 
заступиться за раску-
лачиваемых! Однаж-
ды, когда знакомых 
работящих сельчан 
стали раскулачивать  
и выгнали их из дома, 
не разрешив даже 
забрать вещи, праба-
бушка Дора (так зва-
ли её в жизни) сняла с себя пальто и отдала им.

Чтобы не умереть с голоду, прабабушка еще 
в детстве получила квалификацию портнихи  
у частного мастера и до 1930 года была портнихой 
и членом колхоза имени СибКомбайн в селе Мош-
ково. В 1928 году в Новосибирске была построе-
на трикотажная фабрика «Динамо» и моя праба-
бушка была направлена колхозом на эту фабрику  
в качестве закройщицы и проработала на ней  
с 1930 по 1933 год. В это время коммерческим ди-
ректором фабрики был мой прадедушка Литухин 
Иван Петрович, где они и познакомились и вскоре 
поженились!

ОТ ШВЕИ И ЗАКРОЙЩИЦЫ  
ДО ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ЖЕНСКОЙ САНДРУЖИНЫ
Киреева Снежана

Литухина Феодора Алексеевна 
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С 1934 по 1935 год работала в артели имени 
Димитрова в Новосибирске в качестве швеи 
8-го разряда, в 1935 году получила звание 
«Ворошиловский стрелок», а в 1940 году на-
чала работать в головном буфере станции 
Новосибирск I в должности буфетчицы, где  
и встретила начало Великой Отечественной 
войны… 

На то время они уже были многодетной се-
мьей и имели четверых детей, старшему из ко-
торых на момент начала войны было 6 лет…

23 июня 1941 года Наркомат путей сообщения, 
руководствуясь мобилизационным планом, дал 
указание управлениям железных дорог сфор-
мировать 288 военно-санитарных поездов 
(ВСП). Оперативная обстановка на советско-
германском фронте требовала массовой эва-
куации раненых воинов в тыл. 

Важную роль сыграли медики в военно-сани-
тарных поездах и госпиталях, которые способ-
ствовали тому, что десятки тысяч раненых сол-
дат и офицеров вновь пополняли ряды Красной 
Армии. Только за первый год войны медики 
вернули в действующую армию более 230 700 
человек, а если учесть, что к декабрю 1941 
года мобилизационные ресурсы страны были 
практически исчерпаны, и основным источни-
ком пополнения армии стали выздоровевшие 
бойцы, то эта цифра говорит о весомом вкладе 
медиков в победу над врагом.

Но не менее важную роль сыграли коллективы 
агитпунктов и сандружин, которые встречали 
военно-санитарные поезда с раненными бойца-
ми, переносили их на своих руках, обеспечивали 
уют и всячески поддерживали вплоть до отправки  
в госпиталь!

Так мою прабабушку Дору назначили пред-
седателем женской сандружины, которая рас-
полагалась в госпитале, устроенном в Клубе 
железнодорожников. Задачей женщин была 
разгрузка прибывающих с фронта эшелонов с 
ранеными бойцами. Таскали они их от вагонов 
до госпиталя и на носилках, и на себе. Тяжелое 
это было время… 

В конце своей жизни мой прадедушка, Иван 
Петрович, написал мемуары о прожитой жиз-
ни и большую часть посвятил Великой От-
ечественной войне. Вот как описывает он то 
время, когда моя прабабушка Дора была пред-

седателем женской сандружины на железно-
дорожной станции Новосибирск I: 

«Уже в начале 1942 года на железнодорожную 
станцию Новосибирск I стали прибывать воен-
но-санитарные поезда с ранеными воинами. Для 
работы среди раненных в агитпункт в помощь 
нам железнодорожным райкомом партии была 
прислана добровольная санитарная дружина 
из женщин. Руководила этой дружиной предсе-
датель женсовета Дора Алексеевна, именовав-
шаяся всеми дружинниками исключительно по 
имени и отчеству. Дора Алексеевна Литухина – 
тип настоящей русской женщины – сильная, 
ловкая, быстрая – не ходит, а летает. У неё яр-
кие серые глаза, которые светятся природным 
умом. Можно сказать, она из тех наших женщин, 
которые горы могут свернуть. Не зная устали, 
оставляя дома на 75-ти летнюю старушку-мать 
своих малолетних детей, она работала со своей 
дружиной в агитпункте на передовых позициях.

За короткое время женщины сумели вокруг дру-
жины собрать большой коллектив женщин. Это 
они разносили газеты по вагонам, проходящих 
эшелонов, это они создавали скромный, но при-
личный уют во всех залах и комнатах вокзала,  
в которых находились раненые бойцы… Это бла-
годаря их материнской заботе о воинах Красной 
Армии на столах появлялись цветы, на окнах чи-
стые шторы, а в столовой вокзала они наводили 
образцовую чистоту…

Горячая и трогательная деятельность жен-
ского коллектива особенно проявлялась во 
время прибытия военно-санитарных поездов. 
Тут Дора Алексеевна Литухина привлекала  
к разгрузке раненных не только членов дру-
жины, но и всех женщин, примкнувших к дру-
жине из состава работников вокзала, прод-
пункта и т.д.

Разгрузка раненых проводилась, как правило, 
с первого пути станции. Раненых женщины при-
водили и приносили, и на руках, и на носилках 
в большие залы вокзала. С какой искренней за-
ботой, с какой задушевностью обслуживали дру-
жинницы раненых бойцов.

Они – эти простые советские люди, сандружин-
ницы, выполняли различные услуги, лишь бы об-
легчить страдания раненых бойцов, проливших 
свою кровь, защищая Родину. Одни приводили 
их под руки из вагонов в вокзальные помещения  
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и бережно укладывали их на приготовленные 
заранее топчаны с матрацами. Другие приноси-
ли тяжелораненых на руках и носилках, третьи 
перевязку делали, четвертые поили раненых во-
дой, кто нес судно, а кто свертывал покурить…

Агитаторы же в это время старались до от-
правки в госпиталь информировать раненых  
о положении в стране и на фронтах, а после 
этого вместе с сандружинницами обеспечивали 
отправку по госпиталям. И всегда, уезжая с вок-
зала, бойцы выносили благодарность нашему 
боевому славному агитколлективу».

В этих мемуарах сохранились и записи из кни-
ги отзывов агитпункта:

 «Очень рад, что встретил в агитпункте станции 
Новосибирск такой уют и отдых. Сразу ранено-
му бойцу становится легче». 28.01.1942 г. Крас-
ноармеец Добкин.

А вот большой отзыв. Однако я хочу привести его 
полностью, ибо в нем выражена не только благо-
дарность агитколлективу, но и настроение наших 
воинов в период Великой Отечественной войны:

«Чуткое и внимательное отношение, забота  
о живом человеке – один из основных лозунгов 
нашей партии, за которые мы боролись в пери-
од социалистического строительства и которые 
теперь с оружием в руках отстаиваем от на-
павших на нашу Родину озверевших фашист-
ских варваров. Как приятно видеть подлинно-
большевистские осуществления этих лозунгов 
здесь, на агитпункте, далекого Новосибирска. 
Особенно тронуло нас замечательное обеспе-
чение раненых и больных воинов. Они чувству-
ют себя здесь как в родном доме, среди близких 
и любящих членов нашей единой советской се-
мьи. Забота об отдыхе, питании, культурно-по-
литическом обслуживании, обеспечение наи-
лучших условий дальнейшей поездки, тех, кто 
отдал свою кровь за наше общее дело, осущест-
вляется здесь продуманно и душевно. Спасибо 
коллективу агитпункта, сумевшему так хорошо 
воплотить в жизнь то, что является одним из 
ярких отличий нашей любимой Родины от всех 
остальных стран мира!» 6.02.1942 г. Военврач  

2 ранга ВСП С.Самаев, от группы раненых по-
литрук Зайцев.

Много было подобных записей. Все они гово-
рят о том, что забота о воинах нашей армии, за-
бота о живом человеке является основным ло-
зунгом нашей коммунистической партии и всей 
страны!

После войны прабабушка сильно заболела ту-
беркулезом левого легкого, но, твердо сказав 
себе: «Дора! У тебя муж и четверо детей! Ты 
должна встать на ноги!», выздоровела и устро-
илась на работу в детский интернат Штаба Сап-
СибВо в качестве швеи, а с 1952 года и до пен-
сии работала в Новосибирском Горпромторге.

И вот после всех перенесенных болезней  
и лишений моя прабабушка Дора, пережив двух 
своих детей и мужа, дожила до 98 лет…

Имеет медаль ветерана труда и юбилейные на-
грады в честь Победы в Великой Отечественной 
войне.

В мае российский народ праздновал 77-й День 
Победы! Сколько за эти годы сказано светлых 
и теплых слов о тех, кто защищал нашу страну 
и народ от вероломных фашистов - от тех, кто  
в один день перечеркнул мирную жизнь людей  
и на долгие годы обрек их на страдания и лише-
ния. Сказано много, но всегда этого будет не-
достаточно, особенно сейчас, когда ветеранов  
в живых остается все меньше и меньше, мень-
ше тех героев, кто может рассказать нам, по-
томкам, о том тяжелом времени, о том, как было 
все на самом деле! Поэтому нам, живущим се-
годня, очень важно чтить память людей, отдав-
ших свою жизнь за нашу свободу, и никогда это-
го не забывать!

Я благодарна прадеду, что в то нелегкое время 
он находил время, чтобы писать дневники, ко-
торые сейчас так ценны для всей нашей семьи.  
У большинства российских семей есть свои ге-
рои, победившие фашизм. Все они выполнили 
свой долг до конца, проявили мужество и отва-
гу. А мы должны сделать все возможное, чтобы 
сохранить память о них и в честь этой памяти 
сохранить мир.
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Я хочу рассказать про моего дядю Мазалова 
Ивана Андриановича.

Познакомиться с ним мне довелось в 1967 году. 
Это был коренастый мужчина, небольшого роста, 
с приятной улыбкой, весёлый и очень скромный. 
О том, что он воевал и был ранен на войне, мне 
рассказала мама, и это все, что я о нём знала.

Дядя Ваня не любил рассказывать о себе, про 
войну, а про свои награды вообще никогда не го-
ворил. Свои награды он надевал редко. Многие 
даже не знали, что он фронтовик.

О его наградах я узнала случайно, когда речь 
зашла о его пенсии, вот тогда-то он и достал 
свои награды.

После его смерти связь с его внучкой прервалась.
А когда стал формироваться «Бессмертный 

полк», я решила поискать в военном архиве что-
нибудь о моём дяде.

Из архивов я узнала, что призван в армию он 
был в январе 1944 года - это был последний при-
зыв. Дядя попал служить в самоходный артилле-
рийский Гвардейский Краснознамённый имени 
Александра Невского полк.

Воевал он на самоходной установке СУ – 75, 
был заряжающим. Через некоторое время ему 
присвоили звание сержанта.

10 октября 1944 года он участвовал в боях  
в районе высот западнее деревни Непорент. Бла-
годаря чёткой работе заряжающего, моего дяди 
Вани, экипаж уничтожил 2 танка типа «Пантера», 
танк Т-3 и около 40 немецких солдат.

В этом бою экипаж СУ-75, как написано в на-
градном документе: «выполнил две боевые за-
дачи командования по уничтожению техники  
и живой силы противника, не имея потерь лично-
го состава и матчасти».

Во время боёв в период с 15 по 21 января 1945 
года дядя Ваня, как заряжающий, способствовал 
экипажу в уничтожении материальной части, ин-
женерных сооружений и живой силы противника.

А в бою за город Бельск, что в Польше, само-
ходная установка моего дяди вышла в тыл про-
тивника и перекрыла путь отступления из города 
гитлеровцам. В этом бою экипажем СУ-75 были 
уничтожены 4 противотанковых орудия и около 
25 фашистов. А экипаж не потерял ни одного 
бойца, ни боевую машину.

За это сражение дядя Ваня был награжден ор-
деном Славы III степени.

До Берлина мой дядя не дошёл, т. к. был тяжело 
ранен. Осколок снаряда едва не зацепил сердце. 
Оперировать было нельзя. Операция могла при-
вести к летальному исходу.

После войны дядя Ваня познакомился с сестрой 
моей мамы и они поженились. Долгие годы он ра-
ботал на заводе в Туле. В 1985 году был награж-
дён орденом Отечественной войны II степени.

Дядя Ваня пережил и жену, и сына. Всю свою 
долгую жизнь он прожил с «железным подар-
ком» Великой Отечественной войны.

И он и его подвиги не забудутся, пока мы живы.
Спасибо всем героям за нашу жизнь и мирное небо!

ПОДВИГИ НЕ ЗАБЫВАЮТСЯ 
Никифоренко Надежда
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Я хочу рассказать о своём прадедушке. 
Моего прадеда звали Макаров Александр 

Сергеевич. Он родился в 1915 году в г. Дмитрове 
Московской области. Когда началась война, деду 
было 26 лет. 

Во время войны он служил на подводной лодке, 
которая была связующим звеном между Большой 
землей и Севастополем. Она доставляла городу 
боеприпасы и снаряжение, продукты и медика-
менты, вывозила раненых. Так прошел первый год 
войны, прадедушка вспоминал, что в этот период 
утратилось ощущение времени, ибо большую его 
часть лодка находилась под водой.

В июне 1942 года гитлеровское командование 
сконцентрировало в Крыму 230-тысячную армию, 
решив любой ценой овладеть Севастополем. 
Ставка Верховного главнокомандования приняла 
решение оставить город. Защитники Севастопо-
ля выполнили свою задачу - на подступах к городу 
нашли смерть десятки тысяч отборных фашист-
ских солдат и офицеров. Но защитников города 
нужно было эвакуировать. И в условии глухой 
блокады такую задачу выполняли подводники. 

…Подводная лодка «Щ-209» получила приказ: 
прибыть в Севастопольскую бухту и принять на 
борт последних бойцов и командование, которое 
ещё находилось в городе. Бои уже шли на окра-
инах Севастополя, и отдельные гитлеровские 
отряды прорвались к центру города, захватив 
вокзал.

…После многочасового ожидания лодка ото-
рвалась от грунта и всплыла. Море штормило.  
У берега всё было высвечено отблесками горяще-
го Севастополя, мертвенным светом снующих по 
небу прожекторов и осветительных ракет. Багря-
нец пожаров отражался в белых гребешках волн и 
казалось, что вместе с землей полыхает море.

Появились вражеские катера. К счастью, они не 
заметили притаившуюся лодку и прошли мимо, на 
Балаклаву.

Около полуночи на-
блюдающий доложил, 
что приближается 
какое-то судно. Это 
была первая шхуна  
с людьми из Севасто-
поля. Экипаж лодки 
помогал им сойти на 
борт, переносил на 
руках раненых. С пер-
вой шхуной прибыли 
командующий Приморской армией генерал-майор 
И.Е. Петров, вице-адмирал Ф.С. Октябрьский, на-
чальник штаба армии генерал-майор Н.И. Крылов, 
который до последнего оставался на передовой  
и только после ранения покинул Севастополь. 

Нужно было ждать прихода еще двух шхун. Вре-
мя шло. Начал светлеть горизонт. Нервы у всех 
были натянуты до предела. Каждый час промед-
ления грозил быть обнаруженными. Тогда о спа-
сении не могло быть и речи. Фашисты не выпусти-
ли бы дерзкую лодку. Но бросать людей нельзя. 
Оставалось одно: ждать. Между тем совсем рас-
свело, и только легкая дымка да невысокие греб-
ни воды служили лодке надежной маскировкой. 
Наконец показались две последние переполнен-
ные шхуны. Никогда еще лодка не была так за-
гружена. Вместе с экипажем на её борту находи-
лось более ста человек. Снова послышался гул 
вражеских катеров. Теперь нужно уходить. Еще 
раз посмотрели моряки на горящий Севастополь, 
на пустынный рейд, стараясь всегда запечатлеть 
эту картину в своей памяти. Лодка начала погру-
жение. «Щ-209» отошла от мыса Фиолент и взяла 
курс в открытое море.

И вот здесь началось что-то невообразимое. 
Немцы, по-видимому, засекли подводную лодку. 
Глубинные бомбы рвались вокруг ее стально-
го тела. Лодка шла на максимальных оборотах, 
маневрируя по направлению и по глубине, то за-

ГЕРОИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ МОЕГО ПРАДЕДУШКИ 
АЛЕКСАНДРА МАКАРОВА, СВЯЗАННАЯ  
СО СЛУЖБОЙ НА ФЛОТЕ И УЧАСТИЕМ В ВОВ
Каданцев Леонид

Макаров Александр Сергеевич
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стопоривала ход и переходили на ручное управ-
ление. Тяжело перегруженный корабль не имел 
обычной манёвренности. Порой он погружался 
на недопустимую глубину. От страшного давле-
ния трещала обшивка лодки. Порой, она наобо-
рот, начинала подниматься вверх, едва не вы-
скакивая на поверхность. А атаки гитлеровцев 
не прекращались. На уничтожение лодки были 
брошены все имеющиеся у них катера и самоле-
ты. В эти часы всё зависело от искусства коман-
дира корабля и от работы отделения трюмных. 
Мой прадед находился на центральном посту 
управления. Ведь служба, которой он командо-
вал, обеспечивала живучесть корабля. Насосы, 
помпы, сжатый воздух для продувки цистерн, 
воздух и аварийный кислород для дыхания были 
сосредоточены в его руках. 

Бомбёжка продолжалась. Насчитали свыше ты-
сячи взрывов. Иногда они приходились совсем 
рядом, и люди начинали проваливаться куда-то 
вниз. Нужно было любой ценой удерживать ко-
рабль, с трудом повинующийся управлению. И по-
истине удивительной была его живучесть. Праде-
душка вспоминал: «Положение наше было очень 
тяжелое. Никогда еще не оказывались мы в таких 
критических условиях. Лодка шла под водой уже 
свыше двадцати часов. Не хватало воздуха. На 
исходе был и аварийный кислород. Внутри лодки 
жара 50 градусов. Воздух был тяжелым от запаха 
крови и йода. Кончались запасы пресной воды. 
Был отдан приказ выдавать ее только по одному 
глотку членам экипажа. А кому из нас полезет в 
горло этот маленький глоток, если за тобой на-
блюдают несколько десятков пар воспаленных 
глаз раненных людей, чьи запекшиеся губы без-
звучно, но так выразительно произносят лишь 
одно слово: «Пить!».

Положение становилось всё более критическим. 
Начали сажаться батареи двигателей. В эти часы 
особую выдержку проявили комиссар Гришин, 
парторг Тарасов и сам прадедушка Саша, кото-
рые постоянно были с людьми, подбадривали их, 
своим личным примером, заставляя делать невоз-
можное. И мужество советских моряков победи-
ло. Лодка прибыла в Новороссийск – в конечный 
пункт этого исключительно тяжелого рейса. При-
каз командирования был выполнен с честью… 

За это сложное задание прадедушка был на-
гражден медалью «За отвагу». 

После этого сложного похода прадед еще год 
плавал на подводных лодках, но в сентябре 1943 
года был ранен. Однажды фашисты подбили их 
подводную лодку. И в живых с этой лодки оста-
лись только прадедушка и его товарищ, около 
суток они без сознания держались на поверхно-
сти воды, пока их не подобрало мимо проходя-
щее судно. Слава Богу – это были свои! Позже 
прадед узнал, что тот товарищ умер в госпитале 
от заражения крови. Получается, он единствен-
ный выживший с той подводной лодки… После 
госпиталя дедушке уже не пришлось выходить  
в море, он продолжал воевать уже на суше. Дед 
был переведен на кислородную станцию №6 
ВВС-ЧФ с 1943 года на должности мастера по 
ремонту баллонов. Несмотря на загруженность 
всегда все поручения и приказания выполнял 
точно и своевременно. В своих действиях был 
решителен, смел, среди товарищей авторитетен, 
дисциплинирован. 

За личный героизм и мужество, проявленные 
в боях на ВМФ, мой прадед старшина 1 статьи 
Александр Сергеевич имел: 

•	 4 благодарности;
•	 медаль « За оборону Севастополя»;
•	 медаль «За отвагу»; 
•	 медаль «За оборону Кавказа»;
•	 медаль «За боевые заслуги»; 
•	 представлен к награждению орденом Крас-

ной Звезды.
После войны прадедушка женился на праба-

бушке Маше, у них родились двое детей: моя ба-
бушка Таня и дядя Вова, они переехали в г. Ба-
лашиха, прадед там работал на заводе ДОРНИИ 
и тоже был на хорошем счету у руководства. Все 
его вспоминают, как хорошего, доброго, порядоч-
ного человека. 

Вот таким храбрым и отважным воином, защи-
щавшим своё Отечество, был мой прадедушка 
Саша. 

И Победа, и шквал салюта, 
И ликующая страна!

Вы за это платили жизнью –
Чаша выпита вами до дна.

Звон медалей всё тише, тише,
И не так безупречен строй,

Я целую твои ладони,
Прадед мой, мой седой герой!
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Родился Иероним Андреевич Меньшиков  
28 июня 1923 года в деревне Долгое Приморско-
го района Архангельской области, где и провёл 
детство. Отец Меньшиков Андрей Кириллович, 
помор, участник русско-японской войны 1904-
1905 гг., на которой воевал на крейсере «Гро-
мобой» и броненосце «Ретвизан» в должности 
трюмного машиниста. В битве за Порт-Артур 
«Ретвизан» играл важнейшую роль, но, в конце 
концов, был потоплен японцами. После занятия 
японцами Порт-Артура Андрей Кириллович по-
пал в плен и находился в Японии 2 года. Мать 
Меньшикова Агрепина (Аграфёна) Егоровна, 
крестьянка. 

Иероним Андреевич начальную школу закон-
чил в Долгом. Десятилетку окончил в 1940 году 
в селе Вознесенье, в интернате, куда каждую 
неделю добирался из Долгого. В 1940 году по-
ступил на в Архангельский лесотехнический ин-
ститут на факультет механической технологии 
древесины. В мае 1941 года закончил первый 
курс. 22 июня, не дожидаясь повестки, добро-
вольцем, в возрасте 17 лет (18 исполнилось  
28 июня) отправился на войну защищать Отече-
ство от фашистов: переплыл проток Северной 
Двины и явился в военкомат в Вознесенье. Был 
направлен в Ленинград, где быстро был обу-
чен на пулемётчика. Во время обучения ставил 
вместе с другими заградительные аэростаты от 
самолётов в районе Витебского вокзала. Далее 
воевал на Пулковских высотах. Поскольку за-
кончил десятилетку и один курс института, что 
тогда было редкостью, был направлен в Читу 
на ускоренные командирские пехотные кур-
сы «Выстрел». Срок обучения составлял тогда 
2-3 месяца. В конце 1941 года в звании млад-
шего лейтенанта он прибыл в 50-ю армию под 
Тулу, в район Ясной Поляны. Там сначала наши 
остановили Гудериана. На некоторое время 
обе стороны истощили свои возможности и 
остановились. С ноября 1941 года по февраль 
1942 года установились сильные морозы в 30-

35 градусов. Иероним Андреевич вместе с дру-
гими бойцами, находясь на морозе, в сапогах, 
без валенок, около 20 суток стоял в охранении 
линии обороны. С нашей стороны и с немецкой 
один часовой приходился на 500-800 метров ли-
нии фронта. Врут немецкие историки, как более 
ста лет до них врали и французские, что их по-
бедил под Москвой «генерал мороз»: в равной 
степени от него страдали и немцы, и наши. Тут 
вспоминается шутка: «Если бы они нас догнали, 
то мы бы им дали…».

В результате общего наступления (Московская 
наступательная операция, началась 5 декабря 
1941 года), немцев под Москвой разбили и ото-
гнали на запад на 150-200 километров. Немцы 
получили пополнение, закрепились, в феврале 
1942 года фронт остановился.

Однако в это время Иеронима Андреевича под 
Тулой уже не было: в начале 1942 года его на-
правили на Западный фронт, в 537-й пулемёт-
но-артиллерийский полк (его называют также 
пушечно-артиллерийским). В 537-м полку Ие-
роним Андреевич в ходе Московской наступа-
тельной операции в декабре 1941 года прини-

УШЕЛ ДОБРОВОЛЬЦЕМ НА ФРОНТ В ПЕРВЫЙ 
ДЕНЬ ВОЙНЫ
Меньшиков Леонид

Меньшиков Иероним Андреевич
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мал участие в освобождении Истры. Здесь, под 
деревней Петушки недалеко от города Истра 
Московской области Иероним Андреевич полу-
чил первое ранение. 

Излечение от первого ранения происходило 
в госпитале в Омске. По выходе из госпиталя 
его направили в эвакуированное в Омск Ленин-
градское военно-медицинское училище име-
ни Н.А. Щорса, где он получил специальность 
фельдшера. В дальнейшем, в зависимости от 
боевой обстановки и других обстоятельств, Ие-
роним Андреевич воевал то фельдшером, то 
пехотным командиром.

После излечения и окончания училища в  Ом-
ске в мае 1942 года Иеронима Андреевича на-
правили обратно в 537-й полк.

Что же делалось в полку, пока Иероним Ан-
дреевич был в Омске? В начале января 1942 
года полк передан в 20-ю армию, с 10 января 
1942 года в составе армейской артиллерийской 
группы подавляет оборону противника по рубе-
жу реки Ламы и поддерживает наступление во-
йск армии в направлении Шаховской (отец мне 
как-то сказал, что на переформировании части, 
в Шаховской, он повстречал свою первую лю-
бовь. Вообще, он был человек мечтательный, 
романтичный, любил стихи и даже сам их со-
чинял.). В ходе дальнейшего наступления полк 
поддерживал 352-ю стрелковую дивизию, к 25 
января 1942 года вышел на подступы к Погоре-
лому Городищу, южнее села в район деревни 
Крутицы, где наступление остановилось, несмо-
тря на продолжавшиеся попытки прорвать обо-
рону противника в течение конца зимы - весны 
1942 года. Так, 28 января 1942 года ведёт бой за 
деревню Петушки (это уже другие Петушки, не 
те, в которых случилось первое ранение), под-
держивая танки 1-й гвардейской танковой бри-
гады и 145-й танковой бригады. К тому времени 
в полку оставалось 15 орудий.

Из воспоминаний М.П. Богопольского, коман-
дира взвода разведки 537-го полка:

«… Наступление на Крутицы организовали по-
солиднее, чем на Петушки. Подтянули свежую 
дивизию из Сибири, все в валенках и полушуб-
ках, а не в ботинках с обмотками и шинелиш-
ках, как в стрелковых бригадах. Поддержива-
ли наступление стрелков танкисты из бригады 
Катукова. Артподоготовка началась ранним 
утром. Снарядов не хватало, и их лимит был 
крайне ограничен. Орудия у нас были старые, 
изношенные и попытки попасть из них в ДЗО-
Ты ни к чему не привели... Очередная атака не 
удалась. Два танка из четырех немцы сожгли, 
а два других вернулись помятые и изуродован-
ные на исходные позиции. И снова я смотрю в 
двадцатикратную стереотрубу и вижу лица нем-
цев, что безнаказано строчат по Руси из пуле-
мета. Рассеивание наших снарядов такое, что 
попадание в ДЗОТ или в блиндаж - редкость, то 
перелет, то недолет, а снарядов дают минимум.  
И то радость, когда напуганные артогнем немцы 
закрывают амбразуру, и наша пехота не несет 
потери».

С февраля 1942 года 537-й полк дислоцирует-
ся в деревне Спас-Вилки. С 4 августа 1942 года 
участвует в Погорело-Городищенской опера-
ции, обеспечивая наступление войск армии на 
Сычёвку. В частности, поддерживал наступле-
ние 82-й стрелковой дивизии. Когда войска до-
стигли рубежа Вазузы, полк был выдвинут на 
этот рубеж, и развернувшись, участвует в тече-
ние августа 1942 года в боях за крупный опор-
ный пункт противника Карманово (взят 23 авгу-
ста 1942 года).

Он очень не любил рассказывать о войне. Мож-
но было лишь немного услышать. Немного, по-
тому что, вспомнив что-то и проронив пару слов, 
начинал плакать. Тем не менее, из этих редких 
слов более или менее ясен его боевой путь. 

И СНОВА Я СМОТРЮ В ДВАДЦАТИКРАТНУЮ  
СТЕРЕОТРУБУ И ВИЖУ ЛИЦА НЕМЦЕВ, ЧТО  
БЕЗНАКАЗАНО СТРОЧАТ ПО РУСИ ИЗ ПУЛЕМЕТА. 
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Итак, в 537-й полк он вернулся в мае 1942 года. 
Здесь он участвовал в жестоких и самых кро-
вопролитных, пожалуй, за всю войну боях подо 
Ржевом. Через год, 12 мая 1943 года, он получа-
ет второе ранение, видимо, под Сычёвкой. По-
сле излечения – снова подо Ржев. Знаю, что он 
был в Оленино. Под городом Холм-Жирковский, 
через полгода после второго ранения, 12 октя-
бря 1943 года он получает третье. По-видимому, 
это было тяжёлое ранение, поскольку дальше 
его боевой путь мне неизвестен вплоть до опе-
рации «Багратион» в Белоруссии.

После излечения он был направлен в 563-й 
стрелковый полк 153 стрелковой дивизии на 
2-й Белорусский фронт. Дивизия попеременно 
входила в состав 50-й, 49-й и 30-й армий 2-го 
и 3-го Белорусского фронтов. Тут он был уже  
в звании лейтенанта и ему приходилось коман-
довать одной из трёх рот 563-й стрелкового 
полка (105 бойцов). Он вспоминал, например, 
переправу через реку Неман, где были жесто-
кие бои, в которых рота понесла тяжёлые по-
тери. Они заняли плацдарм на западном бе-
регу Немана, но немцы ударили и сбросили их  
в реку. В роте было много погибших выходцев 
из Средней Азии, почти все утонули. Эти со-
бытия описаны в книге Федотова Ф. С. «Полк 
продолжает бой». Дальнейший путь пролегал 
через Польшу (Августов, Мазурские озёра)  
в Восточную Пруссию, где 17 февраля 1945 года 
Иероним Андреевич получил последнее, чет-
вёртое ранение. После излечения он закончил 
войну в звании старшего лейтенанта 9 апреля 
штурмом Кёнигсберга (сейчас - Калининград) 
в составе 3-го Белорусского фронта, наступав-
шего на город с северного направления.

Летом 1945 года их дивизию погрузили в эше-
лоны и повезли на восток воевать с Японией. До-

ехать не успели, поскольку японцев разгромили 
до их приезда, за три недели. После демобили-
зации Иеронима Андреевича Меньшикова на-
правляли учиться в Москву на военного атташе. 
Это означало карьеру дипломата, говоря про-
сто, военного разведчика в иностранном госу-
дарстве. Но мать с отцом написали, что оста-
рели, не справляются с хозяйством, с коровой  
и т. п. Да он и сам это понимал, поэтому вер-
нулся в Архангельск, где стал рыбаком. На-
чинал на малых ботах (рыболовное судно)  
в Рыбакколхозсоюзе. Далее обучился на штур-
мана, плавал капитаном дальнего плавания  
в Архангельском траловом флоте, где его очень 
уважали рыбаки. Десятки лет провёл в усло-
виях полярных морей. Ближе к пенсии ушёл на 
каботажное и портовое плавание. Однажды его 
плавкран, где он одно время работал, поднял 
со дна на Бакарице огромный снаряд главного 
калибра с линкора «Архангельск», который во 
время войны американцы передали нам во вре-
менное пользование. Через неделю его родные 
узнали об этом событии не от него, а из газеты 
«Правда Севера». 

Иероним Андреевич был оптимистичным, ве-
сёлым, добрым, и одновременно мужественным 
человеком. Душа любой компании. Вечером на-
кануне смерти (умер ночью 11 ноября 2000 года)  
с улыбкой пожал руку навестившему его в боль-
нице старшему сыну Меньшикову Александру 
Иеронимовичу: «…ну давай, Саша…». В это вре-
мя Саша услышал в его лёгких хрипы, что озна-
чает наличие там воды. Как бывший фельдшер, 
Иероним Андреевич знал, что это значит. Даже 
своей смертью он подал пример мужества и пра-
вильного взгляда на вещи своим близким. Похо-
ронен на кладбище «Валдушки» под Архангель-
ском на левом берегу Северной Двины.
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Один день из воспоминаний моей матери Муси-
ной Тамары Габдулхаковны.

Тропа ужиком грелась на солнышке, растянув-
шись до самой станции. Лучи припекали заты-
лок, но Томка не могла защититься от них при-
дорожным лопухом, руки были заняты. К тому же 
девочка очень спешила, и её босые ноги весело 
шлёпали по теплой пыли. Доставшееся от сестёр 
платье трепетало на ветру, едва прикрывая колен-
ки от жгучей бахромы молодой крапивы. К лебеде  
и крапиве отношение было особо почтительное, 
после лютой зимы да голодной весны. Вот толь-
ко острую на язычок осоку, норовившую лизнуть 
щиколотки, девочка не жаловала. Трава при про-
полке всегда оставляла на ладошках тонкие глу-
бокие порезы. И сейчас, сгибаясь под тяжестью 
бидона, девочка с удовольствием чиркала дном 
по вездесущему сорняку. В другой руке болта-
лась авоська с пустой банкой, которая то и дело 
подпрыгивала под перестук колес. Казалось, ва-
гоны уже издалека тактично выражали Томе своё 

восхищение: «Так ты! Так ты! Так ты...» Правда, 
они всем составом, явно, что-то не договаривали.

Начало лета сорок второго года выдалось жар-
ким. На фронте, наконец-то, наметилось равно-
весие, дающее надежду. Но чаши добра и зла 
могли качнуться в любую сторону от самой мало-
сти: последнего выдоха, глотка воды, единствен-
ного патрона.

У репродуктора толпа завороженно слушала 
голос Левитана: «От советского Информбюро...» 
Томка прошла мимо навеса, где до войны рабо-
тал фотограф. Год назад он сделал их семейный 
портрет перед самом уходом отца на фронт. Те-
перь тут стояла машина дезинсекционной ка-
меры для обработки одежды от вшей. Очередь 
с узлами безропотно расступилась, пропуская 
девчонку с тяжёлой ношей, затем сомкнулась.

Впервые мама отправила Томку одну на стан-
цию. Их тощая коровёнка отелилась, и теперь 
проезжающим можно было продавать молоко 
по 40 копеек за литр. По весне цены резко под-

ПУШКИН И МОЛОКО
Зайпольд Гузель
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скочили, не удалось даже купить картофель на 
посев, а учительской зарплаты и раньше не хва-
тало, чтобы прокормить четверых ребятишек. 
Сама мать в тот день занемогла и не поднима-
лась с кровати. Младший сынишка припал к пу-
стой груди, не выпуская её даже во сне.

- Томка, смотри там у меня! Да банку не побей, - 
напутствовала строго мать.

- Я мигом! - колокольчиком звякнул голосок дочки.
Узловая станция Ютаза жила своей фронтовой 

жизнью. На запад направлялись воинские эше-
лоны с мобилизованными, туда же паровозы та-
щили многотонные платформы с техникой. Танки, 
зенитные установки были затянуты брезентом, 
а на них крупными буквами выведено: «За Роди-
ну!», «За Сталина!», «Мы победим!» В обратную 
сторону, словно с того света на этот, тащились 
нескончаемой вереницей составы с ранеными  
и эвакуированными. Несмотря на опознаватель-
ные знаки, фашистские «мессеры» по приказу 
командования люфтваффе, хладнокровно сбра-
сывали смертоносный груз на санитарные поез-
да. На узловой снимали тяжело раненых и убитых. 
Поблизости образовалось кладбище для «поезд-
ных похорон». Обычно, тела закапывали в одну 
могилу, приваливали камнем или втыкали палку, 
обозначив места безымянных захоронений.

Томка уже стояла на платформе, когда прибыла 
такая «санитарка». Из вагона на руках вынесли 
девушку и положили прямо на землю. Её необык-
новенная красота сразу привлекла внимание. 
Утончённое лицо, словно из фарфора, обрамля-
ли темно-русые волосы, собранные в две тугие 
косы. Выразительные карие глаза смотрели на 
окружающих растерянным, блуждающим взгля-
дом. Девочку удивило то, что косы были намного 
длиннее тела. Вдруг Томка поняла, что у девушки 
нет ног. Её короткие культи были перетянуты жгу-
тами. При этом несчастная не плакала, не кри-
чала. Тома подумала тогда: «Какая молодец! Ей 
ножки оторвали, а она всё терпит».

Это зрелище настолько потрясло, что девочка 
испуганно вздрогнула, когда к ней неожиданно 
подошел военный. Мужчина спросил цену на 
молоко и потянулся к банке, руки его чем-то не-
приятно пахли. Он обратился к Томке: «Стой тут! 
Я перелью молоко и вынесу деньги». Вообще-то, 
обычно покупатели сразу на месте расплачива-
лись и давали на обмен пустую банку, а некото-

рые солдатики тут же переливали молоко из мя-
тых крышек котелков. Но этот военный был такой 
уставший, измученный и чем-то очень напоминал 
отца, что Томка безропотно осталась дожидать-
ся на платформе.

Уже обходчики простучали узлы колесных пар, 
платформа почти опустела, а мужчина так и не по-
явился. Сердце девочки тревожно забилось. По 
всему выходило, что без банки ей оставаться ни-
как нельзя. Страшно даже представить, что ска-
жет мать... Томка запаниковала, стала метаться  
с бидоном вдоль поезда, потом заскочила в вагон 
со словами: «Дяденька! Дядя-военный, отдайте 
банку!» Вагон был битком набит ранеными с окро-
вавленными бинтами, воздух был спёртым и стоял 
невыносимо тяжёлый запах. Девочка заплакала, 
стала протискиваться через проход и всё по-
вторяла: «Дядя! Дядя!» На верхней полке кто-то 
громко застонал. Томка обернулась, чтобы узнать 
про того военного и вдруг увидела, как над ней 
склонилась забинтованная голова. Она была без 
нижней челюсти. Девочка вскрикнула от ужаса и 
бросилась прочь, плача и спотыкаясь. Тут состав 
резко свистнул, содрогнулся, начал движение. 
Тома в последний момент соскочила с подножки, 
едва не растянувшись. Её подхватили и удержа-
ли чьи-то крепкие руки. Она зарыдала, провожая 
горестным взглядом поезд, который пыхнул на 
прощание чёрным облаком едкого дыма. Девоч-
ка уткнулась в свою пыльную авоську и отчаян-
но заголосила. Молодой солдатик присел рядом, 
продолжая держать её за руки чуть выше локтя. 
Задорные голубые глаза смотрели внимательно, 
и он спросил с добродушной усмешкой:

- Как тебя зовут?
- То-о-м-ка, - проревела в ответ она.
- Чего плачешь, Тома?
Его сочувствие вызвало новую волну слёз  

с размазыванием грязи по лицу. Девочка попы-
талась внятно рассказать о злополучной банке  
с молоком, что на самом деле ей вовсе не жаль 
молока, но банка...Рыдания и обида не давали 
говорить. Пожилая женщина, проходя мимо, про-
шептала что-то наподобие заклинания: «Юмарт-
лык, шэфкэтлек - ожмахка ильтэ. Саранлык, ком-
сызлык - тамугка кертэ!» Тома знала перевод: 
«Доброта и порядочность - ведут в Рай. Жад-
ность, алчность - в Ад!» - эту суру любила повто-
рять её бабушка.
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Состав выпустил пар и дал предупреждающий 
гудок.

Тут солдат достал что-то из своего вещмешка  
и протянул девочке:

- Держи, Томик, томик. Мне он уже, пожалуй, не 
пригодится.

Воинский эшелон вздохнул и тронулся, набирая 
ход, солдатик на ходу запрыгнул в вагон. Вскоре 
и этот поезд скрылся за горизонтом в другом на-
правлении.

Томка всхлипнула ещё раз, утёрла слёзы и по-
смотрела, что же у неё осталось в руках. Это 
была потрепанная небольшого размера, но до-
вольно пухлая книжка. Девочка прочитала по 
слогам надпись на обложке: «ас-пушк-ин». Тома 
знала, что «ас» - это летчик, вроде Чкалова.  
А ещё то, что осенью она пойдет в школу и уж тог-
да обязательно сама прочитает эту книгу. Девочка 
аккуратно положила её в авоську и пошла домой. 
На обратном пути она окончательно успокоилась, 
заметила расцарапанную коленку и залепила её 
подорожником. То и дело девочка останавлива-
лась, садилась на траву и отхлёбывала из бидо-
на молоко, рассудив по-взрослому: «Без банки-
то его всё равно не продать». Поезда свистели  
и провожали разочарованным перестуком: «Ты 
так? Ты так! Ты так...» Мать тогда не отругала доч-
ку. Как только Томка переступила порог, из носа 
хлынуло. Кровь было нечем остановить, она вы-
бежала во двор, чтобы сорвать листья лебеды.

«Уж небо осенью дышало», когда Тома стала 
первоклассницей. Школа встретила её перепол-
ненными классами. Было много эвакуированных 
детей, а новые учителя прибыли в основном из 
блокадного Ленинграда. Тетрадей не было, чер-
нил тоже, учебников и книг катастрофически 
не хватало. Ученики писали на газетах между 
строчек, разведённой сажей. Мама Томки тоже 
учительствовала в начальных классах, и дочкин 

«А.С. Пушкин» оказался очень востребованным. 
Младшие школьники инсценировали сказки, 
устраивали конкурсы чтецов, старшеклассники 
готовили по книге литературные вечера, а Тома 
выучила из неё все стихи.

После хорошо усвоенных уроков всегда насту-
пают большие перемены. Закончилась война, 
Тома поступила в медицинский институт. Отве-
чать на вопросы, решать задачи, сверяя ответы 
приходится всю жизнь. Во время учёбы Тамара 
поняла, что у той терпеливой девушки с длинны-
ми косами было клиническое проявление боле-
вого шока при обильной кровопотере.

Военный из «санитарки», скорее всего был ме-
диком, его руки тогда пахли дезраствором. Он 
не смог выполнить обещание, вероятно, из-за 
чего-то очень важного и срочного. И со време-
нем Тамара всё с большей теплотой и жалостью 
вспоминала о нём.

А голубоглазый солдат - просто замечательный 
человек. Поезд увёз его на фронт, возможно, 
навсегда. Как и Томкиного отца, который погиб  
в 1944 году под Елгавой в Латвии. 

Память человека удивительна, а у ребёнка она 
особенно избирательна и эмоциональна. Из 1418 
дней военного детства вдруг откладывается в её 
архивы какой-то определённый день, который 
хранит мельчайшие подробности, запахи, кра-
ски, звуки. Именно он подсознательно оказыва-
ет влияние на всю дальнейшую судьбу. Узелком 
на память стала для Тамары та узловая станция 
лета сорок второго года связавшая судьбы слу-
чайных людей одним днём. Прошлое тикает с пе-
рестуком колес: «Тук-та! Тук-та! Тук-та...» - пере-
ведя стрелки: «Стой! Стой! Стой...»

Что-то теперь с могилой нашего родного чело-
века, с могилой НЕИЗВЕСТНОГО СОЛДАТА? Но 
нашу семейную память не убить и не истребить! 

*Тукта - «стой» (перевод с татарского).

«ДОБРОТА И ПОРЯДОЧНОСТЬ - ВЕДУТ В РАЙ.  
ЖАДНОСТЬ, АЛЧНОСТЬ - В АД!» - ЭТУ СУРУ ЛЮБИЛА 
ПОВТОРЯТЬ ЕЁ БАБУШКА.
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Семь историй нелегких боевых судеб… Они о род-
ных и близких, из уст которых довелось мне лично 
услышать рвущую сердце песню войны и с горечью 
в душе лицезреть итоги ее страшной летописи.

Прадед Артем Сидорович Дудник прошел Вели-
кую Отечественную до конца, был погребен за-
живо, контужен, но принес в дом Победу… вместе 
с осколком в руке. Бабушка Татьяна Михайловна 
Масютенко на руках вынесла из-под обстрела ра-
неного адъютанта, горела в танке Т-34, вернулась 
красавица с Победой. Дед Алексей Мефодьевич 
Севастьянов нещадно давил гусеницами своего 
танка фашистскую нечисть… раненый, но живой 
возвестил Родине о Победе. Прадед Иван Трифо-
нович Розвора боролся до последнего вздоха за 
советский народ, но в 44-м вражеская пуля настиг-
ла сердце молодого отца, не успевшего увидеть 
дочь, которая родится через 3 месяца, а спустя 
множество страниц уже собственной жизни сама 
отыщет могилу геройски погибшего отца. Брат 
прадедушки Иван Сидорович Дудник титаниче-
ской волей, выбираясь из братской могилы, куда 
был захоронен заживо, поборол тьму войны, чтобы  
в 45-м принести домой счастливую весть.

Были в судьбе моей, по долгу службы, еще две 
славных истории о выдающемся военном худож-
нике-графике Николае Аввакумове и плененном 
в раннем детстве ветеране милиции в отставке 
Валентине Ракове, которые оставили неизглади-
мый след торжественного чувства гордости за ве-
личие Отчизны.

Восьмой рассказ в собственной летописи По-
беды я посвящаю семье супруга, славным под-
вигом которую прославил молодой, крепкий не 

только физически, 
стойкий волей и ду-
хом младший сер-
жант Николай Ефи-
мович Мухин. Дядя 
моей глубокоуважа-
емой свекрови Нины 
Васильевны родился  
в 1925 году. Призвали 
будущего героя в Ста-
рожиловском районе 
Рязанской области. 
Первое воинское звание Николаю было присво-
ено в декабре 1942-го. 

В тяжелое время бед и лишений, несмотря на го-
речь разлуки с близкими, боец всегда отличался 
выдержкой, в любой момент готов был самоотвер-
женно прийти на помощь и очень, очень ждал…

3 августа 1944 года, командуя отделением в бою 
за деревню Завады, первым ворвался в населен-
ный пункт. Вместе с отделением плечом к плечу 
уничтожил 9 немцев, из них 4-х лично. 

Сразу же после триумфального разгрома фа-
шистов столь же решительно ворвался в еще 
одну деревню - Кожухов. На окраине поселения 
товарищ Мухин со своим отделением отбил атаку 
немцев численностью до взвода.

Приказом от 28.08.1944 г. младший сержант Ни-
колай Мухин награжден медалью «За отвагу» за 
участие в Львовско-Сандомирской операции. 

В октябре 1944 года Николай Ефимович про-
пал без вести, но память о славном бойце, кото-
рым гордятся все новые поколения его потомков, 
останется в наших душах навечно…

ВОСЬМАЯ ИСТОРИЯ НЕПРОСТОЙ СУДЬБЫ: 
НИКОЛАЙ ЕФИМОВИЧ МУХИН
Дубская Анна 

Мухин Николай Ефимович

ТИТАНИЧЕСКОЙ ВОЛЕЙ, ВЫБИРАЯСЬ ИЗ БРАТСКОЙ МОГИЛЫ, 
КУДА БЫЛ ЗАХОРОНЕН ЗАЖИВО, ПОБОРОЛ ТЬМУ ВОЙНЫ, 
ЧТОБЫ В 45-М ПРИНЕСТИ ДОМОЙ СЧАСТЛИВУЮ ВЕСТЬ.
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Мой дедушка Некрасов Валентин Михайло-
вич (1912 – 1988) до войны окончил Орловский 
педагогический институт, работал преподава-
телем математики, был завучем в Бронетан-
ковом училище (скв. Гуртьева), в Ливенском 
и Троснянском районах. В октябре 1939 года 
был призван в Армию. В день подписания при-
каза о демобилизации объявили о начале ВОВ. 
Ушел на фронт.

 Воевал в 686 Артиллерийском полку с сен-
тября 1941 по август 1942 г. Был командиром 
орудия. Количественный расчет на одно ору-
дие - 5 человек. В августе 1942 г. в сражении 
на реке Дунай четверо товарищей было уби-
то, его самого ранило в бедро. Наши войска 
стали отступать - переправляться через реку,  
а он не мог перетащить в одиночку орудие и не 
имел права его оставить. И один поворачивал, 
заряжал, наводил на цель и стрелял, пока мог. 
Был взят в плен немецкими захватчиками. На-
ходился в немецком лагере города Штоккерау 
в Австрии по март 1945 г. 

В плену кормили раз в день баландой. Заклю-
ченные были истощены. Военнопленных гоня-
ли на работы, если на поля убирать кормовую 
свеклу, то везло - могли поесть ботву. Был слу-
чай, когда овчарка набросилась на охранника, 
он ее пристрелил. А ночью несколько пленных 
нашли ёмкость, в которой сварили эту собаку 
на костре. И один из них, снимая варево с огня, 
нечаянно опрокинул ёмкость. Обезумевшие от 
голода люди чуть не убили снимавшего. Только 
обглодав кости собаки, пришли в себя и дали 
сваренную голову товарищу.

Трижды пробовал бежать. После первого 
побега был жестоко избит, немец прикладом 
выбил все зубы. В третий раз с двумя такими 
же заключенными для побега спрятались в 
жиже общего туалета. Бежали. Их преследо-
вали немцы с собаками. Местное население 

боялось оккупантов, 
поэтому на помощь 
не надеялись. Двух 
бежавших с ним уби-
ли. В это время линия 
фронта проходила 
недалеко. Обесси-
левший, он случай-
но набрел на наш 
обоз гужевой транс-
портной роты, отве-
чавшей за подвоз провианта для солдат. Было 
трудно ездить на повозке с сухарями и не раз-
решать себе съесть лишнюю крошку, чтоб не 
умереть от заворота кишок после длительного 
голода. Повезло, что в роте оказался земляк, 
знавший Валентина Михайловича до войны 
как учителя его сына, который подтвердил 
личность дедушки. В транспортной роте он 
прослужил до мая 1945 г. Затем был переве-
ден в дорожно-эксплуатационный батальон. 
Вел учет оружия, оборудования и т.п. до ноя-
бря 1945 г. В ноябре 1945 г. вернулся домой. 
Его наградили орденом Отечественной войны  
I степени, есть также юбилейные медали. 

 При встрече со своей мамой он сказал: 
«Мама, я каждую ночь тебя во сне видел!».  
И в ответ: «Это потому, сынок, что я каждую 
ночь за тебя на коленях молилась Богу».

С 1946 г. работал сначала в Орловском же-
лезнодорожном техникуме, потом в 26 и 19 
средней школе по своей профессии препода-
вателем математики старших классов.

Для нас, шестерых внуков был запрет на рас-
спросы о войне и времени в плену. Так как при упо-
минании этой темы у дедушки выступали слезы  
и его трясло сильной дрожью. Рассказы пере-
даны женой и тремя детьми дедушки.

Вообще дедушка был очень добрым, масте-
ровым, с хорошим чувством юмора.

МАМА, Я КАЖДУЮ НОЧЬ ТЕБЯ ВО СНЕ 
ВИДЕЛ! 
Ишкова (Некрасова) Татьяна 

Некрасов Валентин Михайлович
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Мой дядя, Петр Францевич Новицкий, был 
родом с Западной Украины — из села Телепень-
ки Винницкой области. Кроме него в крестьян-
ской семье было еще пятеро детей. Отец умер 
рано, и мама растила их одна. Петру с детства 
пришлось работать на поле, где выращивалась 
сахарная свекла: начало рядка еще было вид-
но, а конец терялся где-то вдали… Долго после 
этого он не мог даже смотреть на сахар. Учась 
в техникуме, а затем в мединституте, разгружал 
вагоны. 

В 1939 году он окончил Винницкий мединститут 
им. Н.И.Пирогова. Работать начал в селе факти-
чески земским врачом: удалял зубы, принимал 
роды, в том числе и с осложнениями, кровоте-
чением; сейчас это называется «врач общей 
практики».

В 1940-м был призван в армию. Служил вра-
чом особого батальона МВО. К началу Великой 
Отечественной войны Петру было 27 лет. Был 
командиром медвзвода, потом медсанроты, 
ординатором хирургического взвода. Участво-
вал в обороне Москвы. Была угроза прорыва 
немецких войск, окружения медсанбата. В это 
время Петр Францевич оставался у операци-
онного стола вместе с другим медперсоналом, 
не допустил возникновения паники, продолжал 
оперировать раненых.

В середине 1943-го его, как уроженца Запад-
ной Украины, говорившего по-польски, пере-
вели в только что созданную Первую польскую 
армию. Вначале он был ординатором-хирургом, 
вскоре возглавил хирургическое отделение,  
а затем и санитарную службу 10-го погранотря-

да Войска польского. Рассказывал, что сутка-
ми врачи не отходили от операционного стола. 
Умел организовывать работу медперсонала  
в тяжелых условиях войны с большими потока-
ми раненых. Демобилизован в 1946 году.

Награжден орденами Красной Звезды, От-
ечественной войны 2-ой степени, медалями «За 
оборону Москвы», «За победу над Германией  

ВОЕННЫЙ ХИРУРГ НОВИЦКИЙ
Абрамова Лидия 

Новицкий Петр Францевич

БЫЛА УГРОЗА ПРОРЫВА НЕМЕЦКИХ ВОЙСК,  
ОКРУЖЕНИЯ МЕДСАНБАТА. В ЭТО ВРЕМЯ ПЕТР ФРАНЦЕВИЧ 
ОСТАВАЛСЯ У ОПЕРАЦИОННОГО СТОЛА ВМЕСТЕ С ДРУГИМ 
МЕДПЕРСОНАЛОМ, НЕ ДОПУСТИЛ ВОЗНИКНОВЕНИЯ 
ПАНИКИ, ПРОДОЛЖАЛ ОПЕРИРОВАТЬ РАНЕНЫХ.
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в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», 
польскими медалями «За Одру, Ниссу и Бал-
тику», «За освобождение Варшавы», «Заслу-
женная на поле Хвала», двумя знаками «Сере-
бряный крест заслуги», медалью «За взятие 
Берлина». 

Мне было пять лет, когда мамина младшая, 
самая любимая в семье сестра Аннушка верну-
лась с фронта. Рядом с ней шагал молодцева-
тый, стройный, подтянутый военный — это был 
Петр Францевич Новицкий. До него я видела 
только одного военного — моего папу, водителя 
танка и автомобиля, который вернулся домой 
годом раньше. Своего мужа тетя Аня встретила 
у операционного стола, где она как медсестра 
ассистировала военврачу Петру Францевичу. 

Вернулись они не в Винницкую область, от-
куда родом был Петр, а в родное для Анны под-
московное село Крылатское. Пока строился 
их дом, жили у нас. К зиме перебрались в свои 
стены. Помню буржуйку, отапливающую дом,  
а также то, как вскоре появились одна за дру-
гой сестренки, которые нам с сестрой стали 
самыми родными из всех двоюродных. 

Дядя Петя с его высочайшей квалификацией 
был нарасхват и устроился сразу в несколько 
мест работы, поэтому его практически не бы-
вало дома. Чтобы везде успеть, он ходил очень 
быстро. Вспоминаю, как я едва поспевала за 
ним, если нужно было идти вместе километра 
два до остановки. 

Я лично обязана дяде Пете как врачу по край-
ней мере дважды. Когда мне было семь лет, мы 
с сестрой и ее друзьями катались на самодель-
ных санках, где нас набралось с десяток ребя-
тишек. Меня, как самую маленькую, поставили 
впереди. И когда вся конструкция завалилась, 
и я оказалась под множеством навалившихся 
на меня тел, то мои косточки не выдержали  
и сломались. С переломом бедра, да еще и со 
смещением, меня принесли домой. 

Вечером пришел дядя Петя, правильно нало-
жил шину и отправил в Филатовскую больницу. 
Мне очень повезло: благодаря его грамотным 
и своевременным действиям ровно через ме-
сяц, и что важно - без осложнений - меня вы-
писали домой.

Второй случай оказался куда серьезней: по-
сле многочисленных ангин у меня развилось 

грозное осложнение, от которого я только ле-
чилась три месяца, а процесс реабилитации 
затянулся еще на несколько лет. Когда позва-
ли дядю Петю, он безошибочно поставил диа-
гноз и определил в хорошую больницу. 

На свою первую елку, праздничное представ-
ление, я попала также, благодаря дяде Пете. 
Он подрабатывал тогда в санатории, который 
размещался в живописном месте Крылатско-
го, и смог взять туда не только своих девочек, 
но и нас с сестрой. Это было впервые в нашей 
жизни, и потому запомнилось на всю жизнь. 

Другой памятный эпизод, которым я также 
обязана дяде Пете, — наша поездка вчетве-
ром: мы с сестрой и с двоюродными сестрен-
ками на лето уехали в Винницу, в те самые 
Телепеньки, откуда он был родом и где жила 
его мама с младшей сестрой. Мы подружи-
лись с местной ребятней, гуляли все вместе  
в лесу, купались в реке под названием Южный 
Буг, ели яблоки, груши и вишню прямо с веток  
в большом саду Новицких.

Дядя Петя вообще был очень правильным, 
даже образцовым, человеком. Он всегда осоз-
навал свою особую миссию как врача, пропа-
гандиста здорового образа жизни: никогда не 
курил и был противником употребления алко-
голя. Очень ценил время, много работал. 

Наверное, когда усталость грозила перелить-
ся через край, чтобы избежать профессио-
нального выгорания, он иногда позволял себе 
посидеть с удочкой на бережке небольшого 
озерца, куда мы бегали купаться. Не помню, 
чтобы когда-нибудь он что-то поймал, но по-
сидеть в тишине, любуясь природой, видимо, 
было для него лучшим лекарством. 

Помню его неспешный тихий разговор, одной 
своей тональностью и дружелюбием распола-
гающий к миролюбию. И эта манера — гово-
рить тихо весьма значимые вещи — очень рас-
полагала к нему людей, к которым приходило 
понимание, что его слово — золото.

Врачебный опыт, приобретенный дядей Пе-
тей на фронте, сделал из него великолепного 
диагноста и практика. До последних дней жиз-
ни он работал в поликлиниках Рублево и Мо-
сквы врачом-терапевтом, врачом неотложной 
помощи. Что называется, оставался на посту, 
исполняя свое предназначение.
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В мирное время он работал врачом-терапевтом 
медсанчасти фабрики «Свобода», заместите-
лем главного врача поликлиники, врачом-тера-
певтом, врачом неотложной помощи. Был вели-
колепным диагностом и лечебником. Заслужил 
большое доверие и любовь пациентов. 

Вспоминает дочь Галина, ставшая по примеру 
отца также врачом: «Папа был очень интелли-
гентным человеком. В том заслуга, конечно же, 
его мамы, которая практически одна вырастила 
шестерых детей, так как муж умер рано. Все его 
братья и сестры — это очень порядочные, чест-
ные, уважающие других люди. За все годы я ни 
разу не слышала от него ни грубого, ни резкого, 
ни тем более нецензурного слова или разговора 
на повышенных тонах. Когда однажды мама при 
мне употребила бранное слово, папа сделал ей 
замечание, и это больше никогда не повторилось. 

В семейной жизни было правило, что дети не 
должны быть свидетелями ссор, обид между ро-
дителями. Папа никогда не читал нам с сестрой 
нотаций. Воспитание достигалось личным при-
мером, поведением. И папа, и мама, пройдя во-
йну, были скупы на выражение своей любви к 
нам с сестрой, но мы чувствовали, что любимы 
и защищены. 

У папы был очень пытливый, аналитический 
ум: он вел наблюдения за погодой, записывал 
их в журнал, сравнивал с данными прошлых 
лет, чтобы сделать какие-то поправки и кор-
ректировки на год текущий. Папа был первым  
в Крылатском, кто посадил сад. Он сам при-
вивал яблони: он же был с Украины! Никто из 
односельчан не верил, что это возможно. — я 
это слышала от него. Попытка была удачной, и 
после этого разводить сады в Крылатском ста-
ло само собой разумеющемся.

Он умел видеть красоту природы и обладал да-
ром сказать об этом всего парой фраз. До сих 

пор я поражаюсь его работоспособности и ор-
ганизованности, умению трудиться эффективно. 
Бывшие папины пациенты делились впечатлени-
ями о его умении ставить правильные диагнозы 
и успешно лечить. Он умел ПРОЩАТЬ… ПОНИ-
МАТЬ… У него не было конфликтов, врагов.

Нам с сестрой его всегда было мало: мы ви-
дели его редко, потому что он все время ра-
ботал. И тем ярче помнятся моменты, когда он 
был с нами. Запомнилась рыбалка в Крылат-
ском, организованная папой специально для 
нас с сестрой Леной, которую мы с ней очень 
ждали. Мне было лет пять. Летний теплый день, 
мы идем по цветущему лугу, трава выше моей 
головы, «висящие» в небе над нами поющие 
жаворонки. Папа, установив бредень, поймал 
тогда двух маленьких карасиков, которых вы-
пустил обратно в озерку. Ощущение счастья, 
что папа рядом…

Когда я училась в 8-м классе, папа принес 
книгу об Александре Флеминге, ученом-микро-
биологе, открывшем первый антибиотик-пе-
нициллин. После этого я заинтересовалась 
микробиологией и захотела стать микробиоло-
гом, потом биохимиком. Еще папа рассказывал 
о непростой профессии врача, о сложности 
постановки диагноза, а, значит, и выбора лече-
ния. Мне хотелось, чтобы в моей работе были 
исследования, открытие новых закономерно-
стей... К окончанию школы я поняла и потом 
убеждалась в этом каждый день, что в работе 
«простого» врача это все есть, что это именно 
та работа, которая мне нужна. И я поступила  
в медицинский институт».

Как замечательно сказала Галина про «ощу-
щение счастья, что папа рядом»! Вот и во мне 
живет ощущение счастья при мысли, что был  
в моей жизни такой замечательный человек, 
как Петр Францевич Новицкий, мой дядя. 



77Народный альманах Незабытые истории ПОБЕДЫ

Николай Яковлевич Обухов родился  
21.10.1923 г. в деревне Сыга-III Кезского района. 
Закончил 7 классов и школу механизаторов  
в г. Верещагино.

В октябре 1942 г., будучи девятнадцатилетним 
мальчиком, призван на службу в армию. Уже че-
рез год стал старшиной гвардии, а также води-
телем-механиком гвардейской стрелковой ди-
визии, за что его наградили орденом Красной 
Звезды, но награду он получил спустя 63 года.

Прадед прошел почти весь боевой путь 25-й 
гвардейской стрелковой Синельниковской-
Будапештской Краснознаменной орденов Су-
ворова и Богдана Хмельницкого дивизии в со-
ставе 2-го Украинского фронта. Для него война 
закончилась в 1944 г., когда войска 2-го Укра-
инского фронта, форсировав Днестр, вышли на 
границу по р. Прут и выступили на территорию 
Румынии. С тяжелым ранением его направили  
в Свердловск, т.к. вблизи прифронтовой по-
лосы госпитали были переполнены. Узнав об 
этом, Николай Яковлевич набрался смелости, 
подошел к военврачу, который должен был со-
провождать эшелон, и попросил о возможности 
выйти на перрон, если поезд по пути сделает 
остановку на станции Кез. Врач, узнав, что Кез - 
это родина солдата, ответил: «Кез? А в Кезу, 
кстати, есть госпиталь. Что ж, будете лечиться 
на родине». После госпиталя прадеда отправи-
ли в Курган, в танковый полк, но вовевать уже 
не довелось. Война закончилась.

Четырежды был ранен, дважды контужен сол-
дат Обухов, но все же не отстал от своего пол-
ка, от своей 25-ой гвардейской дивизии. Он всю 
войну прошел с родным полком, а также своим 
родным братом Алексеем Яковлевичем, кото-
рый старше его на 10 лет и был военным.

Братья не призывались на фронт в одно вре-
мя. С Алексеем они встретились, когда их полку 
вручали Красное Знамя. Он воевал в той же ди-
визии, но в другом полку. Алексей Яковлевич ко-
мандовал батальоном, который штурмом брал 
город Синельников Днепропетровской области. 
Войну закончил в чине полковника и обосно-

вался после войны в 
этом городе, который 
по праву стал счи-
тать своим - уж очень 
высока цена его ос-
вобождения. Он по-
четный гражданин 
Синельникова!

За годы войны пра-
дедушка был мино-
метчиком, в развед-
ке служил, в пехоте 
воевал. Когда диви-
зия воевала на Дону, 
был наводчиком ми-
нометного расчета, от него зависила точность 
стрельбы. Он был хорошим наводчиком, обла-
дал отличным зрением и даже в свои 80 лет чи-
тал без очков.

Однажды на Днепре взяли немца в плен, при-
шлось побороться с ним. Но разведка справи-
лась, привела «языка» в расположение части 
в целости и сохранности, хотя и немного по-
мятым.

Именно в разведке Николай Яковлевич полу-
чил вторую контузию, которая давала о себе 
знать всю последующую жизнь: его завалило 
землей, лишь сапоги немного выглядывали.  
По ним и нашли разведчики своего товарища, 
потерявшего сознание.

После войны работал в колхозе, женился на 
Ефремовой Елизавете Петровне, в браке с ко-
торой прожил счастливые 66 лет. Прабабуш-
ка во время войны работала на строительстве 
вторых путей на Пермской железной дороге.  
У них было девять детей, а также 18 внуков  
и 34 правнука.

Прадед награжден орденом Отечественной 
войны II степени, медалями «За отвагу», «За по-
беду над Германией в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг.» и множеством юбилейных 
медалей.

Наша семья гордится этими людьми и никогда 
не забудет о них!

ГЕРОЙ ОТЕЧЕСТВА
Борисова Юлия

Обухов Николай Яковлевич 
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Владимир Николаевич Озеров /1924-1994/, 
дедуля! Именно так я его называла, потому что 
простое «дед» звучало слишком грубо для само-
го доброго, заботливого и всепрощающего. Дет-
ство мое прошло рядом с ним. Меня никто иначе, 
как «дедушкина внучка», в нашем обычном вол-
гоградском (сталинградском) дворе не называл, 
а я гордилась этим. К нему я бежала со всеми 
своими по-детски важными вопросами, от него 
я узнала, что такое хорошо, а что такое плохо, с 
ним мы делили завтрак, заботливо приготовлен-
ный бабушкой, его «Таечкой», с ним рядом я чер-
тила в прописях каракули, с ним ходила за моро-
женым и квасом из бочки, благодаря ему брала 
первые аккорды на фортепьяно и до одурения 
играла гаммы...

И Победу я люблю из-за него и благодаря ему. 
Он завоевал мне мирное небо, а Победа пода-
рила его нам израненного, но живого и сильного 
духом. В 17 лет, приписав себе год, он ушел на 
фронт, даже не ушел, а скорее сбежал из интер-
ната, где они оказались с младшим братом Нико-
лаем перед самым началом войны. Его мама ро-
дила дочь, годы были тяжелые и прокормить всех 
не смогла, решила проблему просто: старших - в 
интернат, там хоть плохонькая, но еда. Брат был 
младше на 5 лет и тут можно сколько угодно 
приписывать годы в паспорте, но на восемнад-
цатилетку он никак не тянул. Как ни просил Ни-
колай моего дедушку Володю взять его с собой 
на фронт, тот был непреклонен, но на покосив-
шемся крыльце интерната дал брату клятву, что 
обязательно найдет его. «Я вернусь, обязатель-
но! Слышишь, Колька? Вернусь!», - раствори-
лось в звенящей тишине ночи. А потом были бои 

под Москвой, Ста-
линградская битва  - 
самая кровопролит-
ная и беспощадная, 
Курская дуга. Все он 
прошёл, был дважды 
ранен, ногу в послед-
ствии так и не смогли 
до конца вылечить… 
Послевоенное вос-
становление из руин 
и пепла Сталингра-
да, не жалея себя, и 
днем, и ночью. Меда-
ли в шкафу, но ни од-
ного слова о войне, никогда. И он беззаветно лю-
бил Родину, любил без пафоса и громких слов. 
И клятву, данную младшему брату он сдержал. 
Долгих 40 лет после войны дедушка Володя ис-
кал своего маленького Кольку по всем отдален-
ным уголкам страны. Коля дождался старшего 
брата и через 2 дня после долгожданной встре-
чи умер у него на руках. Сердце не выдержало. 
Такая судьба. Обрели друг друга и потеряли на-
всегда. Свою мать дедушка тоже нашёл спустя 
40 лет, нашел и простил за то «заботливое» из-
гнание из дома. 

Вот таких людей с большим и добрым сердцем, 
как мой дедушка Володя, рождала земля наша 
в дни лихолетья. Одно успокаивает меня спустя 
много лет после дедушкиной смерти: при жиз-
ни мы успели ему сказать самые важные слова  
о нашей любви. Мы безмерно его любили и бу-
дем любить пока живы.

Спасибо тебе за все, мой дедушка Володя!

ДЕДУЛЯ
Диана Волжская

Озеров Владимир Николаевич 

ДАЛ БРАТУ КЛЯТВУ, ЧТО ОБЯЗАТЕЛЬНО НАЙДЕТ ЕГО.  
«Я ВЕРНУСЬ, ОБЯЗАТЕЛЬНО! СЛЫШИШЬ, КОЛЬКА? 
ВЕРНУСЬ!»,
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Мой прадед Пенчук Пётр Федотович родился 
27 июня 1922 года в станице Ново-Джерлиев-
ской Роговского района Краснодарского края  
в семье служащего и домохозяйки. 

В период коллективизации прапрадед Пенчук 
Федот Павлович прошел путь от хлебопашца, 
председателя колхоза до директора Ачуевского 
рыбзавода в станице Славянская Краснодар-
ского края, куда семья переехала в 1931 году.  
У прадеда было две сестры и брат.

Сразу после окончания Славянской школы  
в 1941 году прадед ушел служить в Советскую 
Армию, в рядах которой в старшинских долж-
ностях пробыл на фронте до окончания войны 
в 1945 году. 

В период службы в армии участвовал в таком 
знаковом и судьбоносном для войны событии, 
как битва за Кавказ, за что был награжден со-
ответствующей медалью «За оборону Кавказа».

В составе 2-го Украинского фронта в долж-
ности начальника зарядно-аккумуляторной 
станции ВЧ 656 АВП 477 авиатехнического ба-
тальона с 1942 по май 1945 года прошел бое-
вым путем освобождения от фашизма таких ев-
ропейских городов, как Вена, Прага, Будапешт  
и других. 

За участие в ВОВ прадед Пётр Федотович 
был награждён орденом Отечественной войны  
II степени.

Родные брат и сестра моего прадеда – Павел 
и Ульяна также служили в Советской Армии  
в период военных действий.

Из рассказов прадеда семье следует, что с на-
чала войны, будучи оседлым жителем южной 
провинции России он и не предполагал, что 
жизнь обернется так, что внезапно и, в сущ-
ности, поневоле, придётся пройти сложный, но 
насыщенный событиями и знакомствами путь, 
лежащий через множество населенных пунктов 
Советского Союза и Европы, бок о бок служить 
с представителями разных народностей страны 
и представителями различных национальностей 

граждан союзных ре-
спублик, получить опыт 
общения с мирными 
иностранными гражда-
нами и воочию увидеть 
особенности их жизни 
и быта. 

По завершению ВОВ 
прадед продолжил слу-
жить в армии вплоть до 
мая 1948 года.

Демобилизовавшись, 
переехал жить в город 
Джамбул Казахской 
ССР, где в том же году женился на моей праба-
бушке Людмиле Тимофеевне Лободе и у них ро-
дилось трое детей, один из которых – Олег – мой 
дед, по сей день продолжает жить там (ныне го-
род Тараз Республики Казахстан).

Сестра прадеда Ульяна вышла замуж за 
представителя еврейской национальности  – 
Арона Рабиновича, который также служил  
в рядах СА, и уехали жить в город Ташкент 
Узбекской ССР.

Брат прадеда Павел после войны также пере-
ехал на ПМЖ в Казахскую ССР, город Алма-Ату.

В 1952 году прадед возобновил службу в рядах 
СА, уволившись в запас в 1953 году в звании 
лейтенанта технической службы.

До выхода на пенсию Пётр Федотович Пенчук 
прошёл немалый трудовой путь, получив звание 
«Ветеран труда», становившись победителем 
социалистического соревнования и имея более 
трёх десятков благодарностей.

В гостеприимном и космополитичном Джамбу-
ле (о котором с теплом упоминается даже в к/ф 
«Джентльмены удачи») прадед прожил счаст-
ливую и долгую жизнь, обзавелся множеством 
друзей и знакомых различных национально-
стей – бывших фронтовиков, с которыми были 
постоянным участниками Парадов Победы. 

Умер прадед 3 января 2005 года. 

ИСТОРИЯ О ПРАДЕДЕ – УЧАСТНИКЕ 
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ
Пенчук Роман 

Пенчук Пётр Федотович
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Петров Сидор Петрович родился 5 мая 1918 
года в деревне Верхняя Шорсирма Красноар-
мейского района Чувашской АССР. В 1939 году 
его призвали в армию. В этом же году началась 
советско-финская война. Великую Отечествен-
ную Сидор Петрович встретил старшим сер-
жантом 1224 стрелкового полка 368-й стрел-
ковой Краснознаменной дивизии Карельского 
фронта. 

В 1944 году он, будучи уже командиром отде-
ления второй минометной роты, получил медаль 
«За отвагу» за то, что «30 июля 1944 года в бою 
за опорный пункт противника д. Семейкка ог-
нем из миномета рассеял группу финских ав-
томатчиков до 20 человек, подавил огонь двух 
станковых пулеметов. Личным примером отваги 
и мужества увлекал бойцов на выполнение бо-
евой задачи».

Это строки из приказа о награждении. Сам 
Сидор Петрович об этом не говорил. По словам 
его близких, он не любил вспоминать про войну. 
Говорил только, что ему сопутствовала удача.  
И в целом позитивно относился к жизни. 

Однажды он стоял в карауле. Попросил на-
парника подменить его, чтобы сходить в туалет.  
И только Сидор Петрович отошел, как туда по-
пал снаряд. И так бывало несколько раз. За всю 
войну он не получил ни одного ранения. Только 
здоровье надорвал от постоянного холода и го-
лода, фурункулы были по всеми телу и не прохо-

дили. По словам Сидо-
ра Петровича, с утра  
им выдавали паек на 
весь день — кусок 
хлеба. А так как ни-
кто не знал, доживут 
ли до вечера, то весь 
паек съедался сра-
зу. И до следующего 
утра солдаты ходили 
голодные. 

3 июля 1945 года 
удостоен медали «За 
оборону Советского Заполярья». Дошел до 
Берлина, участвовал во взятии Рейхстага.

Говорил, он и сослуживцы долго не верили, что 
война закончилась, думали, что где-то выиграна 
крупная битва.

Домой Сидор Петрович вернулся лишь в мае 
1946 года, спустя 7 лет после ухода. До такой сте-
пени был болезненный и изменившийся, что мать, 
встретив его на улице, не узнала и прошла мимо.

После войны работал главным агрономом. Со 
своей женой Марией Корниловной воспитали  
и вырастили шестерых детей.

23 декабря 1981 года Сидор Петрович умер  
в возрасте 63 лет.

Мы, его потомки, гордимся своим прадедуш-
кой и будем всегда помнить его и его вклад  
в победу над фашизмом.

НА ФРОНТЕ СОПУТСТВОВАЛА УДАЧА
Смирнова Екатерина

Петров Сидор Петрович 

И ТОЛЬКО СИДОР ПЕТРОВИЧ ОТОШЕЛ, КАК ТУДА  
ПОПАЛ СНАРЯД. И ТАК БЫВАЛО НЕСКОЛЬКО РАЗ.  
ЗА ВСЮ ВОЙНУ ОН НЕ ПОЛУЧИЛ НИ ОДНОГО РАНЕНИЯ. 
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Шёл 1942 год, Красная Армия освобождала Мо-
жайск, а в подмосковном Наро-Фоминске гото-
вили к восстановлению ткацкую фабрику.

Мороз крепчал. Она оступилась. Из-под ноги 
выкрошился кусок кирпича и упал с высоты тре-
тьего этажа в снег. Пятнадцатилетняя девочка 
едва удержалась на разбитой стене ткацкой фа-
брики, взрослые боялись залезать на верхотуру, 
а она не боялась. Как не боялась и самой войны 
в родном городе, освобождённом неделю назад. 
Так рассказывала о войне моя бабушка, Пиме-
нова Зинаида Егоровна, ветеран 33-й армии.

В 1941 году ей было всего 15 лет. Часть род-
ственников уехала в эвакуацию в Ленинакан 
(ныне г. Гюмри, Армения), а её мать и брат пош-
ли в деревню к родственникам. Однажды около 
реки к ней вышел батальон лыжников. 

— Мальчик, - обратился один их них (командир 
принял её за мальчика), — есть ли в деревне 
немцы? 

Она сказала, что в деревне их нет, и он попро-
сил показать дорогу через лес. 

— Я не мальчик, — нашлась девочка, — но до-
рогу покажу. 

Она перевела лыжников через лес. Командир 
сказал, что он еврей, и его мать убили немцы, 
что будет воевать до самого конца. Дал ей запи-
ску со своим московским адресом и пообещал 
встретиться с ней после победы. И они ушли в 
зимний лес. Тишина еловых веток, казалось, не 
предвещала ничего хорошего. Через пару дней 
ледяное спокойствие деревенских лесов на-
рушила пулемётная очередь. Пришли немцы. 
Людей собрали и погнали в сторону Калуги. Ма-
ленькая деревянная церковь в Боровске прию-
тила пленников, и вскоре советские солдаты от-
били узников. Бои были настолько мощными, что 
саму церковь, каменную и старую, изрешечён-
ную пулями и снарядами после войны снесли из-
за ветхости. Стрелки ушли на Малоярославец, а 
вчерашние пленники стали добираться до дома. 
Она вернулась в разрушенный Наро-Фоминск. 
Маленькая девочка в старых истоптанных баш-

маках чистила доро-
ги от снега и трупов, 
от фонаря до фо-
наря, и так каждый 
день. Было холодно, 
ей предложили ва-
ленки, но взять ва-
ленки, срезанные с 
окоченевшего трупа, 
было ещё страшнее, 
чем просто замёрз-
нуть. Целую неделю 
она собирала свой 
пайковый хлеб, чтобы отнести его в деревню  
к матери. Отец погиб в первые дни войны, оста-
лись мать и маленький брат. Как-то раз одна 
женщина украла этот хлеб. И она две недели го-
лодала. 26 декабря 1941 г. город Наро-Фоминск 
был освобождён войсками 33-й армии. И только 
много лет спустя, на встрече ветеранов мой дед, 
кавалерист-разведчик, дошедший до Европы, 
встретился с этим командиром, тот рассказал, 
что в этих местах в 1941-м девочка указала им 
дорогу.

 — Так это же моя жена, нашёлся дед. - Я тебя 
искал, писал письма, как твоя фамилия?

— Цыхоцкий.
 — Нет, тогда это не ты. Я сам письма писал на 

Семцеховского.
— Да я это, я, но не Семцеховский, а Сэм Цы-

хоцкий.
Они отправились на встречу с прошлым. Ба-

бушка сразу узнала старого знакомого. Гости по-
дарили ей самовар с гравировкой и вручили ор-
ден Отечественной войны II степени. Так, больше 
чем через 40 лет награда нашла своего героя,  
а вернее героиню — Пименову Зинаиду Егоров-
ну — ветерана 33-й армии и мать троих детей. 
А ту женщину с хлебом она не смогла простить, 
даже когда та умирала от рака в 70-е, кстати, от 
голода она не могла ни есть, ни пить. Слишком 
тяжело пришлось пятнадцатилетней девочке мо-
розными декабрьскими ночами.

ДОРОГАМИ ВОЙНЫ
Пименов Анатолий 

Пименова Зинаида Егоровна
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Когда на экране телевизора появляются сю-
жеты из передач 60-70-х годов, я смотрю их с 
надеждой увидеть игру легендарного «Трио ба-
янистов Кузнецов, Попков, Данилов». Этот инте-
рес появился у меня с тех пор, как судьба свя-
зала меня с семьей Попковых. Я увидела много 
фотографий, афиш, пластинок с записью игры 
упомянутого Трио. Но в кинокадрах мне удалось 
увидеть с баяном Попкова Якова Федоровича 
(деда моего мужа – Попкова Алексея Алексан-
дровича) только в передаче «Голубой огонек»  
и в фильме «Свинарка и пастух».

После того, как родители моего мужа покинули 
этот мир, мы нашли многое, что было связано 
с его дедом Яковом Федоровичем: фотографии, 
пластинки, афиши и тот самый баян. А еще нат-
кнулись на рукописи Попкова Якова, в которых 
он делился воспоминаниями, начиная с детства 
на Тверской-Ямской (1905 год) и заканчивая 
1964 годом. Мы восстановили рукописи и изда-
ли по ним книгу «Боевая молодость с баяном».

Воспоминания пронизаны тем, что он с детства 
не расставался с гармошкой, а с возрастом  
с гармонью и баяном.

В Государственном театре им. Мейерхольда  
в начале 1926 года организовалось Трио, где 
А.И. Кузнецов, Я.Ф. Попков, А.Ф. Данилов со-
стояли на службе, работая в качестве гармо-
нистов-актёров. С 1931 года Трио работало при 
Государственном объединение музыкальных 
и цирковых предприятий. С момента открытия 
первой Московской радиостанции им. Комин-
терна трио беспрерывно работало на радио. 
Также работали по озвучиванию кадров таких 
кинокартин, как «Путёвка в жизнь», «Мечтате-
ли», «Анна» (Мосфильм), а также Союзкинох-
роники: «Борьба за Киев», «Страна Советов»,  
«С новым годом», «Ленин», «Социалистическая 
деревня», «XXIII Октябрь».

Под аккомпанемент Трио выступали такие вы-
дающиеся артисты своего времени как Иван 
Козловский, Сергей Лемешев, Лидия Руслано-
ва, Изабелла Юрьева, Ольга Ковалева, Максим 
Михайлов и другие певцы.

Особую популярность Трио приобрело благо-
даря их работе во Всесоюзном Радиокомитете, 
благодаря чему, как вспоминал дед моего мужа, 
в предвоенные и первые послевоенные годы не 
было дня, чтобы Всесоюзное радио не трансли-
ровало музыкальные произведения в исполнении 
Трио баянистов. Да и я в своем детстве часто слы-
шала по радио и с пластинок на проигрывателе 
виртуозную игру Трио баянистов.

Отдельной страницей в истории Трио была их 
работа в составе фронтовых бригад в годы Ве-
ликой Отечественной войны. В минуты отдыха 
советских солдат они часто аккомпанировали 
Лидии Андреевне Руслановой. В ее реперту-
аре были такие песни, как «Бьётся в тесной 
печурке огонь», «Ой ты, степь широкая», «Ва-
ленки» и многие другие. Она была прекрасной 
рассказчицей, придумывала смешные частуш-
ки, шарады, розыгрыши. 

Дед Яков рассказывал внуку – моему мужу, 
что особенно запомнились концерты в 1941 
году под Ельней, где приходилось выступать 
в непосредственной близости от передне-
го края иногда под бомбежками, а когда воз-
никла угроза окружения, то и выходить непо-
средственно в боевых порядках. И конечно 
сильнейшее впечатление у него оставила по-
ездка в поверженный Берлин в мае 1945 года.  
Этой теме Я. Ф. Попков посвятил отдельный 
дневник, где подробно описал свои впечат-

БОЕВАЯ МОЛОДОСТЬ С БАЯНОМ 
Попкова Галина 

Кузнецов А.И., Попков Я.Ф., Данилов А.Ф.
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ления от концерта на ступенях Рейхстага, 
посещения Берлинской рейхсканцелярии и 
душевного общения с солдатами и офицера-
ми – победителями.

«Я хорошо помню, - вспоминает Алексей Поп-
ков - как папа взял меня пятилетнего карапуза, 
в аэропорт «Внуково» встречать дедушку. Пом-
ню, каким огромным казался мне лайнер ТУ-104, 
по трапу которого спускалась группа пассажи-
ров, в том числе и артисты концертной бригады. 
Лидию Русланову на автомобиле ЗИМ встречал 
её муж - генерал Владимир Викторович Крюков, 
а мы дедушку на автомобиле «Москвич». Лидия 
Русланова ласково погладила меня по головке, 
и затем по пути из аэропорта, всякий раз встре-
чаясь у светофоров, мы дружно махали друг 
другу руками». Возможно, это была последняя 
гастрольная поездка, так как свою концертную 
деятельность музыканты закончили в 1958 году.

В целом концертная деятельность «Трио бая-
нистов Кузнецов, Попков, Данилов» была отме-
чена 11-ю грамотами Главного политического 
управления Рабоче-Крестьянской Красной Ар-
мии и Верховного Совета СССР.

Мой муж рассказывал, как часто прямо с га-
стролей вся концертная бригада неожиданно 
заваливалась к ним домой, на скорую руку на-
крывали на стол, а затем веселье, песни под 
баяны. И маленький Алеша пытался что-то 
пиликать на своей детской гармошке. В вы-
ходные, и особенно во время каникул, как 
рассказывает мой муж, он частенько говорил 
своим родителям: «Скучно с вами, поеду я в та-
лантливую семью». Дедушка занимался с ним 
музыкой, фотографией, а еще они много бе-
седовали о текущих событиях. Но в основном 
он слушал его воспоминания о Гражданской и 
Великой Отечественной войне.

Мой муж рассказал, как совершенно неожи-
данно для всех в октябре 1967 году дедушка 

был приглашен в Черёмушкинский райком 
КПСС для вручения ему ордена Красной Звез-
ды, к которому он был представлен за подвиги 
в годы Гражданской войны.

Осенью 2017 года мы безвозмездно переда-
ли в коллекцию Российского национального 
музея музыки имени М. И. Глинки личный баян 
Якова Федоровича Попкова, с которым он вы-
ступал в период с конца 1940-х по 1958-й годы. 
Это очень красивый заказной трехрядный пол-
новыборный баян цвета слоновой кости, изго-
товлен он на Тульской фабрике баянов; планки  
и голоса работы мастера Якова Пастухова; 
ручная отделка выполнена мастером Бочаро-
вым: баян украшен резьбой и инкрустациями 
перламутром и стеклом. Кроме того мы пере-
дали музею пластинки, фотографии, афиши, 
ноты и многое другое.

Мы были приятно удивлены, что баяны Кузне-
цова и Данилова поступили в Музей в 1980-е 
годы. Наконец вновь соединились все баяны 
легендарного Трио баянистов и уже ряд лет 
демонстрируются в постоянной экспозиции 
музыкальных инструментов Российского на-
ционального музея музыки имени М. И. Глинки  
в Москве.

ПРИХОДИЛОСЬ ВЫСТУПАТЬ В НЕПОСРЕДСТВЕННОЙ 
БЛИЗОСТИ ОТ ПЕРЕДНЕГО КРАЯ ИНОГДА ПОД 
БОМБЕЖКАМИ, А КОГДА ВОЗНИКЛА УГРОЗА ОКРУЖЕНИЯ, 
ТО И ВЫХОДИТЬ НЕПОСРЕДСТВЕННО В БОЕВЫХ ПОРЯДКАХ.
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Это были те самые ребята, 1923 года рожде-
ния, которые прямо с выпускных ночных гуля-
ний отправлялись в военкоматы, те самые, не-
обстрелянные, но дерзкие и мужественные, 
шагнувшие в вечность в свои восемнадцать 
прямо со школьной скамьи.

Мой отец, Прокофьев Юрий Сергеевич, 
окончил школу в городе Раненбурге Рязанской 
губернии (ныне город Чаплыгин Липецкой обла-
сти) с золотой медалью. 

На момент начала войны ему ещё восемнадца-
ти не исполнилось, что, в общем-то, и сыграло 
решающую роль в его отправке на фронт не-
сколько позже. Мой дед, Сергей Алексеевич, 
был директором педучилища в городе, и, как 
никто, понимал, насколько важны знающие 
молодые люди в армии. Как только появилась 
возможность, Юрия призвали на ускоренные 
двухмесячные офицерские курсы, и осенью 
Раненбургским РВК Рязанской области он был 
направлен в 321 гвардейский миномётный полк, 
523 отдельный гвардейский миномётный диви-
зион на Ленинградский фронт.

Он был одним из тех, кто осваивал новое ору-
жие – «катюши», которые наводили ужас на вра-
га. «Старший техник, лейтенант» - так написано 
в «Книге памяти». Он делал сложные расчёты, 
чтобы снаряды «катюши» летели точно в цель.

Изобрели знаменитые гвардейские минометы 
БМ-13 не в Ленинграде. Но местные рабочие 
очень быстро освоили их выпуск.

Производство «катюш» поставили на конвей-
ер уже в начале 42-го года. В строжайшей се-
кретности здесь делали снаряды, подъемные и 
управляющие механизмы и устанавливали все 
это на грузовые машины ЗИС-5. Получались 
уникальные, немного «истощенные», а потому 
воистину блокадные «катюши». Такие машины 
на протяжении всей войны не выпускались ни-
где, кроме Ленинграда. Но немцев били по пол-
ной программе.

В Ленинграде на тот момент одним из ведущих 
конструкторов на судостроительном заводе ра-
ботал дядя Юрия, Константин Алексеевич Про-

кофьев. Его жена 
была врачом, тоже 
военнообязанная. 
У них росла трёхлет-
няя дочь Галя. К ним 
частенько в уволь-
нение и заглядывал 
племянник. Эваку-
ировать семью на 
«большую землю» 
при таком раскла-
де не представля-
лось возможным. 
Все остались в Ле-
нинграде. 

Единственно, что удалось сделать Констан-
тину Алексеевичу, это снять дачу в Удельной, 
так как квартира находилась в самом опасном 
месте  – на Невском проспекте. Всю блокаду 
при возможности Юрий старался подкармли-
вать свою маленькую сестрёнку Галю, отвозя 
ей офицерский паёк. Сам же питался вместе  
с солдатами.

Блокада

Когда я просила отца хоть что-то рассказать  
о войне, он либо отшучивался, вспоминая 
смешные случаи, либо уходил от ответа. Более 
подробно он стал мне рассказывать только тог-
да, когда я уже была взрослая.

Вы не верьте, что война – это только героизм, 
мужество, бесстрашие… Не страшно только иди-
отам. Вспоминать, рассказывать, чтобы снова  
и снова переживать эти страшные времена, вряд 
ли отцу хотелось. Возможно, по этой причине и 
повествование моё будет похоже на лоскутное 
одеяло, цепочку коротких воспоминаний отца.

Когда с продовольствием становилось со-
всем туго, а это зима 1942 года, бойцы по но-
чам совершали вылазки на промёрзшие поля, 
на «нейтральную полосу», где ещё оставались 
неубранные буряки, набивали ими мешки и по 
промёрзшей земле тащили их в сторону своих. 

ОТ ГЕРОЕВ БЫЛЫХ ВРЕМЁН
Прокофьева Ирина 

Прокофьев Юрий Сергеевич
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Многим это стоило жизни. «Нейтральная поло-
са» периодически освещалась либо прожекто-
рами, либо ракетами. Следом, со своим смерто-
носным соло, вступал вражеский пулемёт.

Налёты, обстрелы, короткие передышки…  
А город стоял, жил своей суровой жизнью, го-
лодной, холодной, хоронил погибших от обстре-
лов, от голода…

Как-то отец рассказал случай, произошедшей 
с его дядей, когда тот с завода возвращался в 
Удельную, к семье. Туда можно было прямо из 
города доехать на трамвае. Константин Алексе-
евич (дядя Котя, как его называли в семье) спе-
шил на уже отходящий трамвай, когда завыла 
сирена. Догонять смысла не было, и он спустил-
ся в бомбоубежище. Бомбы рвались где-то со-
всем близко. Затем всё стихло. 

Люди медленно покидали бомбоубежище  
и продолжали свой привычный путь. Тот трамвай, 
на который дядя не успел, так и остался стоять 
на путях… Прямое попадание. Не спасся никто.

Прорыв блокады. Ранение

18 января 1943 года началась стратегическая 
наступательная операция «Искра» по прорыву 
блокады Ленинграда. Шли жесточайшие бои 
за каждый километр, шли навстречу друг другу 
войска Ленинградского и Волховского фрон-
тов. Не раз освобождённые населённые пун-
кты занимали то наши войска, то вражеские. 
Несложно представить, в какую «мясорубку» 
попали войска, с каким ожесточением одни ос-
вобождали ленинградскую землю, другие все-
ми силами пытались сломить сопротивление 
наших войск!

3 февраля 1943 года при прорыве блокады отец 
был тяжело ранен в плечевой сустав осколком сна-
ряда. Истекая кровью, он смог дойти до медсанба-
та, где ему оказали первую помощь и отправили  
в город, в госпиталь на Первой линии Васильевско-

го острова (в мирное время там была обыкновенная 
школа). Первые операции не дали должного резуль-
тата – рука не работала, висела плетью. Сустав был 
полностью разбит. И только к сентябрю 1943 года 
при повторных операциях, мастерством наших хи-
рургов рука была полностью восстановлена, но глу-
бокий след от ранения остался на всю жизнь.

Предательство

Домой из блокадного Ленинграда письма не 
доходили. Известий о Юре, жив он, или нет, не 
было. Ждали…

У моей бабушки помимо отца была старшая 
дочь Наталья и младший сын Олег. Деда, Сергея 
Алексеевича, с начала войны откомандировали 
готовить молодых бойцов, обучать их и отправ-
лять на фронт.

ЧП произошло в 1943 году. В части, где служил 
дед, в увольнении трое молодых новобранцев  
в нетрезвом виде надругались над молодой де-
вушкой. Это стало известно Сергею Алексееви-
чу, их командиру. 

На утреннем построении он приказал троице 
выйти и встать перед строем. «По закону воен-
ного времени вам грозит высшая мера! Я пони-
маю, когда подобные преступления совершает 
враг. Он пришёл на нашу землю насиловать, 
грабить и убивать. Но вы! Вы же советские сол-
даты! Вы поступили хуже фашистов! Вы надру-
гались над нашей советской девушкой!» - это 
суть гневной речи, произнесённой дедом перед 
строем. 

Кто бы знал, что один из негодяев был гене-
ральским сынком, который поспешил о «казу-
се» сообщить своему высокопоставленному 
родителю. Не знаю, что стало с виновниками 
«казуса», скорее по указке сверху всех троих 
«отмазали», или двоих отправили в штрафбат, 
а вот дед расплатился за эту «отмазку» 58 ста-
тьёй и 10-ю годами лагерей.

ДОМОЙ ИЗ БЛОКАДНОГО ЛЕНИНГРАДА ПИСЬМА  
НЕ ДОХОДИЛИ. ИЗВЕСТИЙ О ЮРЕ, ЖИВ ОН, ИЛИ НЕТ,  
НЕ БЫЛО. ЖДАЛИ…
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Бабушка и в Москву ездила с письмами, но 
тщетно… Видать, папаша негодяя высокий пост 
занимал.

Дед был единственным кормильцем в семье,  
и бабушка осталась одна с дочерью Наташей, 
работавшей в госпитале, и Олегом 14 лет.

Чтобы Олег не голодал, с помощью хороших 
друзей его решили устроить в интернат для де-
тей-сирот военных, а Наташа, как могла, обе-
спечивала мать, которая часто болела и не ра-
ботала.

А в далёком Ленинграде Юрий шёл на поправ-
ку. Через дядю долетела печальная весть и до 
него. Переписка с матерью стала просто невоз-
можна, хотя деньгами Юрий всегда помогал.

Снова в строй

26 сентября 1943 года Юрий получает пятича-
совой отпуск «для устроения домашних дел» и 
снова возвращается в полк. А 8 октября 1943 
года на его груди заблестела медаль «За обо-
рону Ленинграда».

А далее через Варшаву, уже на новеньких «ка-
тюшах», более мощных, модифицированных, на 
Берлин. В составе войск первого Белорусского 
фронта.

Последний залп из своего орудия по Берлину 
бригада, с которой прошёл по дорогам Великой 
Отечественной войны мой отец, дала из приго-
рода Берлина в конце апреля 1945 года, за не-
делю до капитуляции фашистской Германии.

На этом боевое дежурство гвардии лейте-
нанта Прокофьева Юрия Сергеевича не окон-
чилось. Ещё целый год по май 1946 года он 
находился в Германии в составе контингента 
Советских войск.

Мы мирные люди, но наш бронепоезд…
После войны за отличную службу отцу предла-

гали поступить в военную академию им. Фрун-
зе в Москве и стать кадровым военным. Но по-
сле блокады, после лет, проведённых в семье 
дяди, отец решил вернуться и учиться в Ленин-
граде, посвятить свою жизнь ракетостроению, 
работать на оборону Родины, но…в штатском. 
Так, всю жизнь он проработал в одном из веду-
щих ракетно-космических фирм России - ВПК 
«НПО машиностроения» под руководством 
В.Н.Челомея в качестве ведущего инженера-
конструктора, руководителя лаборатории и сек-
тора конструкторского бюро.

Вместо эпилога…

Я родилась спустя 15 лет после окончания Ве-
ликой Отечественной войны. До сих пор живы  
в памяти моё любопытство: «а почему у папы 
дырка в плече?», «у меня папа самый сильный!», 
- и я скакала по броне папиных брюшных мышц. 
А как я кричала: «Это папа стреляет, это мой папа 
стреляет!», - когда по телевизору показывали до-
кументальные кадры, где стреляли «катюши»!

Память сердца, ты никогда не исчезнешь!  
В моей памяти до последнего вздоха будут сад-
нить отцовские раны, я никогда не смогу вы-
бросить недоеденный кусок хлеба в помойное 
ведро, потому что помню, как голодал в Блокаду 
мой отец… И каждый раз приезжая в Ленинград, 
я в сотый раз пойду с внуком на Пискарёвку или 
на мемориал «900 дней и ночей» на Московском 
проспекте, чтобы в сотый раз со слезами в гор-
ле ему прочесть стихи Ольги Берггольц, покло-
ниться праху погибших и их СВЯТОЙ ПАМЯТИ.
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Мой прадедушка, Пронюшкин Василий Ива-
нович, родился в 1926 году в посёлке Кротово 
Новосибирской области.

В 1943 году он был призван в армию и по-
сле трёх месяцев обучения был направлен на 
Прибалтийский фронт. В это время шли оже-
сточенные бои за освобождение Украины, Бе-
лоруссии, затем Прибалтики. 27 октября 1944 
года их отряд, освобождая латвийскую дерев-
ню, ворвался в расположение немцев, забро-
сал пулеметчиков гранатами и уничтожил при 
этом двух фашистов. За это прадед был на-
граждён медалью «За отвагу». Об этом я узнал 
на сайте «Подвиг народа».

В 1944 году, участвуя в боях за освобождение 
Прибалтики, Василий Иванович был ранен и 
отправлен на излечение в госпиталь поселка 
Солотча Рязанской области. После лечения 
попросился обратно в свою часть и продолжил 
освобождать нашу страну от фашистов: был 
снайпером и пулеметчиком.

После окончания войны прадед продолжил 
служить, восстанавливая разрушенное хо-

зяйство. По расска-
зам моего прадеда, 
они ремонтировали 
квартиру Василия 
Сталина. Им было 
очень страшно, по-
тому что время было 
суровое, а Василий – 
сын Вождя. Каждый 
день после работы 
Василий Иосифович 
угощал их чаем с ба-
ранками. 

По окончании службы дед мобилизовался.
Он приехал в Шатуру, где женился на моей 

прабабушке. У них родилось трое детей: Ва-
силий (14.04.1951 г.р), Любовь (28.11.1955 г.р)  
и Александр (04.01.1962 г.р).

В 1992 году дед ушёл из жизни.
Пронюшкин Василий Иванович был награждён 

медалью «За отвагу», орденом Отечественной 
войны, медалью «За победу над Германией».

Я горжусь своим прадедом.

ГОРЖУСЬ СВОИМ ПРАДЕДОМ
Корсак Андрей

Пронюшкин Василий Иванович

Фотография 1945 года. Пронюшкин Василий Иванович в первом ряду в центре
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Много лет прошло со дня Великой Победы со-
ветских войск над немецко-фашистскими за-
хватчиками, и важность этого дня забыть не-
возможно! 

В моей семье бережно хранят память о событи-
ях Великой Отечественной войны. К сожалению, 
этих героев уже нет в живых, но до сих пор сохра-
нились воспоминания, фотографии и награды. 

Я хочу рассказать о своём прадедушке, мами-
ном дедушке. Звали его Разорёнов Василий 
Иванович. Родился он в городе Тула 1 января 
1918 года. В 23 года ушёл на фронт, воевал на 
корабле и, пройдя всю войну, выжил, а три его 
брата погибли под Москвой. Прадед не любил 
говорить о войне, то ли по причине преклонно-
го возраста - мог что-то подзабыть, то ли из-за 
скромности. А рассказывал он больше о подви-
гах боевых товарищей и своих братьев. 

Однажды его брат, Иван Разорёнов, чтобы унич-
тожить противника, взял гранату и пополз под 
танк. Противотанковые гранаты РПГ- 40 весили 
1,2 кг, и бросить её так, чтобы она легла на броню 
движущийся машины, было нелегко, а малейшая 
ошибка могла привести к тому, что граната отско-
чит и взорвётся на некотором расстоянии. Поэто-
му Иван Разорёнов сам бросился под танк, чтобы 
взрыв сорвал гусеницу с катков. Вот так брат пра-
деда ценой своей жизни взорвал танк, а ударная 
волна и осколки поразили сопровождающую пе-
хоту врага. Прадед очень часто рассказывал эту 
историю, гордясь своим братом.

Также он говорил моей маме, когда она была ма-
ленькой, что на войне никто не болел, а всё по-
тому, что было огромное нервное напряжение, 

из-за чего организм 
человека мобили-
зовывался в таких 
сложных ситуациях. 
Прадедушка отлич-
но знал азбуку Мор-
зе  – это передача 
информации с помо-
щью определённых 
символов: «.» и «-». 
Во времена воины он 
передавал секрет-
ную информацию 
нашей армии. Мой 
прадед проявлял мужество и героизм, стойкость 
и отвагу в этой войне. 

За участие в боевых действиях прадед был на-
граждён орденами Отечественной войны I и II 
степени, орденом Красной Звезды, медалями 
«За боевые заслуги», «За победу над Германи-
ей», «Двадцать лет Победы в Великой Отече-
ственной войне 1941-1945 гг.», «Тридцать лет По-
беды в Великой Отечественной войне 1941-1945 
гг.» и многими другими наградами. 

Умер Разорёнов Василий Иванович в 1988 году. 
Моя семья никогда не забудет моего праде-

душку-героя, который, как и другие миллионы 
солдат, воевавших в годы Великой Отечествен-
ной войны, спас весь мир от фашизма. Я гор-
жусь своим прадедушкой, который внёс вклад  
в Великую Победу.

Моя мама рассказала мне эти истории,  
а я буду рассказывать своим детям. Да не пре-
рвется связь поколений.

МОЙ ПРАДЕДУШКА – ЧАСТЬ ИСТОРИИ 
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ
Соколова Александра

Разорёнов Василий Иванович

НА ВОЙНЕ НИКТО НЕ БОЛЕЛ, А ВСЁ ПОТОМУ, ЧТО БЫЛО 
ОГРОМНОЕ НЕРВНОЕ НАПРЯЖЕНИЕ, ИЗ-ЗА ЧЕГО ОРГАНИЗМ 
ЧЕЛОВЕКА МОБИЛИЗОВЫВАЛСЯ В ТАКИХ СЛОЖНЫХ 
СИТУАЦИЯХ
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Война, как страшная эпидемия, добралась до са-
мых отдаленных уголков великой страны. Из каза-
чьего села в предгорьях Кавказа в июне 1941г. ушли 
на фронт отец и старший брат Иван. Летние поле-
вые работы легли на плечи женщин и подростков. 
Мать работала в поле, неделями не приходя домой. 
В уборочную страду 1941 г. Григорию, отличнику 
учебы в школе, доверили быть учетчиком. Ежеднев-
но верхом объезжал все колхозные угодья и особо 
тщательно вел учет собранного урожая и зарабо-
танных трудодней, а ночью заботился о колхозном 
табуне, скорее о том, что от него осталось. С вечера 
предстояло сгонять лошадей к реке помыть, напо-
ить, накормить, проверить и, при необходимости, 
привести в порядок упряжь и подковы. Да и домаш-
нее хозяйство теперь было все на нем.

Весной 1942 г., когда на фронт призывались уже и 
17-летние, в школьный класс вошел представитель 
военкомата. Ребята встали из-за парт, и кто был по-
выше ростом, получили повестки. Так в 16 лет по-
шел по дорогам войны мой отец Григорий Михее-
вич Рашевский. Первое время не хватало оружия, 
выдали одну винтовку на двоих. Когда запаслись 
трофейными автоматами и пулеметом, стало не-
много веселее. 

Жестокими и страшными в его военной истории 
были бои за Дуклинский перевал (Восточно-Кар-
патская операция, осень 1943 г.), когда были под 
непрерывным шквальным огнем в ледяной грязи 
более двух недель. Отсюда с ранением попал в го-
спиталь, а после лечения – с боями по Европе. Па-
мятью о Висло-Одерской наступательной операции 
осталась медаль «За отвагу», 2 мая 1945 г. довелось 
оставить автограф на Рейхстаге. Великой радостью 
была Победа и незабываемые счастливые дни 8-9 
мая. А 10 мая выдвинулись на Прагу. 12 мая 1945 г. 
в боях за Прагу погибла половина его взвода. Это 
были самые тяжелые потери. Погибли те, с кем шли 
с боями, дошли до Берлина, уже встретили Победу. 

17 мая 1945 г., свой 19-й день рождения, папа 
встретил в Вене, где был расквартирован их полк 
в соответствии с союзническим договором. Служба 
в рядах Советской Армии на территории Австрии и 

Германии продлилась 
до 1951 г.

За военные заслуги 
Рашевский Григорий 
Михеевич награжден 
медалями «За отвагу», 
«За взятие Берлина», 
«За освобождение 
Праги», «За победу 
над Германией». 

Когда в далеком детстве я спрашивала: «Папа, за 
что ты получил медали?», он отвечал лишь: «Воевал 
за Родину». «А почему эти медали желтые, а эта – 
белая?». - «Эти – где много стрелял, а эта - что тихо 
за «языком» сходил».

О своих боевых походах рассказывал мало. Всег-
да говорил, что рассказывать лучше о хорошем, а в 
войне ничего хорошего быть не может. Но с каким 
трепетом папа вспоминал Берлинский парад По-
беды (сентябрь 1945 г.), в котором он участвовал! 
Строй советских солдат от союзнических заметно 
отличался выправкой, сияющей амуницией, чекан-
ным строевым шагом. А представлявший на том 
параде руководство Советского Союза маршал Г.К. 
Жуков казался Богом!

После демобилизации папа приехал на одну из 
шахт Восточного Донбасса и 30 лет трудился на 
подземных работах, добывая «черное золото».  
В шахтерском поселке, где в каждодневной ра-
боте жизнь горняков подвергалась высокой опас-
ности, на особом счету были сильные, смелые 
и надежные профессионалы. Кроме основной 
работы, в условиях чрезвычайной ситуации, они 
действовали как «скорая помощь» по спасению 
товарищей. И папа тоже спасал, а иногда и под-
нимал «на гора» погибших… Это была работа без 
права на ошибки.

Его авторитет в семье вряд ли кому удастся пре-
взойти. Уже много лет без него отмечаем главный 
праздник – День Победы. Первый тост святой - «За 
Победу!», правнук Григорий Рашевский громко кри-
чит «Ура-а- -а!». А второй, традиционно папин тост, 
был очень кратким «Быть добру!».

ОТЕЦ УШЕЛ НА ФРОНТ В 16 ЛЕТ
Рашевская Светлана 

Рашевский Григорий Михеевич
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Моя мама, Романько ( Бугримова ) Раиса Алек-
сеевна, родилась в 1940 году в селе Сергеевка 
Днепропетровской области. Два года село было 
под немцами. Немцев мама не помнит. Но из хаты 
их выгнали, жили в землянке, которую вырыли 
рядом, в огороде. Мама рассказывает, как ели 
траву, собирали ракушки и пекли в костре, вы-
лавливали из нор сусликов. Как ходили в сосед-
нее село к родственникам (у них отец вернулся с 
фронта), у которых была пасека - жили «богато», 
те давали покушать; как умерла младшая се-
стричка Таня от кори.

Став совсем взрослой, я узнала, что в семье 

мамы существовало две версии гибели моего деда,  

Романько Алексея Ивановича. Одни считали, что 

он погиб, когда возвращался с войны домой, нес 

подарки своим девочкам в вещмешке и его убили, 

а вещмешок забрали. И вторая версия, что охранял 

вагоны с обмундированием и провизией, а кто-то 

из земляков попросил что-то из вагона. Дед не дал, 

мотивируя тем, что это все казенное. А его закрыли  

в вагоне и подожгли.

Мама рассказывает, что помнит, как бабушка Анна 

Павловна одному из мужчин села все время в спину 

говорила «убивец», тот молчал. Сестра деда, с кото-

рой я встретилась в год 65-летия Победы, твердо ска-

зала: «Сожгли!». Прабабушка (мать погибшего деда) 

и бабушка (его жена) ездили на волах за дедом, узнав 

о его гибели, но не успели, его уже похоронили. Где, 

не знают, раньше этим не особо интересовались: не-

когда было, надо было выживать.

В июле 2010 года я с мамой поехала на Украину (там 

до сих пор живет мамина сестра Вербовая Лидия 

Алексеевна). Целью поездки было посетить могилу 

деда. Ведь на тот момент я уже знала, что дед умер 

при аварии поезда от ожога всего тела 22 мая 1944 

года и похоронен на привокзальной территории стан-

ции Зеленая. 

Приехали мы (мама, ее сестра и я) на станцию 

Зеленая. Цветочки, бордюры побеленные. Обош-

ли пристанционную территорию. Нет могилы. Куда 

идти? В сельский магазин! Продавец сразу закрыла 

магазин и повела нас 

к бывшему начальни-

ку станции. Выясни-

ли, что проработала 

она на Зеленой трид-

цать лет (с 70-х годов), 

но никакой могилы не 

помнит. «Не было ни-

когда!». Объяснила, 

что Зеленая приписа-

на к сельскому сове-

ту села Желтое, куда 

и посоветовала обратиться: «Там братская могила 

и списки захороненных в ней». Километров пять до 

Желтого шли пешком. Нашли сельсовет. Рассказа-

ли все председателю. Она слушала нашу историю 

и плакала вместе с нами. В списках моего деда 

не было. Председатель обзванивала старожилов  

и ветеранов села, но никто не знал о могиле на 

станции Зеленой.

Мы сходили к сельской братской могиле и пошли 

на остановку. Расстроены были очень. Тупик...

Мимо шел пожилой мужчина (как выяснилось по-

том, ему вообще на другую остановку надо было), 

свернул в нашу сторону. «Вы шли мимо моей хаты. 

Вы кого-нибудь искали?». 

Начали рассказывать. И вдруг он говорит: «Не 

верьте! Была на станции Зеленой могила». И 

рассказал, что когда ему было лет пятнадцать, 

дали ему бричку с высокими бортами. Солда-

ты – срочники выкапывали захороненных в годы 

войны погибших, а он возил в село Желтое, где 

посреди села вырыли большую могилу, обложи-

ли ее досками и хоронили в ней погибших и тех 

местах солдат. Шло укрупнение могил. Могила на 

станции Зеленой была напротив здания станции, 

через железнодорожные пути. Похоронены там 

были четыре летчика и несколько красноармей-

цев. Рассказал, что у одного из солдатиков нашли 

фотографию семьи, на которой муж, жена и три 

девочки. Мои «бабушки» сразу перевели это на 

себя, ведь у них была младшая сестричка Таня, ко-

НЕ ВЕРЬТЕ, БЫЛА НА СТАНЦИИ ЗЕЛЕНОЙ 
МОГИЛА!
Бугримова Людмила

Романько Алексей Иванович
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торая умерла во время войны. Прощаясь, сказал: 

«В военкомате расскажите. Если меня вызовут,  

я подтвержу. А фамилия моя Лучко.»

В военкомате мы увидели такие же списки, как 

в Желтом. К тому же нам объяснили, что область 

была освобождена от фашистов зимой 43-го,  

а дед погиб в мае 44-го. Но сверив номера воин-

ских частей, сказали: «Наш. Будем выяснять». 

После нашего приезда в военкомат районного 

центра Пятихатки, подняли областные архивы, вы-

яснили, что в Желтом похоронено еще очень много 

солдат, что будут делать новые плиты с именами 

погибших. И в 2012, и 2013 мама ездила в свое село 

на родительские дни и на День Победы в Желтое. 

В 2014 году на могилу к деду съездила семья мое-

го двоюродного брата Станислава, его попросили 

выступить на празднике. Нашли Лучко, который 

не прошел мимо… Но самое главное, у памятника 

установлены новые плиты с именами погибших и 

перезахороненных в селе Желтое. Их 439! Среди 

них мой дед Романько Алексей Иванович.

Мой папа, Бугримов Николай Борисович, в 1945 

году, после смерти матери, попал в детский дом. 

Когда был молодым, то про детский дом не расска-

зывал. Взрослой я узнала, что в село Сергеевку 

его привезли в 1948 году из Софиевского детско-

го дома. Мальчиков разбирали по хатам кто мог, 

кто хотел. Папа понравился Надежде, вернувшей-

ся из Германии, куда была угнана на работы. Я ду-

маю, что пожалела, он был очень худеньким, таким  

и остался на всю жизнь. Воспитывала и заботи-

лась о нем мама Надежды - бабушка Христина.

Папа рассказывал, как в детском доме спали 

по двое, не хватало кроватей; хлеб привозили не 

всегда (иногда по два – три дня были голодные, 

особенно в голодном 47-м году); как ходил на поле 

собирать оставшуюся после уборки гнилую мор-

ковку или картошку, а сторож стрелял и попал  

в каблук, но голод был сильнее; как почувствовал, 

что наелся хлеба только где-то в 1953 году.

День рождения в паспорте у него записан произ-

вольно. Когда выписывали документы, спросили, 

какое число записать днем рождения, он сказал: 

«Как у Ленина». Воспитатель не согласилась, за-

писали 28 апреля. Перепутали и год рождения с 

1937 на 1938, но исправлять не стали, тогда с этим 

было строго.

Отец всегда хотел знать, откуда он родом. Но 

стал искать только после сорока лет. Съездил в 

детский дом, даже нашел завхоза, который раз-

возил их по селам. Выяснилось, что после рас-

формирования детского дома документы воспи-

танников выбросили, и они «летали» по улицам 

целый месяц. Съездил в районный архив, но там 

документов тоже нет, как будто и не было детского 

дома. Развезли мальчишек по селам, и все!

Папа помнит горы, море, как однажды вышел 

с хлебом на улицу, и на него набросилась соба-

ка, разорвала лицо (маленькие шрамы остались 

на всю жизнь), как переезжали, и у них убежа-

ла коза. Куда переезжали, не знает. Утверждает, 

что жили в бараке в Магнитогорске. Мать и отец 

работали на железной дороге. В какой момент 

исчез отец - куда не знает. Как ехали с матерью 

на сцепке вагонов. Знает наверняка, что в 1944 

году проезжали Сталинград, помнит руины вок-

зала. Что какое-то время, совсем недолго, жили 

в Днепропетровске. Потом уехали в село. Жили 

на квартире у бабушки и дедушки. В селе мама 

заболела, ее положили в больницу. Со слезами 

рассказывает, что не может простить себе, что 

когда шел к ней в больницу, пошел по льду, про-

валился, кто-то его спас, взял к себе сушиться,  

а мама уже умерла и ее похоронили без него. 

Маму звали Анна.

Когда в 80-е годы папа искал сведения о себе, 

то был и в селе, соседи рассказали: бабушка жа-

лела потом, что мальчика отдали в детский дом. 

Но как оставить, когда они, мальчишки, находили 

остатки пороха от катюш, патроны, поджигали,  

и те летали по огороду. Могли и хату сжечь. Но 

ведь дед отвез в детский дом моего отца с доку-

ментами. Куда они делись, тоже никто не знает.

Но самое интересное было в 2010 году, когда  

я с мамой вернулась из Украины и стала рассказы-

вать отцу об итогах нашей поездки, то удивлялась, 

откуда он так хорошо ориентируется на местно-

сти, объясняя мне, сколько километров от одного 

места до другого. И я узнала, что именно из этого 

села папу отправили в детский дом. И что именно 

там, на сельском кладбище, похоронена моя ба-

бушка Анна, папина мама, а в братской могиле дед 

Алексей, мамин папа.
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Полковник милиции в отставке Новомир Ромен-
ский находился у самых истоков службы дознания 
в Москве. 

Роменский Новомир Павлович, прадедушка 
Маши Роменской, студентки МГОУ 1 курса, ро-
дился в 1925 году во Владикавказе. Однако своей 
малой родиной Северную Осетию он назвать ни-
как не может - его отец, работавший инспектором 
железных дорог, постоянно переезжал с места на 
место. Мама всегда следовала за супругом. Когда 
первенцу не было и года, семейство снова отпра-
вилось к новому месту службы своего главы. Ког-
да младший Роменский окончил 6-й класс, к ним 
в школу пришли люди, предлагавшие продолжить 
обучение в 1-й специальной артиллерийской 
школе, что располагалась на Красной Пресне. Он 
с радостью согласился. Учёба была на редкость 
интересной — помимо обычных общеобразо-
вательных преподавались и военные предметы.  
В школе поддерживалась воинская дисциплина, 
внутренний порядок строился на основе военных 
уставов. Много внимания и времени уделялось 
строевой подготовке. Спецшкола даже участво-
вала в военных парадах.

22 июня 1941 года ученики школы отправились на 
военные сборы в район Сельцы Рязанской обла-
сти. Ребята часто выезжали на сборы, наблюдали 
за военной жизнью, проводили учебные стрельбы. 
Те сборы окончились, так и не начавшись. Маль-
чишки оказались отрезанными от родного города, 
вдали от родителей они провели несколько меся-
цев. В октябре 1941 года школа была эвакуиро-
вана в город Анжеро-Судженск Новосибирской 
(ныне Кемеровской) области. Там они сами обору-
довали для собственного проживания выделенное 
им здание бывшего общежития.

Три года провёл прадедушка в эвакуации. К тому 
времени окончил школу и был направлен в Том-
ское артиллерийское училище. Прошел ещё год. 
Кадровый офицер Новомир Роменский получает 
распределение во 2-ю Ударную армию 2-го Бело-
русского фронта, в армию Рокоссовского. Шли не 

на Берлин, а чуть се-
вернее, на Данциг. За-
дачей было вклинить-
ся между Берлинской  
и Данцигской груп-
пировками, изолиро-
вать последнюю от 
основных сил и унич-
тожить.

Первый бой Новоми-
ра Роменского  про-
изошёл под городом 
Кёзлин. Но 9 мая 1945  
года военная служба дедушки Новомира Павло-
вича Роменского не окончилась. Ещё год он про-
служил в составе теперь уже оккупационных во-
йск. В 1946 году его часть была расформирована, 
близилась демобилизация. За это время он успел 
послужить в Воронежском кавалеристском полку 
и в 4-й гвардейской Кантемировской дивизии. Там 
его и нагнал приказ о демобилизации.

Как оказалось, вся семья уцелела, и к его 
приезду уже была в сборе. Вскоре ему пред-
ложили пойти на службу в органы внутрен-
них дел. Ушёл на пенсию в 1983 году с долж-
ности старшего инспектора отдела дознания 
ГУВД Мосгорисполкома в звании полковника 
милиции. В доме у прадедушки многочислен-
ные поздравления, в том числе от Президента 
России Владимира Путина. Обращает на себя 
внимание и награда от Президента Беларуси 
Александра Лукашенко — юбилейная медаль 
«70 лет освобождения Республики Беларусь 
от немецко-фашистских захватчиков», медаль 
«За оборону Москвы», орден Красной Звезды, 
орден Отечественной войны II степени, медали 
«За боевые заслуги» и «За победу над Герма-
нией в Великой Отечественной войне 1941—
1945 гг.» 

Прадедушки нет с нами рядом, но я всегда буду 
помнить его, ценить и благодарить за мирное небо 
над головой. 

МОЙ ПРАДЕД СТОЯЛ У ИСТОКОВ 
МОСКОВСКОЙ СЛУЖБЫ ДОЗНАНИЯ
Роменская Мария, Сютина Ольга 

Новомир Роменский
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У меня был прадед Рыбаков Семён Василье-
вич. Он родился в 1914 году 15 февраля в Сара-
товской области, в деревне Умет. До войны был 
пограничником, лейтенантом. Когда началась 
война ему было 27 лет, он встретил первый удар 
фашистов на реке Буг… 

Прадед был в летнем лагере на учениях, ко-
мандовал ротой пулемётчиков. 22 июня 1941 
года, когда началась война, они находились на 
расстояние 25-ти км от границы. Мой прадед со 
своей ротой с боями прорывались в сторону гра-
ницы. В связи с тем, что его рота была хорошо 
вооружена пулемётами, нанося огромные поте-
ри врагу, они пробились к границе на помощь 
пограничникам, принявшим первый удар фаши-
стов. Когда они пришли, пограничники были уже 
разгромлены. В связи с тем, что подкрепления 
больше не было, ведя бои с превосходящими си-
лами противника, прадедушка с бойцами были 
вынуждены отступать, так как фашисты на дру-
гих участках прорвав оборону прошли в глубь 
территории страны. Им пришлось с боями выхо-
дить из окружения. Когда они подошли к реке, то 
мосты ранее отступившими войсками были уже 
взорваны. Им пришлось затопить машины, стан-
ковые пулемёты, оставив ручные. Некоторые не 
умели плавать. Чтобы переплавить не умевших 
плавать и раненых бойцов, они связывали ремни 
и по ним переправляли их на другой берег. От-
ступив к городу Минску, там в штабе погранич-
ных войск, он получил задание и был отправлен 
в тыл врага с группой бойцов, где они уничто-
жали предателей и подрывали технику, нанося 
большой урон фашистам.

В 1946 году прадед был ранен при выполнение 
боевого задания и стал инвалидом 2-ой группы. 
Перед этим был командиром особого батальона 
в Польше. Он уничтожал оставшихся фашистов 
на территории Украины и Польши. После ране-
ния был отправлен в госпиталь, где ему ампути-
ровали правую руку и был демобилизован в свя-
зи с ранением. 

Прадедушка награжден медалью «ЗА ПОБЕДУ 
НАД ГЕРМАНИЕЙ В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕН-

НОЙ ВОЙНЕ 1941-1945 гг.»; орденами «КРАСНОЙ 
ЗВЕЗДЫ» и «ЗА БОЕВЫЕ ЗАСЛУГИ». В 1967 году 
награжден юбилейной медалью «50 ЛЕТ ВООРУ-
ЖЕННЫХ СИЛ СССР».

У моего прадеда была жена Антонина Кон-
стантиновна Рыбакова (Шадская). Она роди-
лась 1922 году 28 февраля в городе Чернь, Туль-
ская область. 

Прадедушка с фронта писал прабабушке мно-
го писем, и она их сохранила.

Прабабушка была на фронте санитаркой. Она 
оказалась в Черни в оккупации, работала в рай-
военпрокуратуре. Там она была до конца войны, 
потом их освободили наши войска. 

Мой прадед умер в 1973 году 26 ноября, а пра-
бабушка в 2003 году.

РЫБАКОВ СЕМЁН ВАСИЛЬЕВИЧ 
Червякова Влада
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Уже много лет мы просыпаемся и видим яр-
кое солнце, мирное небо, не слышим взрывов 
бомб и свиста пуль. За это мы должны благо-
дарить наших прабабушек и прадедушек.

Нет ни одной семьи, которой бы не коснулась 
война. С огромной болью в душе мы вспоми-
наем тех, кто с мужеством шел на войну, защи-
щая не только свою родину, но и семью.

В нашей семье все четыре прадедушки прини-
мали участие в Великой Отечественной войне.  
И к большому счастью, они все вернулись жи-
выми домой, где их ждали жёны и дети. 

Об одном своём прадедушке я и хочу расс
казать.

Мой прадедушка Самойлов Михаил Ивано-
вич родился в 1909 году в деревне Соломы-
ково Раменского района Московской области. 
В 1933 году он женился на Гвоздковой Ксении 
Осиповне и переехал на постоянное место 
жительства в деревню Тишково Михневского 
района. У них родились двое детей: Зоя и Ана-
толий, которые умерли во время войны.

4 февраля 1942 года его призвали в ряды 
Красной Армии Михневским РВК, Московская 
обл., Михневского р-на. Он служил на I Бело-
русском фронте.

Ст. лейтенант Самойлов Михаил Иванович, 
находился на фронте с 4 февраля 1942 года 
по 2 февраля 1944 года в должности команди-
ра 7 роты 3 батальона 338 стрелкового полка  
96 стрелковой дивизии 39 армии. 

18 ноября 1943 года командиром 3 батальо-
на ст. лейтенанту Самойлову была поставлена 
задача – 7 ротой форсировать реку и занять 
оборону немцев. Приказ был выполнен своев-
ременно, и оборона немцев была занята ро-
той, где было взято в плен 25 немецких солдат.

29 ноября 1943 года командиром 3 бата-
льона была поставлена вторичная задача ст. 
лейтенанту Самойлову 7 ротой взять район-

ный центр Уваровичи  
Гомельской области. 
Приказ был выпол-
нен, город Уваровичи 
был взят.

Прадед был ранен  
в правую и левую руку  
2 февраля 1944 года 
и отправлен в госпи-
таль. 

Несмотря на все  
боевые ранения, мой 
прадед Самойлов Ми-
хаил Иванович был 
удостоен ордена Красой звезды!

Когда прадед вернулся домой, он был инва-
лидом 3 группы, у него на двух руках было все-
го два пальца (на левой руке). Стал работать 
электриком в Ильинском колхозе. А потом ра-
ботал председателем колхоза «Путь Ленина»  
в деревне Рудины.

Он был отзывчивый, трудолюбивый и очень 
добродушный. За это его все любили и уважа-
ли. Многие обращались к нему за советом. По-
сле войны у них с прабабушкой родились две 
дочери: Юлия и Зоя – моя бабушка. 

В скором времени у него умерла жена и Ми-
хаил Иванович женился на Анне Антоновне. От 
этого брака у него родились два сына Виктор 
и Анатолий.

В 1962 году мой прадедушка Самойлов Миха-
ил Иванович умер. 

На сегодняшний день в живых осталась дочь 
Юлия от первого брака и сын Анатолий от вто-
рого брака.

Мой прадед прожил нелёгкую, но одновре-
менно достойную жизнь. 

Я горжусь своими предками, они сделали 
очень многое, для того чтобы будущие поколе-
ния имели мирное небо над головой!

ГОРЖУСЬ СВОИМИ ПРЕДКАМИ
Самойлов Семен 

Самойлов Михаил Иванович
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Мой рассказ короткий, потому что жизнь у мо-
его дяди тоже была короткой. Сивочуб Юрий 
Максимович - брат моей мамы. Он ушёл на 
фронт и пропал без вести. Искали по всем кана-
лам, но так и не нашли по сей день.

Бабушка, его мама, мне так рассказывала.
Взяли его на фронт в 1943 году. На тот момент 

ему ещё не исполнилось восемнадцать лет. Как 
говорила бабушка: 

«Это был последний сталинский призыв: брать 
семнадцатилетних».

Куда был отправлен, не сообщалось. 
Бабушка получила от него только одно письмо. 

Обратного адреса на нем не было. Но в уголке 
на конверте было написано маленькими буква-
ми «кур».

Предположили, что он попал на Курскую дугу. 
Но кто знает?

В письме он писал (бабушка часто вспоминала 
эти строки):

«Здесь очень страшно. Когда нас бомбят, мы 
все кричим: «Ма-ма!»

Письмо, к сожалению, не сохранилось.
Бабушка всю жизнь надеялась, что он где-то 

есть, может не хочет возвратиться домой ка-
лекой. И говорила: «Пусть хоть какой, лишь бы 
вернулся».

И ещё она рассказывала, что он был спокой-
ным, послушным ребёнком и у него были очень 

светлые волосы, за что его все звали «крупча-
тошный», то есть белый, как мука.

И ещё одна заметка. Моя мама окончила 
школу в 1940 году. В сорок первом все маль-
чики-одноклассники ушли на фронт. Не вер-
нулся ни один.

ЕДИНСТВЕННОЕ ПИСЬМО
Хамидуллина Татьяна

Сивочуб Юрий Максимович

ОН УШЁЛ НА ФРОНТ И ПРОПАЛ БЕЗ ВЕСТИ.  
ИСКАЛИ ПО ВСЕМ КАНАЛАМ, НО ТАК И НЕ НАШЛИ  
ПО СЕЙ ДЕНЬ.
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Прошла война, прошла страда,
Но боль взывает к людям:

Давайте, люди, никогда 
Об этом не забудем.

Пусть память верную о ней
Хранят, об этой муке,

И дети нынешних детей 
И наших внуков, внуки…

Есть в истории нашей страны тяжелое ис-
пытание, выпавшее на долю русского народа, 
которое останется в памяти каждого человека. 
Это Великая Отечественная Война – трагиче-
ское событие в истории не только Советского 
Союза, но и всего земного шара. Война – это 
жуткое, беспощадное слово. Сколько боли, 
скорби, голода, страха, человеческих потерь 
заключается в одном слове. Великая Отече-
ственная война закончилась давно. Наше со-
временное поколение знает о ней в основном 
по фильмам, книгам и рассказам бабушек и де-
душек. Вот уже семьдесят семь лет прошло, но 
память о ней никогда не покинет наших сердец. 
Мы не забудем горькие воспоминания о мил-
лионах погибших, об их подвигах, героизме на 
фронте и в тылу, их любви и нравственности. 
С этой ужасающей цифрой не хочет мириться 
сердце, не успокаивается душа. Сколько ис-
калеченных судеб, сколько разрушенных се-
мей! Победа СССР досталась нелегкой ценой. 
Миллионы советских граждан заплатили за неё 
свои жизни!

- Нет в России семьи такой,
Где б не памятен был свой герой …

С течением времени война становится всё бо-
лее далёким событием, участники её уходят из 
жизни - следовательно, «живая» память осла-
бевает. Мне довелось узнать о Великой Отече-
ственной войне не только из книг или фильмов.  

С детства я слышала семейные истории и поня-
ла, что хочу сохранить память о своих родных. 
Мне всегда очень интересно узнать что-то но-
вое о войне, а также и об истории своей семьи,  
о быте, досуге, работе своих прабабушек  
и прадедушек в те тяжелые военные годы. Ведь 
память остается на года, десятилетия и даже на 
века. Я считаю своим долгом сохранить эту па-
мять, светлую и чистую, и передать ее будущим 
поколениям моей семьи! 

В нашей семье воевал мой прадед Адель Ва-
сильевич Спирин. По рассказам моей бабуш-
ки и однополчан был помощником командира 
штаба по воздушной разведке, начальником 
воздушно-стрелковой службы, старшим лей-
тенантом. Адель родился 5 апреля 1910 года 
в поселке Авдеевка, расположенной на Укра-
ине, в Черниговской области, ныне Ясиноват-

МОЙ ПРАДЕД – ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО 
СОЮЗА
Дианова Екатерина

Спирин Адель Васильевич
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ского горсовета Донецкой области, в семье 
рабочего. По окончании 7 классов он пошел 
работать на Ленинградский механический за-
вод имени К. Либкнехта. Далее он окончил 
Криворожский аэроклуб. В Красную армию 
его призвали в 1939 году. Затем была Харьков-
ская военная авиационная школа, после окон-
чания которой Адель служил на Дальнем Вос-
токе. Член ВКП (б) с 1942 года. С 4 мая 1942 
года мой прадед, младший лейтенант А. В. Спи-
рин, был на фронтах Великой Отечественной 
войны и воевал на севере в составе 18-го 
Гвардейского истребительного авиационного 
полка. По воспоминаниям его однополчан, он 
проявлял незаурядное мастерство, находчи-
вость, дерзость и отвагу. Как губка, впитывал 
он опыт старших товарищей, тщательно ана-
лизировал каждый бой, творчески подходил  
к решению поставленной задачи. В свободное 
от полетов время молодые солдаты собира-
лись вокруг своего командира гвардии майора  
К. С. Виноградова, чтобы обсудить технику воз-
душного боя, приёмы атаки, маневрирования 
и взаимной поддержки. Все это впоследствии 
применялось в бою и приносило свои плоды. 

2 июня 1942 года 6 истребителей во главе  
с командиром К. С. Виноградовым перехватили 
в районе станции Кица (примерно в 50 км юж-
нее Мурманска) девять двухмоторных самолё-
тов и десять сопровождавших их, пытавшихся 
бомбить советский поезд. Несколько раз они 
пытались прорваться к станции, но каждый 
раз получали отпор. Неожиданным маневром, 
выполненным по команде гвардии майора  
К. С. Виноградова, строй вражеских самолётов 
был разбит, один самолет запылал. И тут в воз-
духе завертелась настоящая карусель, продол-
жавшаяся минут 35  – 50. Советские лётчики - 
капитаны К. С. Виноградов, Р. С. Ткаченко, К. М. 
Шевченко, лейтенант А. В. Спирин (мой прадед) 
и старший лейтенант М. Л. Ковальчук сбили  
4 «мессера». К железной дороге ни один вра-
жеский самолёт не был допущен, а группа со-
ветских самолетов вернулась без потерь.

23 июня 1942 г. западнее города Мурманска  
6 самолётов «Аэрокобра», пилотируемых капи-
танами И. В. Боровым, К. М. Шевченко, старши-
ми лейтенантами И. Д. Гайдаенко, Н. П. Губиным, 
лейтенантом А. В. Спириным (моим прадедом)  

и младшим лейтенантом М. Л. Ковальчук, пе-
рехватили 6 вражеских бомбардировщиков  
и 16 истребителей. Командир группы гвардии 
капитан К. С.  Виноградов передал по радио: 
«Внимание, атака! Иду на ведущего!» - и повёл 
группу на врага.

 После первой же атаки строй немецких само-
лётов рассыпался. Капитан Виноградов, круто 
развернувшись, меткой пулемётной очередью 
поджёг один из шести самолетов. Успешно ата-
ковали вражеские самолёты и другие лётчики.  
В воздухе со всех сторон раздавался треск пу-
лемётов, ревущий гул нескольких десятков мо-
торов. Вихрем проносились краснозвёздные ис-
требители и машины с чёрными крестами. Этот 
огненный вихрь из района Ура - Губа за 45 минут 
боя переместился в район Мурмаши, Юркино.  
А на земле по всему пути то там, то здесь до-
горали «мессеры». В этом сражении отважная 
шестёрка сбила 9 вражеских самолётов. Тка-
ченко и мой прадед, Спирин, сбили по 2 самолё-
та, по одному истребителю уничтожили Боров, 
Гайдаенко и Ковальчук. Один бомбардировщик 
и один истребитель были сбиты группой.

Боевые друзья моего прадеда рассказывали  
о том, что не прошло и месяца с его первого бо-
евого вылета, а он уже считался в полку зрелым 
воздушным бойцом, стал командиром звена  
и умело обучал прибывших на пополнение не-
обстрелянных лётчиков.

Так, с июня по ноябрь 1942 года мой прадед 
совершил 96 успешных боевых вылетов, в 29 
воздушных боях лично сбил 5 самолётов про-
тивника и 15 в группе с товарищами.

9 сентября 1942 года мой прадед принял свой 
последний бой. Большая группа бомбарди-
ровщиков и истребителей противника шла на 
Мурманск. Навстречу ей поднялась пятёрка со-
ветских истребителей «Аэрокобра», возглавля-
емая гвардии капитаном К. С. Виноградовым. 
Враг, пользуясь численным преимуществом, 
пытался расчленить строй группы и уничтожить 
самолёты поодиночке. Но не зря лётчики отра-
батывали взаимодействие в бою ещё на земле. 
Они атаковали врага дружно и поддерживали 
друг друга.

Искусно маневрировал и мой прадед, Адель 
Спирин. На него насели два «мессера». От од-
ного он увернулся, а в другого послал длинную 
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очередь из пушки. Вражеский самолёт зады-
мил и со снижением скрылся в облаках. Обо-
злённые немецкие лётчики набросились на 
Спирина. Но на выручку пришёл командир Кон-
стантин Виноградов. Дерзкими атаками он ото-
гнал «мессеров».

На тридцатой минуте боя в хвост самолёта 
Виноградова зашёл немецкий истребитель Me-
109. Враг приготовился для атаки. Мой прадед 
устремился на противника, поймал «мессер»  
в перекрестие прицела и нажал на гашетку. Но 
пулемёты молчали – закончились боеприпасы. 
И тогда мой прадед пошёл на таран. Он должен 
был спасти командира, боевого товарища и он 
не смог поступить иначе. Он ударил «мессерш-
митт» нижней частью корпуса своей машины. 
С земли его товарищи видели, как неожидан-
но его самолет резко поднялся ввысь и сверху 
ударил самолет противника. Удар был настоль-
ко сильным, что фашистский самолёт загорел-
ся и разрушился в воздухе, рассыпавшись на 
части, а машина прадеда от удара подскочила 
вверх. С земли раздались крики: «Адель жив!», 
но радость была преждевременной. Самолет 
прадеда, покачавшись с крыла на крыло, как 
бы празднуя победу, упал на землю. Уничтожив 
«мессер», мой прадед и сам пал смертью хра-
брых. Немецкий пилот обер – ефрейтор Гюнтер 
Хоффман также погиб. 

Мой прадед Адель Васильевич Спирин по-
хоронен в поселке Мурмаши Мурманской об-
ласти. Узнать этот поселок легко по самолету-
памятнику, который был установлен в 1972 году 

в честь памяти трех летчиков-истребителей – 
трех Героев СССР – гвардии капитана Бочкова 
В., гвардии капитана Миронова В.П. и гвардии 
лейтенанта Спирина А. Е.

22 февраля 1943 года Указом Президиума 
Верховного Совета СССР за образцовое выпол-
нение боевых заданий командования на фронте 
борьбы с немецко-фашистскими захватчика-
ми и проявленные при этом отвагу и геройство 
моему прадеду гвардии лейтенанту Аделю Ва-
сильевичу Спирину было посмертно присвоено 
звание Героя Советского Союза. Он также на-
граждён орденами Ленина (22 февраля 1943 
года, посмертно) и Красного Знамени (19 ав-
густа 1942 года). Приказом Министра обороны 
СССР мой прадед А. В. Спирин навечно зачис-
лен в списки личного состава воинской части.

Наша семья всегда отмечает День Побе-
ды как главный праздник. Я горжусь своими 
прадедами за то, что они внесли свой вклад 
в победу нашего народа над фашизмом. Во-
обще, для меня каждый ветеран Великой От-
ечественной войны – это не только героиче-
ское прошлое, но и будущее моей Родины.  
Я считаю, что люди, которые защищали нашу 
Родину, создали все условия для мира на Земле,  
и мы обязаны им этим.

В заключение я хочу отметить, что сегодня 
особенно важно, чтобы новые поколения пом-
нили и чтили своих истинных героев – тех, кто 
отважно боролся с фашистами во имя Великой 
Победы. Ведь только на таких примерах вырас-
тет достойное поколение граждан!

НО ПУЛЕМЁТЫ МОЛЧАЛИ – ЗАКОНЧИЛИСЬ БОЕПРИПАСЫ.  
И ТОГДА МОЙ ПРАДЕД ПОШЁЛ НА ТАРАН.  
ОН ДОЛЖЕН БЫЛ СПАСТИ КОМАНДИРА, БОЕВОГО 
ТОВАРИЩА И ОН НЕ СМОГ ПОСТУПИТЬ ИНАЧЕ. 
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Мой отец Тарасов Борис Федорович родился 
3 августа 1922 года в селе Архангельское Ис-
тринского района Московской области.

На сегодняшний день у папы 2 внука, 2 внуч-
ки, 4 правнука и 1 правнучка. Дочь и по совме-
стительству моя сестра – воспитатель детского 
сада, а я, сын Бориса Федоровича, подполков-
ник запаса. 

Накануне войны после окончания средней шко-
лы отец был направлен на обучение в Подоль-
ское военное училище, а в июне 1941 года его 
перевели в Рижское военно-пехотное училище. 

В мае 1942 года отец попадает на передовую 
под Воронеж. Прежде чем увидеть врага, ему 
пришлось столкнуться с изменой: на узловой 
железнодорожной станции Курбатово из-за са-
ботажа скопилось 13 эшелонов, и предатели 
стали сигнализировать немецкой авиации.

 «На нас полетела целая армада самолетов, - 
рассказывает папа, - от наших эшелонов ниче-
го не осталось, а из более чем 3000 выпускни-
ков военного училища живыми из-под обстрела 
вышли единицы».

Это лишь некоторые вехи боевого пути мое-
го отца. На самом же деле он, прошагавший не 
одну тысячу километров от Москвы до Праги, те-
ряя в боях товарищей, и переживший все ужасы 
войны, может много рассказать о том времени.

«Хорошо помню, как 28 июня 1942 года под Во-
ронежем над нами начали кружить немецкие 
самолеты и разбрасывать листовки, в которых 
говорилось, что им жалко на нас тратить бомбы. 
А ровно в 11 часов с самолетов на нас начали 
сбрасывать сельхозинвентарь, подобранный, 
видимо, в разрушенных деревнях. С неба сыпа-
лись бороны, косилки, железные бочки. Многих 
тогда покалечило. И тут же смотрим, вроде бы 
как парашютисты выпрыгивают. Думали, десант. 
Только потом разглядели и ужаснулись: к стро-
пам парашютов были привязаны истерзанные 
тела евреев, и на груди у них болтались таблички 
с надписью «продавец».

Отца назначили командиром стрелковой роты, 
он участвовал в жесточайших боях Курской 
битвы, в том числе и в крупнейшем танковом 
сражении под Прохоровкой. Когда наша ар-
мия разбила противника на Курской дуге, наши 
войска начали победное шествие. Папа осво-
бождал Белгород, Днепропетровск и Днепрод-
зержинск, Павлоград и Кривой Рог, Кишинев, 
выгонял врага из Румынии, Венгрии, Австрии  
и Чехословакии. В 22 года получил звание капи-
тана и принял командование усиленным стрел-
ковым батальоном.

Отец в составе войск трижды форсировал реку 
Тисса и дважды Дунай. «В конце 1944 года мы 
с тяжелыми боями захватили венгерский парла-
мент, - вспоминает он, - а в феврале 1945 года 
в числе первых ворвались в Королевский дво-
рец в Будапеште. В результате жестоких боев  
в Австрии мы в апреле 1945 года взяли Вену».  

УЧАСТНИК ПАРАДА ПОБЕДЫ  
НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ В 1945 ГОДУ
Тарасов Геннадий

Тарасов Борис Федорович 
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За взятие дворца и здания парламента вен-
герское правительство наградило отца авто-
мобилем «Опель», саблей, верховой лошадью 
и породистой собакой. Все это имущество он 
передал тыловым службам. Война для отца 
закончилась 12 мая 1945 года в Чехословакии 
под Прагой. Именно о конце войны он говорит 
с печалью: «Уже объявили капитуляцию Герма-
нии, мы праздновали Победу, когда поступил 
приказ двигаться на Прагу, где еще продол-
жали сопротивляться эсэсовцы. Уже после 
капитуляции, после окончания войны мы по-
несли немалые потери! Один только мой уже 
на тот момент переформированный батальон 
потерял больше трехсот человек за 5 дней…
Маршал Конев, руководивший этой операци-
ей, тогда сказал, что для него война закончи-
лась 11 мая 1945 года. Я же, как командир уси-
ленного стрелкового батальона, считаю, что 
для меня война закончилась только вечером 
12 мая».

В мае 1945 года за боевые заслуги мой отец 
был направлен в Москву для участия в Параде 
Победы на Красной площади. Он также явля-
ется участником Парадов на Красной площади 
в 1995, 2000, 2005 и 2010 годах. А в 2015 году 
присутствовал на параде в качестве гостя на 
трибуне. 

За мужество и героизм отец награжден: 2-мя 
орденами Боевого Красного Знамени, орденом 
Отечественной войны I степени, орденом Оте-
чественной войны 2 степени, орденом Красной 
Звезды, медалью «За боевые заслуги», орде-
нами союзных держав, имеет 39 медалей. Но 
своей главной наградой отец считает участие 
в Параде на Красной площади в 1945 году.

Всю свою жизнь отец посвятил служению От-
ечеству, без малого 35 лет прослужил в армии. 
После войны служил в Иркутске, Красноярске, 
Челябинске и в Москве.

С 1974 года мой папа, полковник в отставке, 
занимается общественной работой в ветеран-
ских организациях, ведет военно-патриоти-
ческую работу среди школьников. За это его 
наградили знаком «Почетный ветеран города 
Москвы». 

После увольнения из армии папа поступил 
на работу в Научно- исследовательский, кон-
структорский институт монтажной технологии 
(НИКИМТ) Атомстроя и проработал там 25 лет.

Мой отец ведет активный образ жизни, но 
при каждом воспоминании о тех страшных го-
дах на глазах наворачиваются слезы той ду-
шевной боли, которая осталась навсегда в па-
мяти о самой долгой и кровопролитной войне  
в истории человечества.

УЖЕ ОБЪЯВИЛИ КАПИТУЛЯЦИЮ ГЕРМАНИИ, МЫ 
ПРАЗДНОВАЛИ ПОБЕДУ, КОГДА ПОСТУПИЛ ПРИКАЗ 
ДВИГАТЬСЯ НА ПРАГУ, ГДЕ ЕЩЕ ПРОДОЛЖАЛИ 
СОПРОТИВЛЯТЬСЯ ЭСЭСОВЦЫ. УЖЕ ПОСЛЕ КАПИТУЛЯЦИИ, 
ПОСЛЕ ОКОНЧАНИЯ ВОЙНЫ МЫ ПОНЕСЛИ НЕМАЛЫЕ 
ПОТЕРИ! ОДИН ТОЛЬКО МОЙ УЖЕ НА ТОТ МОМЕНТ 
ПЕРЕФОРМИРОВАННЫЙ БАТАЛЬОН ПОТЕРЯЛ БОЛЬШЕ 
ТРЕХСОТ ЧЕЛОВЕК ЗА 5 ДНЕЙ…
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Моя прабабушка Томилова Клавдия Емелья-
новна родилась в 1918 году. В семье ее родите-
лей было несколько детей. Прабабушка с детства 
привыкла и к трудностям, и к смерти, потому что 
многие из ее братьев и сестер умерли еще в дет-
ском возрасте, а прабабушка в семье была самая 
старшая.

Прабабушка жила на Украине, поэтому еще в на-
чале войны оказалась на оккупированной немца-
ми территории. Она была молода, и немцы хотели 
угнать ее в Германию для работы. Но прабабушка 
была еще и симпатичная. Один ее друг из местных 
работал при немецком штабе и, пожалев, вычер-
кнул ее из списков. Так она осталась на родине.

Позже прабабушка закончила курсы медсе-
стер и последние три года войны работала в 
прифронтовом госпитале. Ее госпиталь шел за 
линией фронта, и прабабушка видела много ра-
неных и умерших солдат. Кроме Украины она 
была еще в Польше и Германии. Она и сама была 
ранена, когда вражеский снаряд попал прямо в 
их госпиталь.

В госпитале в 1944 году она познакомилась со 
своим будущим мужем, моим прадедушкой – То-
миловым Николаем Гавриловичем. Прадедушка 
был контужен на фронте и направлен в госпиталь 
главным специалистом по снабжению. До войны 
дедушка работал экономистом.

Они полюбили друг друга и поженились еще до 
окончания войны. Но тогда они уже знали, что во-
йна скоро закончится. Моя бабушка, мамина мама, 
родилась в сентябре 1945 года.

Когда был подписан акт о капитуляции гитле-
ровской Германии, и закончилась Великая Отече-
ственная война, моя прабабушка уже ждала мою 
бабушку. Она сильно уставала и заснула. В то вре-
мя она не спала трое суток, так много было ране-
ных. Ее будят на радостях и говорят:

- Вставая! Война закончилась!
А она в ответ:
- Вы специально мне об этом говорите, чтобы я 

встала и пошла работать в операционную. 
Не сразу поверила, что страшной войне пришел 

окончательный разгром. Но когда это произошло, 

она вместе с другими оставила свою подпись на 
Рейхстаге.

Прабабушка и на войне, и после нее работа-
ла старшей операционной сестрой. Это очень 
ответственная работа. Уже после войны, когда 
прабабушка жила в небольшом городке на Укра-
ине, ее могли вызвать на операцию, даже когда 
она была не на смене. Не кем было ее заменить.

Моя прабабушка, как и прадедушка, имеют 
много военных наград – около десяти каждый. 
У прабабушки есть два ордена - Отечественной 
войны и Красной Звезды. И еще восемь благо-
дарностей от Верховного Главнокомандования.

После окончания войны прадедушка несколько 
лет работал в Германии, он был хорошим эконо-
мистом и его оставили там после войны. У моей 
бабушки, их старшей дочки, в Германии даже 
была своя няня. Всего у них было две дочери.

Прадедушка умер рано, а прабабушка дожи-
ла почти до 80 лет. Я ее не застала в живых, но 
много слышала рассказов о ней и о том страш-
ном военном времени от своей мамы и бабушки.

ВОЙНА ЗАКОНЧИЛАСЬ!
Гусак Анна

 Томилова Клавдия Емельяновна 
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Василий Григорьевич родился в деревне Тро-
фимовка Утёвского района Самарской губер-
нии. Его отец, Григорий Ионович Тренькин, был 
одновременно писарем, учителем и церковным 
регентом. После установления советской вла-
сти Григорий Ионович стал секретарём сель-
ского совета. Детей своих учил в основном  
на дому. 

Василий Григорьевич Тренькин - бывалый 
солдат и заботливый отец. Когда уходил на 
финскую войну, уже бегал старший сын Саша. 
Между войнами родилась Валя. А перед тем, 
как уйти на Великую Отечественную, родилась 
Маша. Когда деревня, где все перероднились, 
провожала Василия, то в доме было тесно  
и душно. Окно и дверь открыли, а серьёзная до-
чурка Валя от волнения несколько раз выбегала 
в дверь и возвращалась в открытое окно. Все 
понимали её интуитивное чувство всеобщего 
напряжения и раздвигались, чтобы пропустить.

По сообщению двоюродного брата Тренькина 
Петра Ивановича (1917 г.р.), Василия на самую 
кровавую войну забрали в ноябре 1941 г. и дол-
го готовили в Куйбышеве. 

Так как Василий Григорьевич уже повоевал  
с Финляндией, то в Куйбышеве участвовал  
в формировании воинских подразделений. 
Сельских мужиков, прибывших с различных 
мест, переодевали в воинскую форму и сразу 
же грузили в вагоны на фронт. Так отправили 
мужиков и с нашей деревни, приехавших в го-
род обозом на санях за керосином.

Однажды Василия разыскал его сородич - офи-
цер, получивший назначение в Ленинград. Васи-
лий находился в огромном складе, заполненном 
одеждой мобилизованных. Сородич удивился  
и выпалил: «У тебя столько богатства, своим бы 
отправил». Но Василий спокойно ответил: «Я это-
го делать не буду. Отправляй, если хочешь».  
В деревне в те времена фуфайка была основ-
ной одеждой и её носили до полного износа. 

Василий Григорьевич участвовал в Ржевско-
Вяземской стратегической наступательной 
операции Калининского и Западного фронтов, 

проведённой с 8 ян-
варя по 20 апреля 
1942 года. Это одна 
из самых крово
пролитных операций  
Великой Отечествен-
ной войны. Всего за  
четыре месяца боёв 
потери Красной Ар-
мии составили около 
770 тысяч человек. 
Общие потери противника  — около 330 тысяч 
солдат и офицеров убитыми, ранеными и про-
павшими без вести. Роты, батальоны формиро-
вались «с колёс». Большинство необстрелян-
ных солдат гибли в первых же боях.

Как только подразделение Василия прибыло 
на передовую, сразу же началась атака нем-
цев. Противника отбили, в окопы пришло по-
полнение, стали выносить раненых и убитых. 
Но у мёртвого Василия никаких пуль или ра-
нений не обнаружили. В спешке тщательно не 
осматривали и не заметили того, что послужи-
ло причиной смерти. Смерть могла наступить 
и от мелкого осколка, пробившего сердце или 
мозг. В Книге Памяти Самарской области 1994 
г. под № 7 значится: «Тренькин Василий Григо-
рьевич. Кр-ц. Погиб в марте 1942 г.».

Род Тренькиных, как и все рода деревни Тро-
фимовка Самарской области, имеет письмен-
ную историю с середины XVIII века. На май  
2022 г. насчитывает 11 поколений.

Род Тренькиных связан родством или свой-
ством со многими народами: русские, морд-
ва, чуваши, армяне, казахи, евреи. Есть даже 
немцы и австрийцы. Живут они во многих ре-
гионах, разных республиках, теперь и госу-
дарствах.

Василий Григорьевич считался одним из кра-
савцев нашей деревни. И это передаётся его 
потомкам. А в ответ на всевозможные санкции 
рождаются праправнуки Тренькина Василия 
Григорьевича. Дружная семья Василия Григо-
рьевича насчитывает 38 человек.

РОД ТРЕНЬКИНЫХ
Радов Илья

Тренькин Василий Григорьевич 
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(по воспоминаниям Тимофеевой Людмилы Пав-
ловны о своей матери Тужилковой (Петушко-
вой) Софье Васильевне)

Тридцать лет прошло, как мама покинула этот 
мир. Ей было всего шестьдесят шесть лет. Мне 
сейчас больше семидесяти и я никогда не за-
думывалась над тем, что история нашей семьи 
может кого-то заинтересовать. И вдруг звонок.  
В трубке призывно зазвучал вдохновленный го-
лос сестры моего мужа.

— Привет! Давай напишем про Софью Васи-
льевну рассказ! Все её молодые годы война ис-
корёжила. И тебе потом тоже эхом отозвалось. 
Об этом нужно говорить.

— Я не уверена. Да и не справлюсь сама.
Настойчивая золовка не унималась. Спорить  

с ней совсем не хотелось. И мысль о том, что она 
права, уже потихоньку постучалась в сознание.

— Давай попробуем. С чего начать?
— Расскажи немного о том, какой она запе-

чатлелась в твоей памяти, о ваших отношениях,  
о её военной службе. А потом разберемся, по-
чему так сложилось. Могло ли быть по-другому.

Моя мать, Софья Васильевна Тужилкова, роди-
лась в 1924 году. Сколько ее помню, была всег-
да женщиной замкнутой, угрюмой, в некоторые 
моменты агрессивной и очень ревнивой, без 
особых пристрастий к еде, одежде и внешнему 
виду. Она много работала и усердно занималась 
домашними делами. На пенсию вышла только в 
60 лет. Неотъемлемым атрибутом её гардероба 
был обычный спецовочный халат. На все случаи 
жизни он годился: и в магазин, и на работу, и в 
поход за грибами, куда мама, хоть и не часто, вы-
биралась с младшими детьми.

С особенной заботой ухаживала за своими 
«подстановочками», так она называла ноги, счи-
тая их самой красивой и надежной частью тела. 
Во время войны они протопали пол-Европы в 
кирзачах. А в конце жизни сильно подвели. Ган-
грена случилась.

Подруг у неё никогда не было. Иногда в гости 
заходили приятельницы, посидеть за рюмочкой. 

Настроение у неё 
после таких посиде-
лок резко менялось 
и сильно зависело 
от степени подпития. 
Пребывая в хоро-
шем расположении 
духа, она рассказы-
вала много интерес-
ного из своей жизни. 
А если что-то шло не 
так, молнии вилок 
начинали летать над моей головой и гремел гром 
её сурового голоса. Я была старшая дочь, и как 
она говорила – дерзкая, поэтому по умолчанию 
во всех неприятностях виноватая.

Бабушка жалела меня: «Не держи сердца на 
мать. Всему виной война проклятая. Три года 
молодости Соня ей отдала. Там выпивать при-
страстилась от страха, наверное». Промакивала 
фартуком мои горькие слёзы, гладила по голове, 
целовала в макушку.

Я знала, что в 1942 г. совсем юной девушкой 
пошла мама на ускоренные курсы санинструкто-
ров. Их обучали приемам оказания первой меди-
цинской помощи, способам эвакуации раненых 
с поля боя и парикмахерскому делу. Кто-то ведь 
должен был в армии стричь и брить военнослу-
жащих.

Распределение получила в войска Северо-Кав-
казского фронта, главнокомандующим которого 
в тот момент был Семён Михайлович Будённый. 
Не без гордости Софья Васильевна впослед-
ствии вспоминала, что её приглашали брить 
великого полководца, и как он искренне волно-
вался: «Усы только аккуратней!» Про этот факт  
в нашей семье знали все.

Историю о своем воскрешении мама расска-
зывала неоднократно. Попала их санчасть под 
вражеский артобстрел. Здание госпиталя раз-
рушилось. Её вытащила из-под завалов и вме-
сте с другими погибшими поместили до момента 
захоронения в мертвецкую. В себя пришла от 
холода. Темнота. Ночь. Одежды на теле совсем 

СУДЬБА, ИСКОРЕЖЕННАЯ ВОЙНОЙ
Васютина Любовь 

Тужилкова (Петушкова)  
Софья Васильевна
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нет. Пробралась по трупам до стены, нащупала 
дверь. У выхода наткнулась на санитаров. Появ-
ление погибшей Сони поначалу всех напугало, 
а потом обрадовало.

Контуженную пациентку перевели в палату для 
лечения. Восстановление проходило медленно. 
Но после выздоровления мама вернулась в дей-
ствующую армию. «Повезло мне тогда», — тя-
жело вздыхала она, вспоминая эту страшную 
историю. Отпивала очередной глоток горькой. 
И практически сразу продолжала рассказывать 
про свою однополчанку Машеньку из Кишинё-
ва, которая решила нарвать цветов, чтобы укра-
сить ими палаты выздоравливающих бойцов.

Ходила по краю кукурузного поля, и вдруг 
взрыв. Мина фашистская сработала. Нелепая 
смерть. И все это на глазах юной Сони произо-
шло. Страшный стресс для восемнадцатилет-
ней девчонки. «И поняла я тогда, — говорила 
мама уже заплетающимся языком — во время 
войны любая случайность может стать спасени-
ем или потерей».

И про слепую лошадь часто вспоминала. Под 
Житомиром попали они в окружение, рядовой 
Тужилковой было поручено вывести на телеге 
раненного генерала. Соня нежно называла его 
дядей Гришей, бравый семидесятилетний вояка 
был. Лошадь им досталась слепая. Шла осто-
рожно, ориентируясь только на управление по-
водом.

Возница из мамы был никакой. Возле узкой ре-
чушки попали под обстрел. Генерал приказал 
Софье оседлать лошадь и выходить из окруже-
ния в одиночку. Она подчинилась. Простилась с 
добрым дядей Гришей и, как могла, поскакала 
в ближайший населенный пункт за помощью. 
Подъехав к берегу, лошадь резко остановилась. 
«Наверное, пить захотела», — подумала Соня, 
пролетая по инерции через голову лошади. 
Обернувшись после жесткого приземления, ис-
пуганная медсестра увидела, что задняя часть 
лошади лежала поодаль.

Взорвавшаяся мина разрубила туловище по-
полам. «Лошадка тогда собой пожертвовала.  
А меня спасла», — со слезами заканчивала рас-
сказ уже совсем ослабевшая от выпитого Со-
фья Васильевна.

Мне было больно видеть маму в таком состоя-
нии. Я тоже начинала плакать. В детском мозгу 

формировалась страшная ненависть к фаши-
стам. Так хотелось наказать врагов за все ужа-
сы, которые пришлось пережить молоденькой 
девушке. Хотелось вылечить маму от них, чтобы 
не приходилось ей больше никогда заливать 
это безумие алкоголем.

До Берлина Софья не дошла, но Польшу, Ру-
мынию, Венгрию и Чехословакию повидала. 
Рассказывала, что нашим бойцам не все были 
рады. Многие называли их оккупантами. Хотя, 
как показало время, несколько десятилетий 
все освобожденные от фашизма страны про-
жили в мире, дружбе и согласии с Советским 
Союзом.

В 1944 г. в звании рядовой Софья Васильевна 
Тужилкова была демобилизована по беремен-
ности. А в августе 1945 г. родилась я. История 
моего рождения хранилась под строгим секре-
том долгие годы. И только, когда я повзрослела, 
бабушка шепнула мне, что влюбилась на войне 
юная медсестра в геройского парня, лихого  
и отчаянного.

Покорил он её не только своими боевыми на-
градами, но и мелодичными украинскими песня-
ми. Родом солдатик был из города Никополя. Там 
сады весной тонут в цвету сирени и черешни,  
а огромные красные тюльпаны в палисадниках 
будоражат воображение и заставляют страдать 
от любви.

Не устояла Софьюшка перед сладкими речами, 
поддалась на уговоры, поверила обещаниям.  
А сладкоголосый соблазнитель пропал, ни од-
ного письма не прислал. И решила сберечь 
свою поруганную честь девушка. Приняла пред-
ложение старого знакомого — зенитчика. Его 
установка стояла в районе Соколиной горы, где 
1942 г. находились курсы по подготовке медпер-
сонала, которые посещала Соня. Парня звали 
Павлом Петушковым. У него было удивитель-
но мало волос, и когда он заходил к молодым 
курсанткам стричься и бриться, острая на язык 
Тужилкова спрашивала: «Ну что, Петушок, при-
шёл прическу на три волосины делать?». Моло-
дец проникся нежностью к этой смелой задири-
стой девчонке и готов был терпеть её колкости.

Павел Семёнович дал мне и свою фамилию, и 
свое отчество. Я бы не узнала никогда о том, что 
он мне просто добрый отчим, если бы не бабуш-
кин рассказ. А тот бравый хохол все-таки явил-
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ся через некоторое время. Он был без одной 
ноги, на костылях. «Не дождалась, — укорил 
он боевую подругу. — Не нужен я тебе пока-
леченный». «Всю ночь тогда проплакала Соня. 
Белугой рыдала. Видно сильно любила твоего 
отца. Вот ведь как бывает, внученька, — ста-
рушка тихо вздохнула. — Ты уж маме не говори, 
что я проболталась. Но, думаю, ты должна знать 
правду. И ещё больше станешь ценить доброе 
отношение Павла Семёновича. Славный «Пету-
шок» мамке твоей достался».

Свою послевоенную миссию матери, жены, 
труженицы Петушкова Софья Васильевна вы-
полнила не хуже своих сверстниц. Родила пяте-
рых детей. В том числе и двух сыновей, о кото-
рых так мечтал её муж. Они были его гордостью.

Не получив никакого специального образова-
ния, мама работала парикмахером, смазчицей 
в троллейбусном парке, помощницей повара 
в столовой, а дольше всего служила ночным 
сторожем. Большая семья требовала много вре
мени. Отчим работал сначала старшим, а потом 
главным бухгалтером. На работе его ценили  
и уважали, мама вида не подавала, но очень 
гордилась им, нам это было заметно. 

В его профессии 90% женщин, многие дамы 
свободны от предрассудков. Софья Васильевна 
тонко чувствовала даже самый лёгкий флирт со 
стороны супруга. Было несколько случаев, ког-
да она проявляла характер, конечно, для хра-
брости принимала рюмку — другую, как на во-
йне. Тогда доставалось всем без разбора. Вход 
шли любые предметы, попавшие под руку. От-
чим старался обезоружить бунтарку, успокоить, 
привести в чувства. Защищал детей, случайно 
оказавшихся в зоне ярости.

Они прожили вместе 46 лет. Терпеливый су-
пруг был подле жены, когда она три года лежа-
ла парализованная после инсульта. Последние 
часы её непростой жизни пришлись на 1 янва-
ря 1990 год. Тот Новый год со своим дедушкой 
и бабушкой встречал мой старший сын. Павлу 
Семёновичу требовалась моральная поддерж-
ка. Всю жизнь он посвятил моей матери, свое-
образной, но очень сильной женщине. Высоко 
ценил и уважал жену, мать его детей. Её затя-

нувшаяся болезнь сильно подорвала его силы.
Наступил год Лошади. И это была последняя 

Лошадь «из конницы Будённого» в жизни Со-
фьи Васильевны Петушковой.

— Ты что замолчала? Плачешь? — раздалось 
в телефонной трубке. — А говорила, что никому 
не нужно… А самой вон как нужно оказалось. 
И я заслушалась. Неужели такое в жизни могло 
быть! С одним человеком! Если бы не война… 
Горы смогла бы свернуть мама твоя с таким ха-
рактером. А то, что выпивала, знаешь, не нам об 
этом судить. Нас там не было, где её ноженьки – 
«подстановочки» ступали. Ну, успокойся.

— Всё-всё, больше не плачу. Думаю, у них,  
у Тужилковых, особая героическая кровь текла.  
И, полагаю, были они Богом хранимы. Ведь 
брат мамин Сергей Тужилков прошел, точнее, 
пролетал всю войну на самолетах. Сначала 
на истребителе бился в небе над Ленингра-
дом, потом на штурмовике защищал Москву. 
Был ранен. Вылечился. Вернулся в строй. До 
самой Победы воевал. Совершил в общей 
сложности 110 боевых вылетов. Награжден 
медалями и орденами разного достоинства. 
По окончании войны в августе 1945 г. ему 
присвоили звание Героя Советского Союза.  
О нем много информации можно найти в ин-
тернете и в краеведческом музее на родине  
в Угличе. Помню, он заезжал к нам в гости. Они 
с мамой старались избегать разговоров на во-
енные темы.

Мама в послевоенные годы вообще сторони-
лась любой информации, напоминавшей о том 
жутком периоде жизни. Но, я уверена, если 
бы не попала она на фронт, наверняка, встала  
к станку на оборонном заводе, вступила в ряды 
народного ополчения, чтобы копать окопы  
и ставить заграждения из противотанковых 
ежей и работала день и ночь до изнеможения, 
пока над Рейхстагом не заалел символом Побе-
ды - флаг армии победителя. А дожила бы до 
наших дней, всем приверженцам бандеровских 
идей пригрозила своей любимой приговоркой: 
«Как дам кулаком по башке, так до ж… трещи-
ну сделаю!». Она ведь не за награды всегда би-
лась, а за Победу.
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Мой дед Устиев Дорджи-Горя Устиевич родил-
ся в Икицохуровском улусе Республики Калмыкия 
в 1915 г. (ныне Яшкульский район). В п. Яшкуль он 
прожил всю свою жизнь. К сожалению, я не знаю, 
кто были его родители, он рано их лишился, рос и 
воспитывался у родственников. Детство было как 
у всех в то время - голодным и босоногим. Став 
старше, он нанялся в колхозное стадо сначала 
помощником пастуха, а затем и самостоятельно 
пас большое колхозное стадо. В 1938 году дедуш-
ку призвали в ряды действующей Красной Армии. 
Тогда он ещё не знал, что эта служба растянется 
на долгие восемь лет. Свой героический путь он 
начнёт с Дальнего Востока. Будет участвовать в 
сражении на реке Халхин – Гол, в мае – августе 
1939 года в Монголии. Демобилизовавшись в но-
ябре 1940 года, продолжил работать в колхозе 
им.Буденного. Закончил курсы трактористов и 
пересел с коня на трактор.

В июле 1941 года он ушел на фронт. 13 июля 
1941 года был призван по мобилизации Черно-
земельским РВК и находился на формировании 
кавалерийского полка в станице Кущевская 
Краснодарского края, где обучался военному 
делу. В августе 1941 года полк был дислоцирован 
под Перекопом на Крымском полуострове. Полк 
отходил на юг через Симферополь, Ялту, Сева-
стополь. Из Севастополя в апреле 1942 года на 
кораблях полк был эвакуирован в Керчь. «Труд-
но было», - рассказывал дедушка со слезами 
на глазах. - «Немецкие самолеты обстреливали 
корабль неоднократно, но чудом сумели уйти не-
поврежденными. Однако корабль наткнулся на 
подводные мины, накренился и стал тонуть. На-
чалась паника. Юнкерсы стали добивать остав-
шихся живых, а ведь вместе с солдатами на ко-
рабле были тяжелораненые, старики и дети». 
Немногим удалось спастись. Его и несколько 
матросов подобрал сторожевой катер. Позже 
дедушка узнал, что из всего полка осталось жи-
выми лишь 52 человека.

В мае-июне под Краснодаром формировалась 
40-я мотобригада, в составе которой дедушка 
участвовал в обороне г. Армавир. В сентябре 

1942 года мотобригада вышла из окружения  
в районы г. Туапсе.

С сентября 1942 года по октябрь 1943 года 
наш дедушка был ординарцем у подполковника 
Балдынова Ильи Васильевича, впоследствии ко-
мандира 109-ой гвардейской дивизии, Героя Со-
ветского Союза. Вот, что рассказывал дедушка: 
«Машина (легковая), в которой ехал И. Балды-
нов, шла впереди, а разведчики - на некотором 
расстоянии от нее. Вдруг разорвался снаряд 
между машинами. Легковая перевернулась, ко-
мандир вскочил, дал команды и вновь упал. Я его 
еле-еле вынес с поля боя. Он был тяжело ранен, 
едва подавал признаки жизни...». После этого 
И.В. Балдынов два месяца лечился в Майкопе,  
и дедушка, как ординарец, ухаживал за ним. По-
сле излечения они прибыли в Крым. И.В. Балды-
нов принял 109-ю дивизию.

Комдив Балдынов Илья Васильевич подарил на 
память дедушке свою фотографию, которая до 
сих пор хранится в нашей семье как памятная 
реликвия.

БОЕВОЙ ПУТЬ МОЕГО ДЕДА
Устиева Ирина

Устиев Дорджи-Горя Устиевич
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В октябре 1943 года дедушку отпустили на ме-
сяц домой. При возвращении в часть из отпуска 
из Элисты был направлен в Сталинградскую об-
ласть в г. Камышин, где формировался 2-ой кава-
лерийский корпус. Корпус был направлен в Бело-
руссию. При освобождении г. Седлец (Седльце)  
в Польше 28 июля 1944 года был тяжело ранен  
в звании гвардии старшего сержанта, помощни-
ка командира взвода. Во время боя, когда был 
убит командир взвода, он первым поднялся и по-
вел за собой солдат, но упал, сраженный враже-
ской пулей. Находился на излечении в эвакого-
спитале в г.Баку. 

Возвращаясь на Родину в конце 1944 года, 
на станции Дивное узнал о ссылке калмыков  
в Сибирь и стал искать свою семью. Дедушка  
и прабабушка встретились только через год  
в с. Кондинское Микояновского района Ханты-
Мансийского национального округа, где они про-
жили до самого выезда на Родину – в Калмыкию. 

В 1957 г. вернувшись на родину, стал работать 
старшим чабаном в совхозе «Кировский» откуда 
и ушел на заслуженный отдых. 

Память о дедушке, ветеране Великой Отече-
ственной войны будет жить долго и мы, дети, вну-
ки и правнуки всегда будем помнить его.

Изучая статьи из газет, военный билет, ордена 
и медали, воспоминания дедушки, его военный 
путь, нам удалось приблизительно составить его 
боевой путь.

С начала Великой Отечественной войны наш 
дедушка 13 июля 1941 года был призван Черно-
земельским РВК (Калмыцкая АССР, Чернозе-
мельский р-н) в действующую Красную Армию.

Кавалерийский полк формировался в станице 
Кущевская Краснодарского края. 

В августе 1941 года полк был дислоцирован 
под перекопом на Крымском полуострове. Полк 
отходил на юг через Симферополь, Ялту, Сева-
стополь. Из Севастополя в апреле 1942 года на 
кораблях полк был эвакуирован в Керчь.

После эвакуации с Крымского полуострова  
в составе 40-й отдельной мотострелковой брига-
ды участвовал в освобождении Северного Кав-
каза.

С сентября 1943 г. был направлен в Сталинград-
скую область во 2-ой кавалерийский корпус, ко-
торый был затем направлен в Белоруссию. 

В составе 59-го Гвардейского Кавалерийского 
Краснознаменного полка, 17-й Гвардейской Ка-
валерийской Мозырской Ордена Ленина Крас-
нознаменной дивизии 1-го Белорусского фронта 
20 октября 1944 года участвовал в форсирова-
нии реки Днепр в районе города Лоев и в ноябре 
участвовал в Гомельско-Речицкой, а в январе — 
феврале 1944 года в Калинковичско-Мозырской 
наступательной операциях. В июле — августе 
полк вёл наступательные бои в Люблин-Брест-
ской операции 1-го Белорусского фронта,  
в ходе которых 22 июля форсировал р. Западный 
Буг в районе Влодава и вступил на территорию 
Польши. 24 июля участвовал в освобождении го-
рода Луков (Лукув), а 31 июля — города Седлец 
(Седльце).

При освобождении г. Седлец в Польше в 1944 
году был тяжело ранен и направлен в эвакого-
спиталь в г. Баку.

Демобилизовался по инвалидности в декабре 
1944 года.

	

Подвиг и награда

После боёв за г.Седлец в Польше в 1944 году 
дедушка был награждён медалью «За отвагу», 
которую получил только в 1966 году.

Выписка из наградного листа: «Гвардии стар-
ший сержант, помкомвзвода Устиев Жора Усти-
евич действуя в составе усиленного взвода  
с задачей прикрытия шоссейной дороги, идущей  
к г. Седлец, от вероятного прорыва танков и пе-
хоты противника проявил исключительное му-
жество и мастерство в ведении боя. С подходом 

УЗНАЛ О ССЫЛКЕ КАЛМЫКОВ В СИБИРЬ И СТАЛ ИСКАТЬ 
СВОЮ СЕМЬЮ. ДЕДУШКА И ПРАБАБУШКА ВСТРЕТИЛИСЬ 
ТОЛЬКО ЧЕРЕЗ ГОД В С. КОНДИНСКОЕ МИКОЯНОВСКОГО 
РАЙОНА ХАНТЫ-МАНСИЙСКОГО НАЦИОНАЛЬНОГО ОКРУГА
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танков и пехоты противника т. Устиев в составе 
отделения открыл губительный оружейный огонь 
по пехоте противника. В результате боя отделе-
нием было уничтожено до 12 немецких солдат и 
до взвода обращено в бегство».

С волнением и гордостью мы отыскали в списке 
награждённых медалью «За отвагу» приказом 
59-го Гвардейского Кавалерийского Краснозна-
менного полка, 17-й Гвардейской Кавалерийской 
Мозырской Ордена Ленина Краснознаменной 
дивизии строку с порядковым номером 31 гвар-
дии старший сержант, помкомвзвода Устиев 
Жора Устиевич. Во время этого боя дедушка был 
тяжело ранен, как выяснилось позже снайпер-
ская пуля прошла через шею, задев позвоноч-
ник. Был направлен в госпиталь в г.Баку.

Наш дедушка Устиев Дорджи-Гаря Устиевич 
был награжден медалью «За Победу над Герма-
нией в Великой Отечественной войне 1941-1945 
гг.», выданной Исиль-Кульским РВК, медалью 
«За отвагу», медалью Жукова, медалью «Вете-
ран труда».

Передо мной фотография дедушки, совсем 
ещё молодого. В нашей семье сохранилась 

только одна эта фотография военных лет и 
она очень ценна для всех родных. Каждый год  
9 Мая в День Победы вся наша большая семья, 
а это больше 30 человек взрослых и детей, со-
биралась вместе при жизни дедушки и собира-
ется и сейчас, чтобы почтить память участников 
Великой Отечественной войны, чтобы покло-
ниться тем, кому мы обязаны своей жизнью.

Дедушка всю жизнь прожил в Яшкульском 
районе. Воспитывал детей, работал. Очень 
редко вспоминал он про тяжкие военные годы. 
Наш папа рассказывал, что его отец сам не 
любил рассказывать о войне. Никогда не вы-
ставлял напоказ свои награды, не пользовался 
этим в жизни. Вот такой он, мой дед, простой и 
в то же время великий. Солдат Победы. Наша 
гордость.

Умер дедушка 30 августа 1997 года и был по-
хоронен в поселке Яшкуль, где и прожил всю 
жизнь. Здесь живут его дети, внуки, правнуки. 

Простой труженик, простой солдат. Но раз-
ве не такие простые люди, как он, вынесли на 
своих плечах ту страшную войну? Наша семья 
большая. Дети, внуки, правнуки появились на 
свет лишь потому, что наш Солдат Победы вер-
нулся с войны. Не всем солдатам выпала та-
кая счастливая доля. Род наш продолжается. 
Жизнь продолжается. За мир на нашей земле 
заплатили своими жизнями миллионы людей. 
Они надеялись, что жить станет лучше и счаст-
ливее, если не детям, то внукам и правнукам. 
Мы очень гордимся нашим дедом Устиевым 
Дорджи-Горя Устиевичем и бесконечно благо-
дарны ему за мир, за чистое небо над головой.

Спасибо всем воевавшим на войне, низкий им 
поклон!

При помощи родителей и родственников была 
собрана информация о боевом пути деда, сде-
ланы фото документов и боевых наград, и фото 
дедушки, взятых из семейного архива.

При сборе информации было проведено 
исследование по базе архивов Министер-
ства обороны Российской Федерации: https://
pamyat-naroda.ru/heroes/podvig-chelovek _
nagrazhdenie31722331/, где были найдены при-
каз о награждении медалью «За отвагу» и со-
проводительные документы к нему, а также 
выписки из журнала боевых действий где во-
евал прадедушка.

Устиев Д-Г.У. вместе с женой и детьми в Сибири
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Егор Ушаков, мой дед, был высок ростом и ис-
ключительно красив. Статный, широкоплечий, 
иссиня-чёрные волосы, чуть смугловатая кожа, 
румянец, роскошные усы. Сильный, трудолюби-
вый, дед происходил из семьи крестьян-кулаков, 
где он родился старшим из пяти братьев. Семья 
трудилась, не разгибаясь: строила-перестра-
ивала, сажала огороды и сады, и, конечно, ма-
стерила. Дед обожал сапожное дело. Большая 
деревня Нижний Ольшан обувалась в сапожной 
мастерской, где Егор Ушаков начинал подма-
стерьем и дорос до главного мастера-управля-
ющего. Всё у него получалось отлично: сапоги 
разных видов, тапочки, похожие на современные 
балетки, бурки, а для деревенских модниц - ру-
мынки: ботинки с меховой опушкой из цветного 
сукна или драпа. Обувь от Егора Ксенофонтови-
ча носилась пока подошва не стиралась до дыр. 
Я и сама не раз получала в подарок от деда та-
почки из мягкой кожи с вышитым узорчиком на 
круглом носке и аккуратно отстроченным задни-
ком. Нога росла быстро, дед не успевал за моим 
размером, а когда размер установился, дед не 
успевал уже за моим вкусом.

Довоенная карьера сапожника прервалась 
в апреле 1941-го, деда мобилизовали на укре-
пление литовской границы. Воевал дед как ра-
ботал: на совесть. Ходил в атаку, бывал ранен, 
совершал и подвиги. Наградной лист сохранил 
его короткое военное резюме. В нём записано, 
что во время наступления Егор Ушаков со своим 
товарищем пулемётчиком, первыми подошли к 
траншеям противника и открыли огонь, чем обе-
спечили подход взвода к противнику, что реши-
ло исход боя. В 1943 году дед мой снова ранен, 
попадает в госпиталь, где лечится и остаётся 
трудиться сапожником! Работает сутками, чинит 
обувь врачам и санитаркам, раненым солдатам и 
офицерам... Им, этим солдатским сапогам оста-
нется ещё только один годок дошагать до Побе-
ды.... И они дойдут, милые, до дыр сотрутся, но 
дойдут, Егор Ушаков гарантирует!

Медаль «За отвагу» мой дед получил в апреле 
1945 года «за неоднократно пролитую кровь за 

нашу Великую Родину» и (приписка) за отличное 
выполнение работ по госпиталю». Медаль «За 
отвагу» - одна из самых ценных правительствен-
ных наград! Судьба деда счастливая: он вернет-
ся с войны и снова начнёт строить, сажать, ма-
стерить тапочки и бурки, подшивать валенки, а 
ещё и чинить хомуты, конскую упряжь и сбрую. 
Когда народ забогатеет, дед освоит даже чехлы 
для мотоциклетных колясок.

Отдыхал дед тоже с пользой - любил рыбачить. 
Семья его никогда не голодала и обута была с 
иголочки. К нам в гости, в город Острогожск, дед 
приезжал с ранней электричкой. В черной кожа-
ной сумке на свежей траве черные блестящие 
лини, которых дед поймал на заре. Отдельным 
подарком - новые тапочки. Меня, сонную обували 
в обновку и отпускали досыпать. Запах кожи но-
вых тапочек, запах жареных линьков и отдален-
ный неспешный разговор мамы и деда на кухне, 
солнышко в занавеске. Всё это счастье отвоевал 
Егор Ксенофонтович Ушаков лично для меня и 
для всех людей. Спасибо, деда, за Победу!

ВОЙНА И САПОЖНОЕ ДЕЛО
Холодникова Светлана 

Ушаков Егор Ксенофонтович (в центре)
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P.S. На этой фотографии красавец в центре с 
усами - это мой дед. Воевали интернациональ-
ной компанией: армянин, украинец, еврей и рус-
ский.

Для снимка поставили всех в ряд, а дед Егор 
на две головы выше других. Почесал в затылке 
фотограф и принес ему стул - лучше сядь.

Хотела я к празднику Победы напечатать дедов 

портрет покрупнее, отдельно. А как начала его 
вырезать из группы, осиротел он, вроде тот же 
бравый красавец, герой, но один и, как говорит-
ся, в поле не воин. И тут меня осенило, конечно, 
печатаем всех! Вместе воевали, вместе победи-
ли и в Бессмертном полку вместе пойдут! Думаю, 
правильно!

Я расскажу о своём дедушке Зардине Фахрут-
динове, уроженце с. Урмаево Комсомольского 
района Чувашской Республики. Факты военной 
биографии я узнавала от каждой из его семи до-
черей, одной из которых является моя мама.

27-летним он ушел на фронт. В 1942 г. призван 
Чебоксарским городским военкоматом в 39-й 
стрелковый полк бронебойщиком-подносчиком. 
Получив в боях многочисленные осколочные ра-
нения, в 1943 г попал в эвакогоспиталь г. Казани, 
где находился до мая 1943 г. В 1944 г. зачислен в 
99-ый запасной стрелковый полк рядовым. В 1945 
г. воевал в составе 15-ой воздушной десантной 
бригады стрелком. По окончании войны по состо-
янию здоровья демобилизован из армии.

Награждён медалью «За победу над Германи-
ей в Великой Отечественной войне», а спустя  

40 лет, - орденом Отечественной войны II сте-
пени. За непосредственное участие в боях при 
взятии Кенигсберга удостоен медали «За взя-
тие Кенигсберга».

С его женой, моей бабушкой, Халисой Ка-
юмовной, они прожили в браке более 50 лет, 
родили и воспитали 8 детей. При жизни у него 
родилось 20 внуков, 30 правнуков. Такую ветвь 
родового дерева мой дед оставил после себя. 
Жизнь продолжается, но, увы, без него. Для 
своей многочисленной многонациональной се-
мьи, в которой есть татары, чуваши, русские, 
французы, арабы, евреи, украинцы, он оста-
нется истинным героем той войны. Он прожил 
свою жизнь не зря. Низкий поклон и светлая 
память тебе.

ГЕРОЙ МНОГОНАЦИОНАЛЬНОЙ СЕМЬИ
Анисимова Ирина

ДЛЯ СВОЕЙ МНОГОЧИСЛЕННОЙ МНОГОНАЦИОНАЛЬНОЙ 
СЕМЬИ, В КОТОРОЙ ЕСТЬ ТАТАРЫ, ЧУВАШИ, РУССКИЕ, 
ФРАНЦУЗЫ, АРАБЫ, ЕВРЕИ, УКРАИНЦЫ, ОН ОСТАНЕТСЯ 
ИСТИННЫМ ГЕРОЕМ ТОЙ ВОЙНЫ.
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Война закончилась! Хутор Красный Доброво-
лец от души радовался каждому вернувшемуся 
соседу и горевал над похоронками. Однажды 
случился и казус.

Дядя моего отца до войны жил с семьёй доволь-
но дружно, ушёл воевать, а в 1944-м пришла по-
хоронка, жена и четверо детей осиротели. Спустя 
несколько месяцев в их доме остановился тад-
жик, которого списали после тяжёлого ранения, 
шёл домой. Человек был работящий и тоже по-
терял близких на войне. Так он и остался, тётя 
Наталья приняла его. А летом, в начале 1945 года 
вернулся домой и глава семьи! Похоронка оказа-
лась ошибочной!

Деревеньку эта новость потрясла. Вместо 
радостного застолья, не слишком разбираясь  
в ситуации, обиженный фронтовик учинил раз-
гон всей семьи, жене и сыновьям пришлось уе-
хать из хутора, недолго думая - в Таджикистан.

Моего деда, Холодникова Павла Андрееви-
ча, семья ждала со дня на день, и он вернулся! 
Мой папа, тогда ещё шестилетний Коля, отца 
совсем не помнил, был слишком мал, когда тот 
уходил воевать.

На торжественную встречу деда Павло со-
брался весь хутор: родственники, друзья и со-
седи. Пир горой – немного картошки, хлеб да 
квас, самогоночка и песни под гармошку. Одна-
ко в этот раз веселье было поставлено с особым 
шиком. Дед привёз патефон с пластинками!

«Когда б имел златые горы
И реки, полные вина,

Всё отдал бы за ласки, взоры,
Чтоб ты владела мной одна!»

Так пел из патефонной трубы красивый муж-
ской голос, хуторяне дружно подпевали и слу-
шали военные истории. Коля от радостных вол-
нений клевал носом, в полусне представлялись 
ему златые горы и реки, полные вина, и у него 
кружилась голова. Отчего-то в детском созна-
нии эта песня и этот патефон уже, казалось, 
были родными, он их помнил даже больше, чем 
отца, вернувшегося с фронта. Историю, кото-

рая поразила тогда всех, мальчик услышал от 
отца уже позднее, несколько лет спустя.

Мои дедушка и бабушка, Павел и Анна, по-
женились в 1924 году, на свадьбу им подарили 
настоящую роскошь – патефон и пластинки к 
нему. На внутренней стороне крышки красова-
лась табличка с гравировкой: «Сыну Павлу на 
долгую память»! Это был единственный пате-
фон на всё округу!

Семья Холодниковых считалась зажиточной: 
дом с четырьмя комнатами, три коровы и дру-
гая живность, – одним словом, богачи. «Бога-
чи» устраивали посиделки с патефоном, песни 
знал и пел весь хутор вечерами после трудовых 
будней, не говоря уж о праздниках.

Началась война. Мужчины ушли на фронт, а на ху-
тор вступили оккупанты. Это были венгры, или, как 
говорили, мадьяры, и были они почти в каждом дво-
ре. Особых бесчинств в тот период Коля не помнил, 
пока не начался коренной перелом в войне. Уходя, 
мадьяры забирали домашнюю скотину и не прочь 
были прихватить любые ценные вещи. Патефон с 
гравировкой ушёл вместе с оккупантами.

Дед Павел Андреевич был призван и воевал со 
своим соседом, Тимофеем, вместе они прошли 
всю войну. В этот день соседи-однополчане 
остановились на привал в небольшом городке 
недалеко от Будапешта. Страшная усталость, 
радость близкой победы и мысли о далёком 
доме долго не давали уснуть. Всё-таки задре-
мали. Но совсем скоро дед был разбужен Тимо-
феем, который тряс его за плечо.

- Павло, ты слышишь музыку?
Дед было решил, что музыка эта ему снится. 

Но вместе с Тимофеем они не могли ошибаться.
«Когда б имел златые горы и реки,  

полные вина…»
И два солдата как завороженные пошли на 

звуки музыки:
«…Не упрекай несправедливо,

Скажи всю правду ты отцу,
Тогда свободно и счастливо

С молитвой мы пойдем к венцу!»

ЭХО СУДЬБЫ ОДНОГО ПАТЕФОНА
Холодникова Светлана 
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Откуда деду было знать, что это именно его 
патефон позвал его поздним весенним вечером 
в городке под Будапештом? А он бы и не узнал 
или долго бы сомневался, но… на внутренней 
стороне крышки красовалась табличка с грави-
ровкой: «Сыну Павлу на долгую память»!

Компания венгров, которая так неосторож-
но нарушила сон русских солдат, конечно, 

не ожидала такой развязки. Что с ними ста-
ло, дед так никогда и никому не сказал, как  
и Тимофей.

Хуторяне были в восторге от того, что патефон 
и любимые пластинки вернулись, сделав побед-
ный тур по Европе!

Вот такая удивительная реальная история 
моей семьи. Эхо судьбы одного патефона.

В честь 77-летия Великой Победы я хочу по-
святить эту статью герою Великой Отечествен-
ной войны – нашему папе Шмелькову Матвею 
Федоровичу, который был призван на во-
йну Муромским РВК во время мобилизации 26 
июня 1941 года, прошел всю войну до Берлина.

Имел 2 тяжелых и 2 легких ранения, которые 
получил в период боевых действий на Ленин-
градском, Прибалтийском, Брянском, Северо-
Западном фронтах.

Хочу начать эту статью из воспоминаний на-
шего детства. Тяжелое ранение (2 сентября 
1942 года) – осколок в голову до конца жизни 
папы напоминал ему о войне, отзываясь силь-
ными головными болями.

Наш папа был сильным и мужественным че-
ловеком. Когда его мучили головные боли, он 
старался уединиться, быть с самим собой, 
лишь бы мы не слышали его стонов, не видели 
его боли и страданий. Видимо, его боль была 
настолько нетерпимой даже для такого чело-

НИКТО НЕ ЗАБЫТ, НИЧТО НЕ ЗАБЫТО!
Рудой Владислав 

Шмельков Матвей Федорович

А ОН БЫ И НЕ УЗНАЛ ИЛИ ДОЛГО БЫ СОМНЕВАЛСЯ, 
НО… НА ВНУТРЕННЕЙ СТОРОНЕ КРЫШКИ КРАСОВАЛАСЬ 
ТАБЛИЧКА С ГРАВИРОВКОЙ: «СЫНУ ПАВЛУ НА ДОЛГУЮ 
ПАМЯТЬ»!
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ЕМУ СДЕЛАЛИ РЕНТГЕН ГОЛОВЫ, ВРАЧИ УВИДЕЛИ 
ИНОРОДНОЕ ТЕЛО. СПРОСИВ У СТАРШЕЙ ДОЧЕРИ,  
ЧТО ЗА ИНОРОДНОЕ ТЕЛО В ГОЛОВЕ У ДЕДУШКИ?  
НА ЧТО ОНА ОТВЕТИЛА, ЧТО ЭТО ОТГОЛОСОК ВОЙНЫ – 
ОСКОЛОК…

века, как он, но мы слышали эти стоны, виде-
ли, как он обнимал обеими руками голову…

Мы, его дети и родные, являлись свидетелями 
того, что значит война и ее отголоски.

Он не раз рассказывал о войне и все это не-
возможно забыть.

Видя это, наши сердца болели от чувства со-
страдания, отчаяния и чувства горечи и обиды, 
что мы не в силах ему помочь.

Устав терпеть эту боль, папа обратился  
к врачу, который, увидев измученное лицо по-
жилого человека, решил начать с шутки, что-
бы поднять ему дух, но папе было далеко не 
до шуток… Больше он не обращался к врачам.

Лишь только спустя 46 лет после войны  
в 1991 году, оформляя инвалидность по обще-
му заболеванию, ему сделали рентген голо-
вы, врачи увидели инородное тело. Спросив  
у старшей дочери, что за инородное тело в го-
лове у дедушки? На что она ответила, что это 
отголосок войны – осколок…

В 1991 году папы не стало. Мы, его дети и вну-
ки, чтим память, помним о его подвигах, и наш 
долг - рассказывать о них потомкам.

Тяжелое ранение в ногу Шмельков М.Ф. по-
лучил под Брянском, сдерживая совместно 
с остатком своей стрелковой роты яростные 
атаки противника. На протяжении 3,5 часов  
9 человек, включая нашего папу, отбивали не-
мецкую роту, пытавшуюся прорвать их участок 
обороны. Красноармейца Шмелькова М.Ф. 
осколком мины тяжело ранило в ногу, но он 

остался в строю до прибытия подкрепления, 
и только тогда согласился уйти с поля боя. За 
этот подвиг он был награжден медалью «За 
боевые заслуги».

3 мая 1945 года в бою за остров Узедом под 
огнем противника Шмельков М.Ф. переправил 
повозку с боеприпасами через пролив Пеене 
(Германия), обеспечив успех боя, вследствие 
чего был награжден медалью «За отвагу».

Что значит для нашей семьи День Победы? 
Это гордость за отца, деда, прадеда, слезы 
радости! Ком в горле, в сердце боль и слезы 
катятся рекой.

Какой же дорогой ценой досталась им По-
беда, а сколько горя принесла «проклятая во-
йна» и миллионы жизней унесла!

Погибших не воскресить, не вернуть и не 
оплакать их могилы. Наш папа раненым вер-
нулся с фронта, а сколько их осталось там ле-
жать в чужой земле?

В настоящее время многие страны старают-
ся переписать историю, громят памятники, 
поставленные нашим солдатам – освободите-
лям, умышленно забывая о том, что их солдаты 
воевали с нашими плечом к плечу, защищая 
друг друга, вынося из огня, как быть с этим?! 
Они могут крушить памятники, но им не сте-
реть память народа! Папы нет, но наша память 
о нем жива, и мы гордимся им и его подвигами.  
Он был и остается настоящим Героем!

С Великим праздником Победы. Вечная сла-
ва Героям!
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Нескончаемый людской поток шёл по Красной 
площади… В колоннах «Бессмертного полка» 
с портретами своих родственников — солдат, 
офицеров, тружеников тыла — 9 Мая прошло 
более миллиона жителей и гостей столицы. 
Среди них были казахи и киргизы, белорусы 
и азербайджанцы, армяне и узбеки, грузины и 
молдаване… Люди разных национальностей из 
республик, которые прежде входили в состав 
великого и могучего Советского Союза, все 
как один встали на защиту Отечества.

Кто-то был в национальной одежде и с госу-
дарственным флагом страны, откуда приехал, 
многие пришли семьями, даже с маленькими 
детьми. Всех их объединяла память о герои-
ческих предках, плечом к плечу воевавших на 
фронтах Великой Отечественной. В общей ко-
лонне шли и жители Донбасса, которые несли 
в руках портреты погибших при выполнении 
воинского долга. Шествие нескончаемым пото-
ком плавно двигалось по Красной площади… 
Бесконечно дорого то, что все эти люди приш-
ли сюда не по приказу сверху, а по зову души!

С трибун «Бессмертный полк» бурно привет-
ствовали другие москвичи и гости столицы.  
У всех них в руках также были портреты род-
ных. Зрители в едином духовно-патриотиче-
ском порыве скандировали: «Россия! Победа!»

Московская погода в День Победы словно ис-
пытывала участников шествия на стойкость — 
снег сменялся дождём, ветер стремился вы-
рвать из рук штендеры, холод пронизывал 
насквозь. Но никто не дрогнул. Самое инте-
ресное, что по окончании шествия заметно 

потеплело, будто природа убедилась, что зря 
тратит силы, людей в этот день ничто не оста-
новит.

На одной из трибун Красной площади дове-
лось побывать и мне. Скажу сразу, было не 
легко. Но я, как и все, выдержала двухчасо-
вой марафон и переменчивую погоду, крепко 
держа в руках портрет своего деда Василия 
Николаевича Щербакова. Иначе было просто 
нельзя. Мой дед Васька просто не понял бы 
моей слабости.

На его долю много испытаний выпало, но он 
сохранил доброту души и ясность мысли, став 
только крепче и мудрее. Многие афоризмы, 
которыми сыпал Василий Николаевич, по сей 
день служат мне правилами жизни, а его кры-
латую фразу «Из пана хам получится, а из хама 
пан никогда» знают и все мои друзья.

Василий да Агафья

Его любовь к жене Агафье достойна романа. 
Бабушке было пятнадцать лет, деду двадцать 
один, когда они встретились и полюбили друг 
друга. Тогда молодой красавец — цыган Васи-
лий не придумал ничего лучшего, как украсть 
её и увести в табор. Там они и сыграли свадьбу, 
как требовали цыганские обычаи.

Не буду пересказывать всю семейную исто-
рию, скажу только, что в годы войны бабушка с 
двумя детьми — моей мамой Ларисой и дядей 
Николаем  — оказались в оккупации и скоро 
были внесены в список на расстрел как люди 
второго сорта. Всем известно, фашисты цыган 

НЕСКОНЧАЕМЫЙ ЛЮДСКОЙ ПОТОК ШЁЛ 
ПО КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ
Швец Наталья

ВСЕМ ИЗВЕСТНО, ФАШИСТЫ ЦЫГАН И ЕВРЕЕВ 
УНИЧТОЖАЛИ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ. СПАСЛО МОИХ РОДНЫХ 
НЕ ЧУДО, А СОВЕТСКИЕ СОЛДАТЫ, КОТОРЫЕ ОСВОБОДИЛИ 
СТАНИЦУ ЗА ТРИ ДНЯ ДО РОКОВОЙ ДАТЫ.
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и евреев уничтожали в первую очередь. Спас-
ло моих родных не чудо, а советские солдаты, 
которые освободили станицу за три дня до ро-
ковой даты.

Василий и Агафья ничего не знали друг о дру-
ге почти три года. После освобождения ста-
ницы от нечисти она написала в военкомат с 
просьбой прояснить судьбу мужа. Не сложно 
представить радость, когда они вновь стали 
общаться. Именно тогда, а это было в 1944 
году, дед отправил семье фотографию: он сто-
ит на вытяжку перед командиром. Кадр очень 
интересный, но ещё интереснее подпись на 
обратной стороне. Даже не представляла, что 
дед окажется таким романтиком! Тонким пером 
была нарисована роза, которую мужская рука 
передает через окопы и танки.

А потом была фотография, та самая, с кото-
рой 9 мая 2022 года я пришла на «Бессмертный 
полк». Сделана она в 1946 году, когда мой дед 
Василий Щербаков воевал в Корее.

Николаевич

Все, кто когда-либо общался с дедом, очень 
его уважали. Мне доводилось не раз наблю-
дать, как молодые цыгане почтительно встава-
ли, когда он входил в помещение. Соседи на 
улице в родном Лисичанске уважительно назы-
вали Николаевичем.

А уж когда он приезжал к нам в Дагестан, 
куда мои родители уехали строить гидроэ-
лектростанцию, все женщины восторженно 
щёлкали языками, забыв о приличиях, и при-
бегали к маме за солью или спичками, чтобы 
одним глазком посмотреть на деда. Однажды 
видела, как он разговаривал на родном языке 
с цыганами на вокзале, они, кстати, не сразу 
поверили, что он одной с ними крови, посчитав, 
что просто работал когда-то у богатых цыган и 
язык выучил. Другой раз видела, как он взял 
за шиворот хулигана и несколько раз его хо-
рошо встряхнул, после чего тот поник и уполз 
в кусты…

О войне

Мне очень стыдно, что мало с ним общалась. 
Вначале была мала, подростком, как все дети, 

считала себя умнее дедушки… Но кое-что всё-
таки запомнила: рассказ о том, как строили 
Комсомольск-на-Амуре, как ему довелось ви-
деть Фанни Каплан, как наши офицеры пили 
сакэ и с непривычки быстро пьянели, какие 
красивые женщины живут в Китае и Корее, как 
тяжело брали Шанхай. Рассказал он и о меда-
ли «За отвагу», которую получил, спасая знамя 
полка.

Много лет спустя брала интервью у ветерана, 
и он практически слово в слово повторил вос-
поминания деда о боях за Шанхай, особенно  
в той части, которая касалась подземного го-
рода. С этим объектом не могли справиться 
дольше, чем с надземной частью.

Уникальный человек

Сейчас понимаю, каким уникальным чело-
веком был мой дед, и очень жаль, что мало с 
ним общалась. Например, Василий Николае-
вич был прекрасным наездником и многие его 
теоретические уроки после пригодились мне, 
когда занималась верховой ездой.

Или вот ещё. Мог взахлеб рассказывать про 
обряд с чёрным котом. Кстати, с наступлени-
ем эры интернета я нашла его описание и уди-
вилась, в каких тонкостях дед его знал. А мог 
прочитать настоящую лекцию о том, как рань-
ше писали иконы. Почерпнутые у него сведе-
ния довелось почти слово в слово услышать на 
экскурсии в Музее иконы…

Память

Когда я сказала родным, что буду на Красной 
площади с портретом деда, младшая сестра 
воскликнула:

— Пусть наш дед порадуется! Ведь он никогда 
не был на параде!

Вечная тебе память, лучший в мире дед Вась-
ка!

В заключении хочу сказать слова благодарно-
сти ТЦСО «Восточное Измайлово», благодаря 
которому я оказалась на этом шествии, и волон-
тёрам, которые всем помогали и обеспечивали 
порядок на Красной площади в День Победы.
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Наивысшим проявлением непобедимости 
и дружбы народов стала Священная война против 
фашистских захватчиков. Известны сотни тысяч 
примеров этой дружбы, когда беда одна на всех. 
Дружба, братство, взаимовыручка помогли со-
ветским солдатам разгромить фашистов. Боевое 
братство и трудовой подвиг людей разных нацио-
нальностей стали гарантом Великой Победы со-
ветского народа в Великой Отечественной войне.

Во многих семьях сохранились истории о том, 
как дружили, воевали, ковали победу, делили 
последний кусок хлеба, выносили на своих пле-
чах раненых с поля боя татары и узбеки, русские  
и чуваши, башкиры и марийцы…

Председатель чечено-ингушского культурного 
центра «Вайнах» Салман Майрукаев рассказал 
историю, которая служит примером крепкой, не-
рушимой, искренней дружбы фронтовика Баши 
Эльнакаева, уроженца села Шали Чечено-Ин-
гушской АССР, и младшего сержанта, ветерана 
Великой Отечественной войны Николая Гриш-
кина. Оба стали свидетелями Ленинградской 
эпопеи. В ходе Сталинградских боёв Баша Эль-
накаев первым ворвался в многоэтажный дом, 
прокладывая путь товарищам. Он был здоро-
вым, крепким, сильным мужчиной, и однополча-
не очень любили его и уважали за храбрость. По 
окончании войны, более 40 лет Эльнакаев и Гриш-
кин не знали друг о друге ничего. В домашнем 
архиве Николая нашёлся адрес однополчанина 
и письмо полетело на Кавказ. В ответ Гришкин 
получил весточку от ингушского боевого товари-
ща с вложенным письмом из 43-го года. «Я долго 
думал, как тебе ответить, – писал Баши Эльна-
каев, – и решил послать тебе то письмо, которое  
с моих слов ты написал в Сталинграде. Грамо-

той я не владел так хорошо, как автоматом, а ве-
сточку ждали от меня родные всегда. С тех пор 
все годы наше с тобой фронтовое письмо в моей 
семье хранится как самая дорогая реликвия…»

Вслед за письмом в Чебоксары приехал сам 
Эльнакаев, и боевые товарищи встретились.

Это один из тысячи примеров того, что для истин-
ной дружбы не существует границ даже сквозь 
года. Нить крепкой, межнациональной дружбы 
двух боевых товарищей-однополчан длилась 
долгие годы. Примеров – тысячи! И это для всех 
нас святая обязанность помнить и бережно отно-
ситься друг к другу, не зависимо от того, к какой 
национальности мы принадлежим. Мы – вместе!

ФРОНТОВАЯ ДРУЖБА
Майрукаев Салман

Эльнакаев Баши и Гришкин Николай 

ГРАМОТОЙ Я НЕ ВЛАДЕЛ ТАК ХОРОШО, КАК АВТОМАТОМ,  
А ВЕСТОЧКУ ЖДАЛИ ОТ МЕНЯ РОДНЫЕ ВСЕГДА. С ТЕХ ПОР 
ВСЕ ГОДЫ НАШЕ С ТОБОЙ ФРОНТОВОЕ ПИСЬМО В МОЕЙ 
СЕМЬЕ ХРАНИТСЯ КАК САМАЯ ДОРОГАЯ РЕЛИКВИЯ
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