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Алексеенко Василий Афанасьевич. Рядовой. 
Родился в 1909 году в селе Ольгино Чистоозер-

ного района Новосибирской области. Призван 
Чистоозерным РВК 9 сентября 1941 года. 30 от-
дельная рота связи. Демобилизован в январе 
1943 года. 

Он ушел на войну в возрасте 35 лет, оставив 
дома троих малолетних детей. Прошел всю войну, 
защищая Родину, свой дом, семью, свою землю, 
теряя в бою друзей, здоровье. Из его наград от-
четливо помню орден Красной Звезды, который 
произвел неизгладимое впечатление на мою 
детскую душу. Было еще много медалей. После 
смерти отца приехала из района женщина – се-
кретарь (отец был партийный) и забрала награды, 
сказав, что они будут храниться у них. Но это пре-
дисловие.

 Я же хочу рассказать об одном дне из жизни отца 
во время войны. Это случилось в самом конце, ког-
да гнали немцев с нашей земли. Папу и его друга 
Нахибара послали в разведку. После выполнения 
боевой задачи, возвращаясь в часть, они попали 
под обстрел. Место было открытое, и друзья реши-
ли переждать бомбежку, укрывшись в воронках от 
взрывов, причем в разных местах – больше шансов 
хоть кому-то спастись, и, если случится беда, другой 
придет на помощь.

Рядом с воронкой отца взорвалась бомба, и его 
полностью засыпало землей – заживо похоронен. 
После бомбежки воцарилась полная тишина.

 Нахибару повезло: он был жив и невредим. Но где 
же Василий? Когда понял, что друга засыпало зем-
лей, он быстро откопал воронку. Мой отец был ранен 
и контужен, потерял слух и речь. С трудом добра-
лись до наших. Отца увезли в госпиталь, а Нахибар 
продолжал воевать...

И вот пришла Побе-
да 1945 года. Долго-
жданная, счастливая 
Победа «со слезами 
на глазах». Мой отец 
вернулся, много лечил-
ся, постепенно к нему 
вернулись речь и слух, 
но здоровье забрала 
война (после фронта 
прожил только 15 лет). 
Мы росли и воспиты-
вались на его расска-
зах о войне, о подвигах 
солдат, служивших рядом с ним, о друге, спасшем 
ему жизнь.

Нахибар тоже вернулся домой, в семью, вел с отцом 
переписку. Еще отец писал мемуары. Но после его 
смерти мы переехали на другое место жительства, и 
все записи потерялись. Очень жаль. Мы не винили за 
это маму, ей и так досталось горького до слез.

На отцовских рассказах о войне, о подвигах наших 
солдат в Великую Отечественную, я растила и своих 
сыновей. Есть ценности, ради которых стоит жить.

Я ПОМНЮ С ДЕТСТВА  
ТОТ РАССКАЗ: ЧЕЧЕНЕЦ-ДРУГ 
МНЕ ПАПУ СПАС
Пфаф Галина 

Алексеенко  
Василий Афанасьевич 

Друзья решили переждать 
бомбежку, укрывшись  
в воронках от взрывов, 
причем в разных местах – 
больше шансов хоть  
кому-то спастись, и, если 
случится беда, другой  
придет на помощь.
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«Те далекие июньские суббота и воскресенье 
1941-го запомнились Шишкиной (Бабаскиной) 
Клавдии Васильевне на всю жизнь. Их 10-й класс 
тогда отмечал свой выпуск. Бродили всю ночь.  
А с рассветом, когда выпускники уже хотели расхо-
диться по домам, кто-то предложил: «Айда, ребята, на 
Ветлугу!». И они пошли. Каждому хотелось продлить 
десятилетнюю дружбу еще хоть на несколько часов  
и побыть всем вместе.

Берега русской красавицы-реки огласились ре-
бячьими голосами. Они смолкли только тогда, когда 
из пляжных репродукторов прокричали страшную 
весть – ВОЙНА!

Не сговариваясь, ребята двинулись к зданию воен-
комата. Но им сказали: «Идите, когда надо будет, по-
зовем».

И их позвали. Кого - на другой день войны, кого- 
через неделю, а ее, Клаву, только весной 1942 года.

Военная биография Клавдии началась в стенах учи-
лища связи, расположенного в те огненные годы в 
Горьковском древнем кремле. В течение четырех ме-
сяцев от зари до зари не смолкал писк морзянок. Учи-
лись девушки старательно. Девиз страны «Все для 
фронта, все для победы!» был и их девизом. За ко-
роткий срок они в совершенстве овладели приемом и 
передачей буквенного и цифрового текстов, изучили 
радиоаппаратуру.

«Для многих фронт начинался от Москвы, - расска-
зывала Клавдия Васильевна. – И мы у стен Москов-
ского Кремля поклялись защищать Родину, не щадя 
своей крови и жизни, как велят слова присяги».

После кровопролитных боев за Москву 11-я танко-
вая дивизия переформировалась на Орловщине. Ее 
ряды пополнились и девушками-радистками. С этого 
дня для комсомолки Клавы началась длинная фрон-
товая дорога, которая закончилась у стен фашист-
ского рейхстага.

В грозной музыке войны-беспрестанном орудий-
ном грохоте орудий, разрывах бомб, были иногда и 
тихие минуты. Тогда, бывало, танкист на всю ширь 
растянет меха своей тальянки – и начинается за-
дорная солдатская пляска под мелодию «Амурские 
волны». Вот в такие минуты отдыха и познакомилась 
Клава с молодым механиком-водителем Сашей Ба-
баскиным. С той поры они стали воевать вместе. 

Не часто они виделись, радисты были всегда поза-
ди танков, но переговаривались постоянно. У него 

был позывной «Барс», у нее «Марс», вот по радио-
связи и курлыкали они друг с другом: «Барсик, Бар-
сик, ответь Марсику».

Саша Бабаскин был парнем спокойным, но от-
чаянным. Повидал немало. Под Орлом сутки отби-
вался в осажденном танке, застрявшем на болоте, 
пока не подоспела помощь, пока три других не вы-
тащили его машину из трясины. Видимо, не слу-
чайно командир одиннадцатого танкового корпуса 
генерал-майор Ющук выбрал в качестве средства 
передвижения и для охраны этот, его танк. Любому 
такое не поручишь – дело ответственное. Однаж-
ды, когда сопровождали генеральский «виллис»,  
у танка Саши лопнул гусеничный трак. А машину во-
еначальника никак нельзя было одну оставлять, тем 
более в этих местах. За несколько минут экипаж во 
главе с Бабаскиным повреждение устранил, гене-
рал даже и не заметил, что охранение отстало.

Навсегда осталась в памяти супругов Бабаскиных 
битва под Курском.

В многодневном сражении, хотя и при больших по-
терях, дивизия взяла верх и начала теснить фаши-
стов. Сминая немецкие позиции, «Т-34», управляе-
мый старшим сержантом Александром Бабаскиным, 
ринулся вдогонку за гитлеровскими «фердинанда-

ВДВОЕМ ЧЕРЕЗ ВОЙНУ 
Равковская Александра

Бабаскины Клавдия Васильевна  
и Александр Родионович. Свадебная фотография: 
2 мая 1945, Берлин
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ми». Но тут налетели бомбардировщики. По броне 
застучал свинцовый град. По рации экипажу со-
общили: «Горит танк!» Приоткрыв крышку люка, 
командир понял: от попадания осколков вспыхнули 
баки с горючим.

«Жми, Сашок, на всю железку. Если не удастся 
скоростью сбить пламя, иди на таран», - прозвучал 
в наушниках голос командира танка.

Пламя все-таки удалось сбить, но самоходки ока-
зались в мертвой зоне обстрела. Пришлось вре-
менно «отступать», а когда дистанция позволила, 
начали расстреливать вражеские машины в упор. 
За этот бой Александр был награжден орденом 
Красной Звезды.

А в это время его боевая подруга получила приказ 
срочно связаться с авиацией фронта, чтобы вызвать 
наши истребители. Сквозь разрывы бомб, орудийный 
грохот в эфир полетели позывные.

Смертельно ранили старшего радиста. И вдруг 
передача прекратилась. Клава быстро осмотрела 
передатчик. Вроде бы все в порядке: лампочки мер-
цают неоновым светом. И тут заметила: осколком 
перебит провод, ведущий к телеграфному ключу. 
На счету была каждая секунда. Девушка зажала 
зубами оба оголенных конца провода. Снова зара-
ботала кисть ее руки, молниеносно выбивая точки 
и тире…

Вскоре со стороны тыла показались наши крас-
нозвездные «ястребки». Завязался воздушный бой. 
Вот один «юнкерс», падая, оставил в небе черный 
след, другой, третий…

Родина не забыла подвига восемнадцатилетней 
девушки-радистки. На ее груди засверкала первая 
правительственная награда – медаль «За боевые 
заслуги».

После разгрома немцев на Курской дуге для диви-
зии, где сражались Клавдия и Александр, наступил 
переломный период. С каждым днем 11-я танковая 
все дальше продвигалась на запад. Остались поза-
ди Украина, Западная Белоруссия… Начались бои 
на польской земле.

Не все хранит память человека. Не помнят и супру-
ги Бабаскины название той польской реки, которую 
им пришлось форсировать под заградительным ар-
тиллерийским огнем противника. Незабываемыми 
остались только имена боевых товарищей, погиб-
ших в этом сражении. А для Александра этот фрон-
товой эпизод, из многих, памятен еще и тем, что он 
был награжден боевым орденом Славы III степени. 
Чтобы облегчить переправу наших войск, несколь-
ким экипажам танков был отдан приказ – форси-
ровать реку в другом месте и нанести удар немцам  
с тыла. Подъехав к берегу, старший сержант Баба-
скин вылез из танка, снял шлем, комбинезон и ныр-

нул в ледяную воду. В нескольких метрах от берега 
ноги увязли в илистом дне. Здесь о переправе не-
чего было и думать. Рисковать боевыми машинами 
танкисты не могли.

Словно из-под земли вырос старик-поляк. Сооб-
разив, что задумали танкисты, скороговоркой, ме-
шая русские слова с польскими, начал объяснять, 
где находится брод.

Пришлось опять нырять несколько раз. Действи-
тельно, по всей реке дно было каменистым. Плотно 
задраив люки, Александр съехал в воду, а вскоре ее 
толще «тридцатьчетверка» скрылась совсем. Экипа-
жи остальных танков с волнением следили за широ-
кой гладью реки. Каждый думал только об одном: «вы-
нырнет» или нет? Но вот у противоположного берега 
показалась из воды башня, а через несколько секунд 
«Т-34» выскочил на сушу. Следом двинулись осталь-
ные машины. Вскоре нежданные для гитлеровцев со-
ветские танки обрушили мощь огневого удара с тыла. 
Операция в целом была завершена успешно. Алек-
сандр всегда вспоминал добрым словом этого «деда 
поляка», который оказал дружественную помощь  
и подсказал ему где находится брод, таким образом, 
спас ему не только жизнь, но и военную операцию.

Виделись не часто Клавдия и Александр, урывками 
говорили о скором мире, друг о друге, совместном 
будущем. Пожениться решили, когда война кончится. 
Потому что война и есть война, и товарищи их продол-
жали погибать на их глазах, и откуда им было знать 
свою судьбу, что останутся оба живы. Но, видать,  
в счастливой рубашке родился ее жених: уже в Бер-
лине в апреле 45-го целился ему снайпер в голову,  
а Саша то ли споткнулся, то ли поскользнулся, но пуля 
лишь сбила пилотку с головы молодого танкиста.

Их военная свадьба состоялась без изящных туфе-
лек, без фаты, без галстука и обручальных колец, но 
в гимнастерках в завоеванном ими же Берлине 2 мая 
1945 года!

Молодая семья Бабаскиных  
Германия, г. Радоберг, 3 июля 1945 года
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Александр Родионович всю войну прошел танки-
стом, механиком-водителем. Награжден орденом 
Славы III степени, орденом Красной Звезды, меда-
лями, в том числе «За отвагу» за участие в танко-
вом сражении на Курской дуге и польской медалью. 
Клавдия Васильевна была радистом, имеет 5 бое-
вых наград.

Мои дедушка Александр Родионович и бабушка 
Клавдия Васильевна 9 мая 1995 года отметили «зо-
лотую» свадьбу, вырастили троих детей. Старшие 
два сына появились на свет практически сразу по-
сле войны, а в начале 60-х годов прошлого века с се-
мьей переехали жить на край нашей Родины – Кам-
чатку, где в 1967 году в семье Бабаскиных родилась 
моя мама, которая вышла замуж в год сорокалетия 
Победы над Германией и 40-й годовщины свадьбы 
своих родителей. В браке моих родителей, Татьяны 
и Виктора родилось двое детей: я и мой брат Иван. 
Мой дед всегда мечтал, чтоб я воплотила его мечту 
и стала офицером. Поэтому, сразу после окончания 
института я приняла присягу и была призвана на 
службу в органы внутренних дел Российской Феде-
рации, где прослужила 15 лет в органах дознания и 
предварительного следствия, в мае 2021 года ушла 
на пенсию по выслуге лет, в звании майора поли-
ции. Мой брат Иван на протяжении 10 лет проходил 
службу в Министерстве чрезвычайных ситуациях 
по Камчатскому краю в должности водителя пожар-
ного автомобиля, в звании сержант.

Дед прожил долгую жизнь и ушел из нее в 2003 
году, бабушка в 1996 году….

В продолжение истории нашей семьи не могу не 
упомянуть Героя уже нашего времени - своего пле-
мянника - Бабаскина Дениса Андреевича (правнука 
моих бабушки и деда). Он родился 25 августа 2000 
года, дед застал это время и успел понянчить свое-
го правнука. 

Мой племянник Денис проходит службу по кон-
тракту в Министерстве обороны Российской Феде-
рации, в подразделении морской пехоты в звании 
старшины 3 степени, с февраля 2022 года участвует 
в специальной военной операции, охранял грани-
цы Российской Федерации на о. Матуа Курильской 
гряды, с июня 2022 года направлен в Сирию, где 
проходит службу по настоящее время. Неоднократ-
но Денис участвовал в различных спасательных 
операциях, в том числе по спасению пострадавших 
после сильнейшего землетрясения в феврале 2023 
года в Сирии. Награжден государственными награ-
дами: «За воинскую доблесть 2 степени», «За служ-
бу в Морской пехоте», «Участник военной операции 
в Сирии», «За участие в Главном военно-морском 
параде». Наверняка, по возвращению домой и у 
него найдется не одна интересная история, которой 
мы обязательно дополним наш семейный альбом….

В нашей семье любят и уважают наших дорогих 
бабушку и дедушку, чтят память об их доблестных 
подвигах и невероятно тяжелых испытаниях, выпав-
ших на их молодые годы.

Равковская Александра 
Викторовна (внучка)
Старший следователь УМВД 
России по г. Петропавловску-
Камчатскому
майор юстиции

Бабаскин Денис 
Андреевич  
(правнук) 

Александр всегда 
вспоминал добрым 
словом этого «деда 
поляка», который оказал 
дружественную помощь 
и подсказал ему где 
находится брод, таким 
образом, спас ему не 
только жизнь, но и военную 
операцию.
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Я, Напсов Аслан Муратович, являюсь правнуком 
ветерана Великой Отечественной Войны 1941-1945 
гг. Багадирова Махмуда Сосруковича. 25 лет на-
зад, когда я был подростком, один пожилой учитель 
Аутлев А.Н. - ветеран Великой Отечественной войны, 
поведал мне историю про моего прадеда, отца моей 
родной бабушки, Багадирова Махмуда Сосруковича. 
Вот его рассказ.

Всем было трудно в военное время, все недоедали 
и недосыпали. Но война есть война. Там нет дня и 
ночи, там может пуля догнать тебя в любую минуту, 
там нет слов «не могу», надо быть всегда готовым 
идти с оружием в руках на врага, биться с ним на-
смерть.

Невольно думаешь о том, что хотел сказать солдат, 
истекающий кровью, воин, оглушенный взрывом, 
боец, оказавшийся под обломками без надежды на 
помощь. О чем они думали, возможно, в последние 
минуты своей жизни, что испытали?

Одним из таких шесть часов находившимся почти  
в могиле, но чудом оставшимся в живых, был и я.

… В голове кружилась только одна мысль: «Не-
ужели так и умру? Живой, здоровый, молодой? Неу-
жели никто не придет на помощь?». Тоска холодила 
душу, движения были скованны, я не знал, сколько 
песка, земли, досок лежало надо мной. К счастью, 
воздух, откуда – то пробивался, и это давало воз-
можность дышать. Знал, что долго не протяну. Так-
же знал, что никто не поможет. После такой бом-
бежки разве кого найдешь.

В числе 13 человек разных национальностей - ады-
гейцев, русских, татар, узбеков, все же был спасен 
моим земляком Багадировым Махмудом Сосрукови-
чем, который является твоим прадедом, и о котором 
хочу рассказать.

…Махмуд родился и вырос в ауле Хакуринохабль. Не 
приходила в голову мысль, что грянет война и каждый 
из его друзей пройдет жестокое испытание на муже-
ство, стойкость и героизм. Героем никто не рождается. 
Но экстремальные условия, в котором попадает чело-
век, высвечивают все: и тех, кто идет до конца ради 
чести и свободы, и тех, кто не хочет рисковать своей 
жизнью и отступает. Впрочем, выбора здесь нет и быть 
не может. Каждый знает, что может быть убит, но идет 
в наступление, потому что долг обязывает.

В жизни Махмуд, го-
ворят, был прямым, от-
крытым и справедливым 
человеком. В трудную 
минуту не оставлял то-
варища без поддержки. 
Ненавидел ложь и под-
халимство. Не мог тер-
петь людей, оберегаю-
щих себя от трудностей 
и печалей. В жизни всё 
должно быть – и радо-
сти, и беды.

Ради людей Махмуд 
никогда не жалел себя. 
Так получилось и в 43-м, когда он спас от верной 
гибели солдат, оказавшихся под обломками, лю-
дей, о которых не вспомнил в тот день никто кроме 
него.

Новороссийск был занят фашистами. Лишь юж-
нее города, на легендарной Малой земле, удержи-
вались наши. Но гитлеровцы чувствовали: их крах 
надвигается. Они могли отступать лишь к Керчен-
скому проливу.

Целью 18-ой армии, в составе которой воевал 
Махмуд Багадиров, было удержать Малую землю 
и ждать наступление наших войск. Позиции были 
не из завидных. Все сопки заняты фашистами, ма-
лейшее продвижение пресекалось беспрерывным 
обстрелом. 

Рота, в которой воевал Багадиров, находился 
у подножия сопки. В один из дней солдат попро-
сили помочь отнести раненных к берегу. На зада-
ние пошли около 20 человек. Махмуда с ними не 

БАГАДИРОВ МАХМУД 
СОСРУКОВИЧ
Напсов Аслан 

Багадиров Махмуд 
Сосрукович

В числе 13 человек разных 
национальностей - 
адыгейцев, русских, 
татар, узбеков, все же был 
спасен моим земляком 
Багадировым Махмудом 
Сосруковичем.
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было. Немцы заметили движение и открыли огонь. 
Совсем рядом рвались бомбы. До берега остава-
лось метров 10-15. Но не дошли. В одно мгновение 
белый свет превратился в кошмарный ад. Многоэ-
тажное здание рухнуло от взрыва, и весь этот груз 
навалился на солдат и раненных. Под обломками 
оказались все. Взрывной волной выбросило на 
берег лишь одного из солдат, остальные были по-
гребены заживо. Кто кричал, кто звал на помощь, 
кто стонал. 

Не далеко от меня оказался мой земляк и друг 
Ашнедж Меретуков. Из его слов я понял, что Аш-
неджа закрыло по плечи. А голова торчит из-под 
обломков. Попросил его пошевелиться, попытать-
ся вырваться и помочь, но сил у Ашнеджа не хва-
тало. Он звал на помощь, но никто не откликался.

Что испытали мы под обломками за 6 часов, труд-
но передать словами. Никто уже не надеялся вы-
жить. Одни скончались под обломками, кто потерял 
рассудок… Вечером, часов около шести, услышал, 
что Ашнедж с кем – то переговаривается. Прислу-
шавшись, узнал голос Махмуда Багадирова. Ра-
дость наполнило сердце. Теперь было ясно, что нас 
освободят… Так и произошло. Открыли и спасли 
13 человек. Каждый спасенный благодарил своего 
Всевышнего, а потом Махмуда с солдатами.

Махмуд переживал целый день за тех, кого послали 
помогать раненым, и не знал о них ничего, живы или 
убиты. А тот единственный, выброшенный взрывной 
волной наш горе – земляк, вернулся в часть лишь  
к вечеру. Махмуд сразу же спросил у него:

- Где остальные, почему ты один?
-Убиты, - был ответ. 
- Точно убиты, где их тела?
- Может, они живые и лежат в могиле?
- ?
- Где ты был до сих пор? Ведь бомбили в 10 утра! 

Пошли сейчас же, покажешь место. Как ты мог? 
Что нам в ауле скажут родные, если вернемся до-
мой живыми?

Махмуд взял с собой пятерых солдат, без разре-
шения начальства отправился к живым ли, мерт-
вым ли своим ребятам. Первым нашли Ашнеджа. 
Тот и рассказал об остальных.

Таким был Багадиров всю свою жизнь. Он не за-
бывал по старшинству опекать всех солдат. Обе-
регал их, как своих младших братьев, как сыновей. 
Махмуд требовал, чтобы ребята были осторож-
ны всегда, говорил, что ночью фашисты могут 
украсть человека исподтишка, чтобы молодые не 

поддавались на провокации врага, что очень ско-
ро наша армия будет здесь и поможет победить. 
Он как старший был отцом, и учителем, а потом 
стал и спасителем.

Меня ранило, попал в госпиталь. В это же вре-
мя оказался со мной мой друг Хасанбий Сапиев, 
у которого была повреждена кисть левой руки,  
а у меня повредило правую руку. Мы выходили из 
любого трудного положения, помогали друг другу. 
Раненые были в основном лежачие, а ходячих  – 
лишь несколько. Как-то попросили нас поехать 
за продуктами. За руль сел раненый Петро (фа-
милию не помню) со снабженцем, а в кузов залез 
я. На окраине города Сочи, на обочине дороги, 
стоял человек, которого знал хорошо. Это был 
Махмуд Хатков из Шовгеновского. Он сказал, что 
совсем рядом в госпитале лежит раненый Махмуд 
Багадиров.

Тут же поспешили к нему, Голова его была забин-
тована, состояние тяжелое. Обрадовались друг 
другу, обнялись, не обошлось и без слез. Когда 
мужчины плачут – горе или радость слишком вели-
ки. А здесь было и то и другое.

Махмуда Багадирова до конца его жизни не назы-
вали иначе, как спаситель, Каждый год я и Ашнедж 
Меретуков приходили к нему 17 апреля, чтобы от-
метить свое второе рождение, отблагодарить спа-
сителя, вспомнить войну, погибших друзей. Благо-
дарность спасенных – это сродни благодарности 
сыновей родному отцу.

Много наград было у фронтовика, много было 
ранений, Самая почетная и ценная из них – орден 
боевого Красного Знамени. Он был вручен Бага-
дирову за взятие пятой сопки, главной высоты, от-
куда фашисты вели непрерывный огонь. Когда ра-
нило командира роты, Багадиров принял на себя 
командование и повел солдат. 

Махмуд в очередной раз подтвердил, что его сло-
ва не расходятся с делом. Перед этим наступле-
нием, когда собрали актив, Багадиров выступил  
и призвал всех быть смелыми в бою, требовал не 
падать духом, был уверен, что победим врага. Вот 
так и в жизни, и в бою Махмуд подавал пример дру-
гим, и ты Аслан будь достойным своего легендар-
ного предка. 

Добрые дела остаются, также – и добрые имена. 
О Махмуде Сосруковиче Багадирове люди помнят 
и сегодня.

Я поблагодарил фронтовика за рассказ о моем 
прадеде.
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Басыров Георгий Васильевич (1925—2009)  –  
ветеран Великой Отечественной войны, гвардии 
старшина, трижды «воскресший» легендарный 
механик-водитель танка. Полный кавалер ордена 
Славы. В Советской Армии служил с 1942 по 1952 
год. Почётный гражданин Кемеровской области 
(2005). Почётный гражданин города Юрги (1998).

Родился 7 июля 1925 года в деревне Теплоречка Иж-
морского района Кемеровской области. Из автобио-
графии: «происхождением из крестьян-бедняков, по 
национальности татарин». В предвоенные годы про-
живал в поселке Речной Юргинского района.

С начала войны 16-летний паренек осаждал во-
енкомат, требуя отправки добровольцем на фронт. 
В 1942 году его мобилизовали и направили в пол-
ковую школу в Ачинск. Там Георгий получил спе-
циальность наводчика противотанкового ружья.  
С октября 1942 года по февраль 1943 года сра-
жался за Сталинград. Тридцать четвертый полк, 
в котором он воевал, защищал центр города: вок-
зал, гвоздильный завод, улицы. В одном из боев он 
подбил три вражеских танка и две бронемашины, 
за что был награжден орденом Славы III степени. 
Было ему на тот момент 17 лет. 

После завершения Сталинградской битвы Ба-
сырова направили в корпусную танковую школу  
в г. Владимира. А через три месяца механик-води-
тель танка Т-34 сержант Басыров уже участвовал 
в боях на Орловско-Курской дуге. Позже в составе 
войск 1-го Белорусского фронта участвовал в ос-
вобождении Бобруйска, Барановичей, Бреста. Ос-
вобождал Польшу, участвовал в штурме Берлина.

Трижды на Георгия Басырова родные получали 
«похоронки», но он вернулся живым.

В Белоруссии три советских танка, среди ко-
торых был и танк Басырова ушли в разведку. На 
болотисто-лесистой местности танки попали в тря-
сину. В это время на участке появились фашисты. 
Неподвижные танки был хорошей мишенью для 
немецкой артиллерии. Через несколько минут две 
машины запылали, и танкисты выбирались через 
люки и ползком пробирались к своим. Видели они, 
что и из башенного люка танка Басырова повалил 
черный дым. Скоро экипаж вернулся в расположе-
ние своего батальона. Басырова в части не ока-
залось. И матери Басырова полетело извещение о 
его смерти, как оказалось, преждевременное.

Танкиста выручила смекалка. Георгий поджёг  
в башне промасленные тряпки, немцы сочли эки-
паж погибшим и перенесли огонь на другие цели. 
Когда же бой утих, они решили вытащить внешне 
неповреждённую машину из болота. Едва немец-
кий тягач вытянул «тридцатьчетвёрку» на твёрдую 
почву, Георгий Васильевич рванул с места вместе 
с тягачом, опешившие немцы не успели ничего 
предпринять.

Летом 1944 года в Польше посланные на трех 
танках в разведку бойцы нагнали колонну отступа-
ющих немецких частей, под прикрытием темноты 
пристроились к вражеской колонне, а на рассвете, 
когда их обнаружили фашисты, ударили по колонне, 
круша вражескую технику и живую силу. Танк, ведо-
мый Георгием Басыровым, вырвался далеко вперед  
и оказался отрезанным от разведгруппы и повреж-
ден. Когда основные силы 9-го танкового корпуса 
подошли к месту сражения, ни Басырова, ни его то-
варищей по разведгруппе на месте не оказалось.

На родину героев полетела скорбная весть о ги-
бели. Но экипаж танка и сам Басыров остались 
живы. На груди сибиряка засиял орден Славы  
II степени.

В ходе Висло-Одерской операции в одном из боев 
Т-34 Георгия Васильевича подорвался на немец-
ком фугасе. Экипаж, кроме механика-водителя, 
погиб. Басырова взрывной волной выбросило из 

ВЕРНУЛСЯ ЖИВЫМ 
Заворина Наталья 

Басыров Георгий Васильевич 
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машины. Тяжело контуженного танкиста подобра-
ли пехотинцы, которые доставили его в госпиталь. 

После возвращения из госпиталя Г.В. Басыров 
получил звание старшины и был направлен для 
прохождения дальнейшей службы.

В ходе Берлинской операции, преодолев оже-
сточённое сопротивление врага и многочислен-
ные естественные преграды в виде рек и кана-
лов на протяжении 80 километров, старшина 
Г.В. Басыров в составе своего батальона 22 апре-
ля ворвался в Берлин. Закрепившись в районе 
Вильгельмсру, танкисты в течение 14 часов вели 
упорный бой с превосходящими силами противни-
ка и удержали занятые позиции до подхода пехот-
ных частей 3-й ударной армии.

Боевой путь Георгий Васильевич завершил в сто-
лице Германской империи 2 мая 1945 года на берегу 
реки Шпрее недалеко от центра города.

Кавалер трех орденов Славы Георгий Васильевич 
Басыров награжден двумя орденами Отечествен-
ной войны, медалями «За освобождение Варша-
вы», «За взятие Берлина».

После окончания Великой Отечественной войны 
Г. В. Басыров служил в армии до 1952 года. Пос
ле демобилизации вернулся в Сибирь. Жил в го-
роде Юрге, работал слесарем-сборщиком, затем 
мастером механосборочных работ на Юргинском 
машиностроительном заводе. За многолетний 
добросовестный труд был награждён медалями  
«За трудовое отличие» и «За доблестный труд».

Георгий Васильевич активно участвовал и в па-
триотическом воспитании молодёжи и ветеран-
ском движении. За большой личный вклад в раз-
витие города Юрги решением городского Совета 
народных депутатов № 293 от 10 декабря 1998 года 
Г.В. Басырову было присвоено звание «Почётный 
гражданин города Юрги». За выдающиеся заслу-
ги перед Кемеровской областью постановлением 
Совета народных депутатов № 946 от 27 апреля 
2005 года ему было присвоено звание «Почётный 
гражданин Кемеровской области». В 2006 г. один 
из скверов в г. Юрге был назван именем Г.В. Басы-
рова. Умер Григорий Васильевич 14 сентября 2009 
года. Похоронен в городе Юрге.

Беда Леонид Игнатьевич – дважды Герой Со-
ветского Союза прошёл нелёгкий путь от сер-
жанта до генерал-лейтенанта армии. Любовью 
всей его жизни было небо, которое хранило его 
от беды. 

Первая профессия у Леонида Игнатьевича была 
самой мирной и гуманной - учитель. В 1940 году он 
окончил Уральский учительский институт, может 
быть, из него вышел бы прекрасный преподава-
тель. Однако во время учёбы в институте Леонид 
занимался в Уральском аэроклубе и показывал 
там неплохие результаты. Небо захватывало юно-
шу: оно манило своей бескрайней голубизной, 
бездонностью, романтикой. После института ком-
сомольцу Беде дали путёвку-направление в 1-ю 
Чкаловскую военно-авиационную школу пилотов. 
Отсюда Беда и начал свой путь к Великой Победе.

В биографии Леонида Беды было много пре-
одолений, взлётов, но, к счастью, ни одного паде-
ния. Конечно, были не очень удачные и совсем не 
мягкие посадки… Меня очень впечатлила история 

ИСТОРИЯ ПОБЕДЫ БЕДЫ
Суржик Анастасия

Беда Леонид Игнатьевич
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первых боевых вылетов Беды в самое страшное  
и опасное время Сталинградской битвы. 

Весть о вероломном вторжении на территорию 
СССР сержант Беда встретил на боевом посту 
училищного аэродрома. Первая мысль: «Нужно 
отправляться на фронт». Леонид и его однокаш-
ники стали писать рапорты с прошением отпра-
вить их на линию фронта. Но стране нужны были 
специалисты, лётчики-ассы, которые с лёгкостью  
выполняли бы самые трудные боевые задачи.  
Начались тяжёлые будни: не хватало продоволь-
ствия, вылеты совершали на разбитых, старых  
машинах. Однако осенью 1941 года Сталин от-
правил на авиационный завод телеграмму о том, 
что стране и армии «как воздух, как хлеб нужны 
Ил-2». Теперь молодые лётчики с жадностью жда-
ли весточки с боевых полей и осваивали новые 
машины. 

В 1942 году настало время лейтенанту Беде от-
правиться на фронт. Своё мастерство он оттачи-
вал в самом пекле Сталинградской битвы. Боевые 
вылеты не страшили молодого офицера – он сра-
зу понял, что успех зависит от быстроты принятия 
решения. Какими бы удачными ни были ранее от-
работанные тактики ведения боя, каждая новая 
битва требует новых решений. 

Только представьте: 380 прямых попаданий в об-
шивку самолёта, а у лётчика лёгкое ранения! Нуж-
но признать, что Беда был фартовым офицером, 
небо уберегало его. Этот вылет мог стать роко-
вым. Эскадрилья, в состав которой входил Леонид 

Игнатьевич, выполняла очередной боевой выход. 
Здесь с лейтенантом приключилась беда: вместо 
бомб он сбросил на эшелон противника реактив-
ные снаряды, отстрелялся пушками, а когда группа 
стала возвращаться на аэродром, летчик с ужасом 
обнаружил, что идёт с полным боекомплектом. Это 
было равносильно смерти! Беда принял решение 
вернуться к цели. На первом заходе ему не уда-
лось достаточно хорошо прицелиться, он сделал 
второй заход, сбросил все бомбы, но подвергся 
зенитному обстрелу со сторону противника, а тут 
и «мессеры» подоспели. Бой в небе был жестоким, 
но помогли советские зенитчики. Беда пошёл на 
посадку, и в этот момент отрываются шасси. Как 
говорится, беда не приходит одна. Самолёт сел 
на брюхо. Он больше никогда не взлетит в небо,  
а летчик отделался лёгким ранением и был на-
правлен в медсанбат.

Меньше чем за год лейтенант Беда совершил 100 
боевых вылетов, большинство из которых были 
удачными.

За освобождение Сталинграда, Севастополя  
и Крыма в 1944 году Леониду Беде присваивают 
звание Героя Советского Союза с вручением ор-
дена Ленина и медали «Золотая Звезда», а уже  
в 1945 году - вторую медаль «Золотая Звезда».

В жизни генерала-лейтенанта было много наград 
и признаний, однако, на мой взгляд, самой боль-
шой наградой для него стало то, что старший сын, 
полный тёзка отца, Леонид Беда пошёл по стопам 
отца и также, как он 36 лет отдал небу. 

Я хочу рассказать об удивительной женщине Бело-
усовой Прасковье, которая сражалась с фашиста-
ми, выжила в концлагере и стала почетным гражда-
нином города Докучаевска.

Родилась 27 октября 1923 года, в семье рыбака 
Белоусова Николая Ефимовича недалеко от Ленин-
града, в селе Взвад, что на реке Ловать, близ жи-
вописного озера Ильмень Старорусского района 
Ленинградской области. Среди своих сверстников 
выделялась как первая проказница, певунья и заво-
дила молодежи.

Рассказ «Разведчица» в местной газете в 1976 
году рассказал о том, как война разрушила мирную 
жизнь Паши Белоусовой.

Будучи в должности секретаря комсомольской 
ячейки в июле 1941 года она привела своих комсо-
мольцев в райком комсомола: «Пошлите на фронт!».

Ребят разослали в разные подразделения. Паша 
попала в школу разведчиков. И уже через шесть ме-
сяцев она выполняла здания. Была схвачена в селе 
Заднее Поле в избе родного брата - коммуниста, 
куда прибыла разведать о немцах. Вместе с братом 

ТАЛАНТ БЫТЬ ЧЕЛОВЕКОМ…
Таран Анна
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Белоусова Паша

они должны были разведывать и вернуться в парти-
занский отряд.

Набрав по пути вязанку хвороста и прикрывая 
ею лицо, Паша шла по деревне. Навстречу шли ее 
односельчане – Павел Зурин и Иван Демничев с по-
лицейскими повязками на рукавах. До войны она 
училась с ними в одной школе.

Полицейские удивленно посмотрели на Пашу. Не 
поздоровались и прошли мимо.

Паша рассказала об этой встрече брату.
- Мы пропали, - сказал он. – Это предатели, поли-

цаи. Прячься!
Паша быстро забралась на печь. Брат стал набра-

сывать на нее тряпки. На пороге уже стояли пре-
датели.

- Выходи, Белоусова, партизанская сволочь!..
Ее вели по деревне раздетую, подталкивая шты-

ками. Паша падала, вставала, опять шла. В комен-
датуре полицаи дали волю кулакам. Били в лицо. 
Пинали ногами. Немецкие солдаты стояли рядом  
и хохотали.

После допроса Прасковью повезли в райцентр 
Шимск. Машину на ухабах подкидывало. В голове 
шумело. «Что же делать?», – сверлила мысль.

Маленький бритоголовый офицер с черными гла-
зами долго и пристально смотрел на Пашу.

- Вы партизанка? – ласково спросил он. – Не бой-
тесь, не такие уж мы звери, как говорят вам ваши ко-
мандиры. Скажите, что вы должны были делать у нас 
в тылу? Молчите? Зря! Советую вам все же подумать.

В камере, куда привели Пашу, было холодно и тем-
но. Переводчик приказал раздеться. Дрожа от хо-
лода, она сняла жакет и сапоги.

- Все снимай! – закричал он со злобой.
Цементный пол обжигал холодом босые девичьи 

ноги. Эсесовец проверил каждый шов на одеж-
де. Ничего не найдя, что-то прошипел и бросил ей 
одежду под ноги. Потом Паша пережила пытки, го-
лод, издевательства. Но врагам ничего не сообщи-
ла. Наконец, отступившись, ее приставили убирать 
квартиру немецкому офицеру. И все-таки ей уда-
лось убежать. Как она добиралась к своим, об этом 
лучше расскажут строки из ее дневника: 

«Стоя по грудь в воде, раздумывала, что делать. 
Долго не решалась переплыть, вода в реке Ловать 
была ледяная. В ее разливе от берега до берега 
было не меньше километра. Стоял апрель. Льди-
ны, налезая друг на друга, заполонили поверхность 
реки. Было страшно».

В своих воспоминаниях Прасковья Николаевна  
о лагерной жизни в Равенсбрюке (Германия) свиде-
тельствовала: «Сколько меня не пытали, не мучили, 
знаете, я ни разу не заплакала. Но когда отрезали 
мои косы, побрили наголо, слезы так и брызнули.

И в лагере продолжала борьбу с фашистами все-
ми возможными и невозможными средствами. Вы-
жить в такой схватке с врагом – это подвиг узников 
концлагеря!

15 апреля 1945 года мы бежали из лагеря. Украин-
цы, казахи, белорусы, русские, татары. Все мы были 
одной семьей. Около 200 километров шли по чужой 
земле, питаясь диким луком и прошлогодними яго-
дами. И одна была мечта: скорее доползти к нашим 
и целовать родную землю». 

В итоге только война оставила в ногах Пра-
сковьи Николаевны 32 осколка и жизнь на ле-
карствах. Родина отметила ее боевые заслуги 
орденом Отечественной войны первой степени.  
А судьба – любящим ее мужем Алексеем Николае-
вичем и сыном. О своей любви к Прасковье Нико-
лаевне муж говорил: «Это удивительная женщина.  
И мне хочется от всей души сказать о ней стихами  
А. С. Пушкина:

«Она мне жизнь,
Она мне радость!

Она мне возвратила вновь,
Мою утраченную молодость
И мир, и чистую любовь!».

Около 200 километров  
шли по чужой земле,  
питаясь диким луком  
и прошлогодними ягодами. 
И одна была мечта: скорее 
доползти к нашим и 
целовать родную землю». 
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Мой дядя, Борисов Николай Васильевич, родился 
15 мая 1924 года в рабочей семье. Успешно окончил 
железнодорожную школу № 15 г. Брянска летом 1941 
года. В школе он увлекался рисованием, проявлял 
большие способности в изучении немецкого языка, 
занимался спортивной подготовкой, а также строил 
планы на будущее.

22 июня 1941 года в мирную жизнь советских граж-
дан ворвалась беда – началась Великая Отече-
ственная война. В начале осени 1941 года, когда фа-
шистские войска рвались к столице нашей Родины 
Москве, семья Борисовых на бесконечно долгие два 
года оказалась в оккупации, где пришлось пережить 
много унижений и издевательств. Но в семье свято 
верили, что страна сможет победить вероломного 
врага. Отец семейства Борисовых Василий Василье-
вич прятал на чердаке и выхаживал раненого красно-
армейца, когда в доме квартировали немцы, отлично 
понимая, что за укрывательство красноармейца всей 
большой семье грозит расстрел. Бойца удалось пе-
реправить в партизанский отряд. А Николай вместе 
с лучшим другом Виктором Тимоновым и его сестрой 
Надеждой распространяли листовки верным людям, 
призывающие народ верить в победу и бить врага, 
а также установили связь с партизанским отрядом 
и собирали сведения о противнике. Лучшего друга 
Николая Борисова Виктора фашисты схватили при 
попытке подрыва моста по заданию партизан, а впо-
следствии зверски замучили в концлагере польского 
города Люблина. Виктор успел до ареста передать 
секретный пакет Николаю для отправки партизанам. 
На переправе через реку Десну с секретным пакетом 
Николая Борисова схватил фашистский патруль, па-
кет он успел утопить, а случайная встреча с раненой 
матерью друга Виктора, которая упросила конвоиров 
отпустить «своего сына», спасла Николаю жизнь.

17 сентября 1943 года наступил счастливый день 
освобождения Брянска. После освобождения горо-
да Николая Борисова призвали в 5-ю гвардейскую 
армию 1-го Украинского фронта. Борисов воевал 
артиллеристом, командиром орудийного расчета 
122-миллиметровой пушки, первое боевое креще-
ние получил под Гомелем на реке Сож, на Сандо-
мирском плацдарме заменил командира орудийного 
расчета, форсировал с боевыми товарищами реки 
Одер и Нейсе, освобождал Дрезден и Прагу. При 
подготовке Берлинского прорыва в сопровождении 

разведчиков участвовал в зарисовке схем передней 
линии немецкой обороны, артиллерийских устано-
вок и оборонительных объектов, что было высоко 
оценено командованием.

При подходе к Берлину, на трассе Бреслау – Бер-
лин, орудийный расчет Борисова в скоротечном бою 
подбил два немецких танка и взял в плен их экипажи. 
Проезжавший мимо начальник политотдела дивизии 
генерал-майор Сухарев распорядился представить 
старшего сержанта Борисова к ордену Славы. До-
велось Николаю Борисову побывать в Германии и 
по адресу фашиста Зигфрида, который издевался 
над семьей Борисовых в оккупации. Русский солдат 
на своем хорошем немецком рассказал престаре-
лым родителям того фашиста, как он выстраивал 
всю большую семью, направляя автомат и угрожая 
расстрелом, как издевался над самой маленькой 
сестрой Светланой, подзывал голодного ребенка 
конфетой, а потом с громким хохотом отбрасывал 
в стенку своим огромным сапогом. Пожилые немцы 
плакали и просили прощения за сына.

Всю войну старший сержант Борисов в недолгие 
часы затишья рисовал своих боевых товарищей, за-
нимался оформлением летописи 5-й Гвардейской 
армии Первого Украинского фронта. К сожалению, 
многие военные рисунки не дошли до наших дней, 
они были утеряны при форсировании Одера, когда 
в плот с орудийным расчетом Борисова попала не-
мецкая мина.

ФРОНТОВЫЕ ЭТЮДЫ
Скок Милана 

Борисов Николай Васильевич (1924-2003)
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Гвардии сержант Борисов был награжден Благо-
дарственной грамотой Первого Украинского фронта 
за подписью Маршала Советского Союза И.Конева. 
Боевой путь гвардии сержанта Борисова сопрово-
ждают полученные им ордена и медали, среди кото-
рых орден Славы, орден Отечественной войны, ме-
дали за боевые заслуги, за освобождение Праги, за 
взятие Берлина, за Победу над Германией. 

Старший сержант Борисов вернулся после демоби-
лизации в 1947 году в родной город Брянск, который 
еще лежал в руинах. Николая пригласили работать  
в редакцию газеты «Брянский рабочий», где требо-
вался художник-ретушер, после просмотра фронто-

вых альбомов и зарисовок послевоенного Брянска. 
С тех пор, на протяжении 52 лет, судьба художника 
была неотделима от редакционной деятельности. 
Первый успех пришел к Борисову уже год спустя, 
в 1948 году, на первой выставке работ брянских ху-
дожников. Николай Васильевич создал незабывае-
мые пейзажи Брянска и его окрестностей, портреты 
выдающихся деятелей культуры города. В 1981 году 
художнику было присвоено почетное звание «Заслу-
женный работник культуры». Николай Васильевич 
Борисов умер в 2003 году, не дожив несколько ме-
сяцев до своего 80-летия, а юбилейная выставка его 
работ, к которой он готовился, все равно состоялась.

В посёлке Пески на улице Почтовая в доме номер 
14 проживала семья Аксёновых. У Емельяна Аниси-
мовича и Матрёны Фёдоровны было пятеро детей: 
четыре сына и дочь. Сыновей звали: Константин, 
Сергей, Василий, Николай. Емельян Анисимович  – 
участник первой мировой войны, защищал Совет-
скую власть с оружием в руках и в гражданскую.

 Жилось трудно, но семья была трудолюбивая. Та-
кими растили детей родители. Все братья Аксёновы 
были умны и красивы. Статные, высокие, атлетиче-
ски сложенные, с русыми волосами, голубыми глаза-
ми, они напоминали богатырей из русских народных 
сказок. 

Особенно выделялся среди них Сергей. Он по-
могал отцу по хозяйству, ходил за сохой, выпол-
нял другую работу. После окончания семилет-

ней школы, с 1936 по 1938 год Сергей учился  
в ФЗУ при Коломенском заводе имени Куйбыше-
ва, получил специальность слесаря-лекальщика.  
В 1939 году Коломенский военкомат призвал Сер-
гея Аксёнова в ряды Красной Армии. До 1941 года 
он окончил сержантские курсы в городе Береза 
и был направлен на границу в Брест. Сергей стал 
пограничником.

Служба шла без особых происшествий, оставалось 
немного времени до ее окончания. Он писал ласко-
вые письма домой, ждал отпуска, как вдруг грянуло 
22 июня 1941 года. Всю заставу подняли по тревоге. 
Фашисты бомбили Брест. Началась война. 

Вся молодежь посёлка Пески уходила на фронт. 
Так на разных фронтах оказались четыре брата Ак-
сёновы.

ГЕРОИ ФРОНТА —  
БРАТЬЯ АКСЁНОВЫ
Песковская сельская библиотека МБУ «КГЦБС»

Аксёнов В. Е. Аксёнов К. Е. Аксёнов Н. Е. Аксёнов С. Е.
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Старший брат Аксёновых – Константин, старший 
краснофлотец, служил в блокадном Ленинграде на 
крейсере «Максим Горький», охранявшем Ленин-
град. Ратный подвиг моряка Константина Емельяно-
вича Аксёнова Родина отметила девятью боевыми 
наградами.

Третий брат Василий участвовал в боях под Тулой. 
Был тяжело ранен, вернулся домой инвалидом. По-
сле войны он без малого двадцать лет проработал 
на Песковском комбинате строительных материалов 
в должности газорезчика и электросварщика.

Младшему брату Аксёновых – Николаю в 41-ом 
было всего 17 лет. Он оказался на 1-ом Украин-
ском фронте, где командующим был И. С. Конев. 
1-ый Украинский совместно с 1-ым Белорус-
ским и 2-ым Белорусским фронтами участвовали  
в Берлинской операции. 

Войска 1-го Украинского и 1-го Белорусско-
го фронтов соединились и осуществили окру-
жение и разгром немцев в Берлине. В этой по-
беде участвовал Николай Аксёнов. С боями 
он прошел 7 600 километров от Старой Рус-
сы до Берлина. Николай награжден ордена-
ми и медалями: орден Отечественной войны 
1-ой степени, орден Красной Звезды, «За бо-
евые заслуги», «За освобождение Варшавы»,  
«За взятие Берлина», «За победу над Германией». 

Долгое время семья Аксёновых ничего не знала  
о судьбе Сергея. У них было извещение, сообщаю-
щее, что Сергей Емельянович Аксёнов пропал без 
вести во время боёв с фашистами. Родственники 
Сергея написали в Брестскую крепость, пытаясь вы-
яснить его судьбу. 

Спустя 40 лет Николай Аксёнов побывал в Бресте. 
В Мемориале на гранитной плите Памяти имя героя 
Сергея Аксёнова выбито третьим номером. Уезжая, 
взял он из крепости горсть земли, чтобы захоронить 
ее вместе с отцом и матерью. 

Старейшая жительница Песков Любовь Ивановна 
Тихомирова посвятила Сергею стихотворение: 

Над могильной плитой
Под стрелой обелиска

Поглядишь, и к горлу подходит комок.
Опустилась рука, положила гвоздики.

Спи спокойно, браток,
Спи спокойно, сынок.

Начертала война на трагических плитах
Имена, имена, имена…

Вы навек рождены
Вы вовек не забыты

Если Родина-мать спасена.

В посёлке Пески на улице Почтовой у дома  
№ 14 установлена Памятная доска герою Бреста.

Вот какая легендарная семья жила и работала  
в Песках.

Великая Отечественная это показала очень мно-
гими судьбами. Об одной из таких расскажу. Покой-
ный отец моего друга прошагал путь от Сталингра-
да до Берлина. Война его переобула из штурмана 
«аристократов неба» в «бога войны».

Курсантов Мелитопольского летного училища, эва-
куированного в Западный Казахстан в начале вой-
ны, в 1942 г. отправили пехотинцами под Сталинград. 
Там Павел Скогорев и прошел боевое крещение, по-
лучив пулю в голень. Строй из-за этого он не поки-
нул, однако неразбериха в воинской части тоже не 
остановилась. Командование не знало, что делать  
с молодыми «летунами», на которых не хватило са-
молетов и которые в то время месили грязь в окопах. 

Один полковник фор-
мировал в Поволжье 
истребительно-противо-
танковую артиллерий-
скую бригаду (ИПТАБ) и, 
посмотрев на курсантов-
летунов, решил, что эти 
ребята вполне годятся 
для работы с пушками. 
Так авиаторы из окопной 
пехоты превратились 
в противотанкистов- 
артиллеристов. Десять 
месяцев их в Ленинград-

ПУТИ ГОСПОДНИ 
НЕИСПОВЕДИМЫ
Панов Олег

Скогорев Павел 
Федотович 
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ском училище обучали промыслу «бога войны», 
откуда Павел вышел заместителем командира ба-
тареи, а после переформирования – командиром 
взвода.

Правда, доучиться бывшим курсантам-штурма-
нам так и не дали. Зимой-весной 1943 г. герман-
ская ударная группировка под командованием зна-
менитого фельдмаршала Манштейна опрокинула 
наш фронт, взявший было Белгород и Харьков, и 
снова захватила эти города. В результате образо-
вался знаменитый «Курский выступ». 

Пришлось срочно перебрасывать на это направ-
ление резервы Ставки Верховного Главнокоман-
дования, в которых и числились обычно ИПТАПы  
и ИПТАБы. Опять бывшим «мелитопольцам» не 
дали доучиться. И бросили закрывать брешь, об-
разовавшуюся между Харьковом и Курском. Это 
было под городом Изюм, находящимся близ Харь-
кова. А следом произошла Курская битва, просла-
вившаяся на весь мир своим танковым сражением 
под Прохоровкой. 

В одном из артиллерийских расчетов, входящих 
во взвод Павлика, служил и молодой еврей-бала-
гур, песенник и футболист Миша Танхилевич, кото-
рого после войны весь мир узнает, как Народного 
артиста России поэта-песенника Михаила Танича. 
После победы над фашистами Павел с Михаилом 
Танхилевичем (Таничем) участвовали в футболь-
ном матче, проводимом их бригадой с немецкой 
командой в городе Борнум. Еще встречались на 
Белгородчине  – месте второго формирования их 
бригады. Вспоминали о походах и сражениях. Та-
нич (бывший Танхилевич) подписал Павлу Ского-
реву свою пластинку.

Павел вспоминал, как под Корсунем-Шевченков-
ским им пришлось сдерживать рвущихся из кольца 
окружения немецкие танки и самоходки: «Начали 
лупить по ним, а наши снаряды только искру вы-
бивали, да уходили вверх. Они же остановились, 
позиции наши засекли, назад сдали в лощину и 
давай по нам в обратную лупить – раз самоходка 
выстрел даст – у нас щит орудийный пополам. Вто-
рой – и другой пополам. Всю батарею расстреляли 
так. Трудно нам с ними приходилось». Эти слова 
красноречиво подтверждает то, что в их полку 168 
ИПТА осталось после этого боя лишь одна целая 
пушка.

Другой крайне трудный бой для Павла и его одно-
полчан произошел под Шяуляем (Литва). Ветераны 
ИПТАП вспоминали во время встречи с Павлом: 
«Как они поперли на нас – ничего с ними сделать 
не могли. Нескольких из них подбили. А остальные 
ворвались на батарею и всё подряд стали месить 

гусеницами. Эх, сколько же там ребят тогда погиб-
ло хороших!» - и тут однополчане Павла принима-
лись перечислять своих товарищей, павших под 
Шяуляем. 

Второе ранение, уже посерьёзней, Павел полу-
чил в Германской Померании (ныне территория 
Польши) – вражеский танк ударил по его орудиям. 
В них не попал – разрыв произошел за огневой 
позицией. Однако, осколок пробил комвзвода пра-
вую лопатку. Ему перевязали рану прямо на месте. 
Но своей части он не покинул – в их 168-ИПТАПе 
считалось неприличным уходить с передовой, 
если ты можешь держаться на ногах. Так он и до-
шёл с перевязанной рукой до Берлина. 

После войны женился на узнице касторенского 
концлагеря Иде Коротких, куда девушку с матерью 
из Воронежа угнали в 1942 г. немцы.

Из всех своих наград он надевал только орден 
«Красной Звезды» и ордена Отечественной войны 
первой и второй степени. А также медаль «За взя-
тие Берлина». Да и то во время встреч с ветерана-
ми-однополчанами. Даже в конце жизни оставался 
очень скромным человеком, не любившим выстав-
лять свои награды напоказ. 

Его младший брат – Скогорев Михаил попал на 
фронт в начале 1943 г. на Белорусское направле-
ние. Воевал до конца войны в кавалерийском раз-
ведполку под командованием Горлатова. Его ко-
мандиром взвода был будущий Герой Советского 
Союза Иван Папышев, который еще в мирные годы 
служил в войсках НКВД и воевал с басмачами.  
В 1945 г. он участвовал в Параде Победы на Крас-
ной Площади. 

Во время освобождения Польши М. Скогорев был 
дважды отмечен боевыми орденами: орденом Сла-
вы третьей степени за то, что сумел, находясь в раз-
ведке в тылу врага, уничтожить целую группу фаши-
стов – 8 уничтожил и двоих взял в плен. В другой раз 
получил орден «Красной Звезды» за то, что сумел 
также уничтожить несколько солдат противника  
и привести пленного «языка» в штаб. 

Уже во время штурма Берлина он познакомился  
с другим разведчиком - прославленным Кантария, 
который водрузил Знамя Победы над рейхстагом. 

Михаил Филиппович Скогорев родился 21 ноя-
бря 1924 г. Скончался 9 мая 2000 года. 

Павел Федотович Скогорев родился 17 октября 
1921 г. Умер 1 марта 2008 года. 

Мать их, Анна Васильевна Скогорева, всю войну 
ждала своих сыновей и постоянно молилась за 
них. Когда оба сына вернулись в конце сороковых 
домой, её радости не было конца. Ведь такое сча-
стье выпадало мало кому из матерей…
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Дед Кузя на маленькой фотографии сосредоточен-
ный, смуглый, безусый. Совсем еще не дед, а моло-
дой черноглазый красавец. 

Отучившись в техникуме, в 1940 году поступил де-
душка в Военно-морское хозяйственное училище  
в Ленинграде.

Пожалуй, мы забежали вперед. Хранится у мамы 
пожелтевший от времени снимок. Постановочный, 
приклеенный к красивому тесненному картону  
с надписью: «Будзинский Алексей Иванович» и да-
той «Октябрь 1917 г.». Мой прадед. 

Собственно, Алексеем Ивановичем его звали  
в селе. Ни имени настоящего, ни национальности 
прадедушки мы не знаем. Воевал он в Первую ми-
ровую в составе Австро-Венгерской армии, был ра-
нен, попал в плен, да так и остался в селе Косары 
Черкасской области. Работал кузнецом, женился 
на крестьянской дочери Оксане Андреевне, и роди-
лись у них дети: дочь Наталья, да в двадцатом году 
сын Кузьма. А в двадцать первом умер мой прадед 
от тифа, оставив молодую вдову с двумя малыми 
детьми.

Четыре года спустя вышла Оксана Андреевна за-
муж за искусного плотника и столяра Михаила Мер-
куловича Чернышенко. «Заменил детям отца» – не 
надуманное выражение. Дедушка Кузя всегда гово-
рил, что Михаил Меркулович ему отец, не отчим.

Своего второго прадеда я помню. Давным-давно 
приезжали мы однажды в Косары, и сидел под боль-
шим деревом на скамеечке высокий, худой и плечи-
стый старик. 

Так вот, в сороковом году стал дедушка Кузя кур-
сантом ленинградского военного училища. Встретил 
войну в Ленинграде, был в числе его защитников. 
Скупые записи военного билета: «Ленинградский 
фронт. С 7.1941 по 12.1941 в составе курсантского 
бат-на ВМХУ». Что стоит за выцветающими строч-
ками? Силимся понять, пытаемся, но невозможно 
прочувствовать такой опыт. Надо хотя бы сохранить 
память.

О войне дедушка упоминал нечасто. Как правило, 
работая на даче, вспоминал что-нибудь, между про-
чим. Рассказывал своей непоседливой внучке, что 
дежурил на крыше Адмиралтейства, а однажды до-
велось подниматься на самый шпиль.

Курсант Будзинский в составе курсантского бата-
льона принял участие в боях на Ораниенбаумском 

пятачке. Теперь там стоит памятник. В живых тогда 
осталось меньше трети батальона. А дед все гово-
рил, как плох был ручной пулемет, как забивались  
в него земля и песок, не давая стрелять.

Военно-хозяйственное училище перевели в Мо-
скву. Выжившие курсанты старших курсов добира-
лись до места самостоятельно, пешком через Ла-
дожское озеро. 

1942 год. Досрочный выпуск. Северный флот. Ко-
рабли. Эсминец «Сокрушительный», затем, после 
его гибели, эсминец «Разумный». 

Был тогда в судьбе дедушки случай невероятный. 
Смыло его за борт штормовой волной во время по-
хода. А другой волной обратно забросило, благо 
шли корабли противолодочным галсом и далеко 
отойти не успели. И сумел Кузьма вцепиться в леера  
и удержаться, и выжить.

Многое было. Ранение и досрочная, по собствен-
ной просьбе, выписка из госпиталя. Была встреча 
с Анной. Анной Кузминичной, моей будущей бабуш-
кой. Какие же они были молодые! Деду в сорок вто-
ром году – двадцать два, бабушке и того меньше. 

КУЗЬМА
Герасенко Анастасия 

Будзинский Кузьма Алексеевич
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Тогда стали появляться и фотографии. Совсем 
маленькие. Вот молодой офицер о чем-то говорит 
с сослуживцем, оба улыбаются, курят. Кто-то щел-
кнул на память, остановил кусочек истории. Стро-
гие фото с личного дела. Новый год. Женщины  
в ярких платьях, с высокими прическами или с ку-
дрями. Все молоды, веселы, за спинами виднеется 
большая елка.

После войны Кузьма Алексеевич остался на Се-
верном флоте. Ваенга, курсы в Выборге, Печенга, 
Полярный, снова Североморск. В Печенге роди-
лась моя мама.

В Полярном жили в знаменитом циркульном доме. 
Мама выбиралась через окно на крышу первого 
этажа и каталась на детском велосипедике. 

В Североморске жили вначале в финском доме 
на первой улице Саши Ковалева. Сохранился сни-
мок, улица Кирова с одной стороны уже застрое-
на высокими зданиями, а с другой – много-много 
маленьких финских домиков. Там, среди малень-
ких, уже ветшающих строений и лежала перво-
начально улица, названная именем юнги-героя. 
Пока не приехала в город мама Саши Ковалева 
и не сказала грустно: «Видно, мой сын другого не 
заслужил». После этого исполком Городского Со-
вета депутатов и командование Северного флота 
приняли решение назвать именем Саши Ковалева 
новую улицу, которая строилась в районе бывшей 
улицы Надгорной. Маленькие домики остались  
в прошлом.

Но произошло это позже, в семидесятые годы.  
А тогда Будзинские переехали из финского до-
мика в коммунальную квартиру по улице Кирова, 
дом четыре. Рядом еще только возводили дом но-
мер два. Теперь там Центральная городская би-
блиотека имени Леонида Крейна, а в те годы мама  

с мальчишками прыгали с недостроенного второго 
этажа в большую кучу песка. Зимой дед усаживал 
маленькую дочку к себе на колени и лихо съезжал 
на шинели с длинной горки, что тянется от улицы 
Кирова к Дому офицеров.

В пятьдесят восьмом Кузьма Алексеевич получил 
перевод в Севастополь, семья переехала к теплому 
морю. Но долго прослужить не удалось. Начались 
хрущевские преобразования, сокращение флота, 
и подполковник запаса Будзинский пошел на Сева-
стопольский морской завод. Пошел слесарем-ин-
струментальщиком третьего разряда, а стал бри-
гадиром особой экспериментальной бригады. Руки  
у него были золотые.

 Дачу выстроил красивую, с бассейном, посадил 
сад. Когда пролегла по территории дачи одна из 
городских дорог, взял другой участок. Голую скалу. 
Построил дом, посадил сад. Бассейн, правда, при 
перевозке треснул. Так стоял и серый бетонный 
параллелепипед, обмотанный тросом. Складывали  
в него сухие обрезанные ветви, а потом вдруг вы-
росло у старого бассейна молодое вишневое де-
ревце, на которой во множестве жили глянцевые 
коричневые жучки-щипалки.

Фотографии тех лет черно-белые, но очень жи-
вые. Дедушка склонился над заводским станком, 
держит в руках деталь и улыбается. Все такой же 
черноглазый и черноусый, с лукавой усмешкой  
в усы. Вот Кузьма Алексеевич и Анна Кузминична на 
демонстрации, рядом какой-то знакомый. Бабушка  
в пальто, в модной шляпке, у деда – орденские план-
ки на пиджаке. Еще один снимок, мой любимый. Дед 
стремительной идет по даче, прямо на фотографа. 
Уже немолодой, собранный, в руке – огромный букет.

Много позже, за год до смерти, Кузьма Алексеевич 
получил как инвалид войны «Оку» с ручным управ-
лением. Сам получил, сам пригнал из Мурманска  
в поселок Сафоново, что под Североморском, и гор-
до сказал моему мужу: «Посмотри, внучек, я тебе 
подарок привез!». Как уж он доехал в свои годы, да 
со своей катарактой… Наверное, на огромном во-
дительском опыте и на особом складе характера.

Будзинский Кузьма Алексеевич прожил долгий 
век. Успел увидеть старшую правнучку. На послед-
ней парадной фотографии он стоит в полный рост, 
опираясь на палку. Невысокий, осанистый, с акку-
ратной седой бородой и веселыми глазами. И над-
пись: «Североморск».

В живых тогда осталось 
меньше трети батальона.  
А дед все говорил, как  
плох был ручной пулемет, 
как забивались в него 
земля и песок, не давая 
стрелять.
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Сейчас, когда все больше и больше появляется ис-
кажений и фальсификаций фактов и итогов Вели-
кой Отечественной войны, хочется рассказать о том 
светлом и бескорыстном поколении людей, к которо-
му принадлежал мой отец, Буланов Петр Павлович 
(13.07.1925-30.12.2004). 

Родился он во Владимирской области. До войны 
окончил семилетку и успел выучиться на трактори-
ста. В армию попал в 17 с половиной лет, в январе 
1943 года став курсантом 359-го запасного стрел-
кового полка в Чувашии. Присягу принимал 23 фев-
раля, праздник прошел тихо и как-то незаметно: все 
рвались на фронт и писали рапорты, в том числе и 
он. Но командование не решилось отправлять еще 
«зеленых» необученных солдат, и учеба продолжи-
лась.

Первый свой бой отец принял под городом Болхов. 
В самый разгар Орловско-Курской операции ему ис-
полнилось 18 лет. Во время небольшой передышки 
парторг роты А.Колотухин поздравил–таки миномет-
чика Буланова с его днем рождения, о котором сам 
он в боевой суматохе напрочь забыл…

Кровопролитные бои за Чернигов, форсирова-
ние Днепра, Люблино-Ковельская операция, осво-
бождение Украины, Польши, сражения на Висле 
и Одере, битва за Берлин-вот такой путь прошел 
младший сержант, наводчик, командир первой ми-
нометной роты 21-173-77 гвардейской Московско-
Черниговской ордена Ленина Краснознаменного 
ордена Суворова мотострелковой дивизии Петр 
Буланов, закончив войну в Магдебурге. (фото №3) 
Такой боевой путь смогли осилить далеко не все.

В Германии был сильно контужен, оглох. Но, как 
только кровь перестала течь из ушей и возвратил-
ся слух, он сбежал из полевого госпиталя, чтобы не 
отстать от своих! Впоследствии контузия сказалась: 
еще задолго до пенсии слух совсем ослаб, и он поль-
зовался слуховым аппаратом. Этот побег из госпи-
таля стоил ему многими мытарствами по врачебным 
комиссиям, поскольку глухоту из-за контузии нужно 
было доказывать. 

После окончания войны нашему отцу предложили 
пойти учиться в танковое училище, но он отказал-
ся, о чем иногда жалел! Ему пришлось служить еще  
5 лет, как и всем его одногодкам. Демобилизовался 

в 1950-ом году, женился и почти всю жизнь прожил в 
городе Навашино, ныне Нижегородской области. За-
ведовал гаражом, был первым автоинспектором ГАИ 
района, механиком и начальником автохозяйства,  
а ближе к пенсии - инженером по безопасности дви-
жения. Неоднократно избирался депутатом район-
ного и городского Совета депутатов, был народным 
заседателем в суде, состоял в районном президиуме 
Совета ветеранов.

Наш отец, обладая военной выправкой, аккуратно-
стью, умением держать слово и исключительной по-
рядочностью во всем, он и нам, детям, прививал эти 
качества.

Только выйдя на пенсию, он стал делиться своими 
воспоминаниями, даже в школу его приглашали на 
уроки. Много всего на войне было: и трагичного, и 
радостного и даже забавного. Его статьи с военны-
ми воспоминаниями часто печатались на страницах 
районной газеты «Приокская правда», их я бережно 
храню. Они достойны к изданию полноценной книги, 
о чем я только мечтаю.. Приведу несколько отрывков 
из его статей:

ДИНАСТИЯ БУЛАНОВЫХ 
ПРОДОЛЖАЕТСЯ...
Буланова Татьяна

Буланов Петр Павлович 
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«Бой закончился ранним утром 8 января 1944 года. 
Вдруг на нейтральной полосе послышались стоны 
раненого. Комсорг роты, наводчик Василий Пензин 
вызвался добраться до человека и помочь ему. Ране-
ный оказался немцем и потянулся за автоматом, но 
наш боец его опередил и притащил в окоп, где тому 
сделали перевязку и отправили в штаб батальона. 
От немца были получены ценные сведения, а Васи-
лий был награжден орденом Славы 3 степени. С ним 
я чаще всех встречаюсь и веду постоянную перепи-
ску, проживает он в Новокузнецке».

«В наш полк поступило новое пополнение из за-
падных областей Украины, некоторые даже не 
хотели брать оружие в руки, что нам показалось 
очень странным? В условиях ускоренной подготов-
ки к предстоящему наступлению командиры и по-
литработники вели с ними воспитательную работу 
и организовали экскурсию в бывший концлагерь 
Майданек. Там молодые бойцы увидели следы фа-
шистского зверства: остатки волос и обуви, ощутили 
духоту и смрад этого страшного места. Тогда и по-
явилось у них чувство ненависти к врагу. Но все-таки 

двое из пополнения дезертировали. Их обнаружили 
через сутки, переодетых в гражданскую одежду, они 
оказались бандеровцами и хотели вернуться в свои 
формирования. По закону военного времени были 
приговорены к расстрелу». 

Три ордена Отечественной войны разных степеней, 
два ордена Славы 2 и 3 степени, медали «За осво-
бождение Варшавы», «За победу над Германией»  
и множество юбилейных медалей – за отличие  
в боях и личное мужество у нашего папы Петра Пав-
ловича Буланова.

Уходит поколение честных и чистых людей, крепких 
духом, стойких в своей правоте, проявивших чудеса 
храбрости и героизма. Низкий им поклон и вечная 
память!

Благодаря такому героическому отцу, его сын (мой 
брат) стал кадровым военным, ныне в отставке.  
У него за плечами огромный опыт военной жизни и 
немало подвигов в службе. Теперь и сын брата (мой 
племянник) тоже стал военным. Продолжается дина-
стия Булановых, патриотов нашей Родины!

Я помню! Я горжусь!

Война… Сколько судеб за ней, а сколько за ней 
страха, боли, горя, слез и мучения. Война заставила и 
15-16-летних парней смотреть на жизнь по-взрослому, 
лишила их детства. Я хочу рассказать об одном из 
них, о моем прадедушке Мухамадее Буранбаеве. 
Прадед умер 11 лет тому назад, но я всегда помню, 
как он мне рассказывал о тех суровых годах, читаю 
его рукописи, воспоминания, о нем что-то дополняла 
и прабабушка.

1944 год. Апрель. Председатели колхозов «Бэлэ-
кэй тубэ», «Яик», «Калкан» вызывают к себе не-
сколько подростков и женщин для выполнения 
особо важного задания. Нужно перегнать скот на 
Украину. На освобожденных от врагов территориях 
восстанавливают колхозы. С разных концов страны 
собирают скот, зерно.

За 1000 километров от Украины в Башкирии соби-
рают скот для отправки. Нужны сопровождающие. 
Мужчины все на фронте. Остались старики, женщи-

ны и дети. 16-летний 
Мухамадей Буран-
баев даже и пред-
ставить не мог, какая 
доля ему выпала. Но 
он был рад, что ему 
доверили… С юно-
шеским энтузиаз-
мом и воодушевлением, с гордостью за доверенную 
миссию он готовится в путь. Среди сверстников были 
еще двое. В ветхих одеждах они отправляются в даль-
ний путь… пешком.

Собранный всем народом скот делят на 3 стада, 
каждое стадо сопровождает бригада из 7 человек  
(4 пастуха и 3 доярки). Гнали скот своим ходом, са-
мостоятельно форсировали реки. Путь был далек  
и опасен. Шли в лаптях, а из одежды только своё, 
домашнее. В дороге много чего случалось: и по-
пытки мародеров отбить часть скота, и проводы.  

ВКЛАД ТРУЖЕНИКОВ  
ТЫЛА В ПОБЕДУ
Исхакова Аделина

Буранбаев Мухамадей
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На территориях, где прошла война, они видели 
мертвые тела солдат. Свою миссию завершили 
только к середине декабря 1944 года. Голодали, 
мерзли, но дошли. Их не ждали в родном селе. До 
их возвращения о них никаких вестей не было. Ни 
руководство района, ни родные ничего не знали 
об их судьбе. Некоторые думали, что их уже нет в 
живых. Домой они смогли попасть перед самым Но-
вым, 1945 годом.

За один год, прошагав 1000 и 1000 километров, 
они дошли до Украины и передали украинцам скот. 
Вернулись возмужалые. За потерянные 3 коровы 
(во время переправки через р. Волгу их унесло 
течением) они расплатились сполна по базарной 
цене, то есть они вынуждены были год работать 
бесплатно в колхозе.

На вопрос, какой же породы украинские коровы, 
прадедушка всем всегда с гордостью отвечал: «На-
шей, башкирской». После войны он долго работал 
в колхозе и был передовым комбайнером. Он был 
одним из первых, кто освоил эту новую, незнако-
мую тогда еще технику. За доблестный труд в сель-
ском хозяйстве награжден множеством медалей, 
орденов, почетных грамот. С особым трепетом пра-
дедушка относился к медали «За доблестный труд  
в Великой Отечественной войне 1941-45гг.»

Поневоле перед глазами предстают те суровые 
40-е годы, когда будучи 16-летним парнем, мой пра-
дедушка вместе со своими сверстниками отгонял 
скот в помощь украинскому народу, и как шли целые 
эшелоны в помощь разрушенным войной террито-
риям. На глазах наворачиваются слёзы. Спустя 78 
лет история повторяется. Только с другими героями 
и абсолютно другими ценностями.

На вопрос «Кто победил?» ответ должен быть од-
нозначный: победил НАРОД. Победил многонаци-
ональный народ СССР. Его подлинный патриотизм, 
героизм на фронте, самоотверженность в тылу, спо-
собность оказать помощь в трудное время!

Ветераны уходят от нас с каждым годом. Но в се-
мьях остались их фотографии. Вглядитесь в них 
внимательно! Обратите внимание на глаза солдат. 
Их выражение спокойное, но за этим – печать скор-
би, грусти и одновременно гордости за то, что они 
выстояли. Подарили нам мирное небо над головой.  
И чем больше мы будем узнавать о войне, тем боль-
ше мы будем ценить мирную жизнь, уважать память 
павших. А также быть благодарными поколению лю-
дей, которые победили врага.

Я горжусь своим прадедом и преклоняюсь перед 
ветеранами! Хочу им сказать спасибо за подаренное 
нам счастливое детство. 

Уходит время. Вот уже практически 82 года про-
шло с начала той страшной войны. Но у людей 
осталось в памяти много историй, связанных с этим 
жутким временем. И в нашей семье есть такая исто-
рия, которую рассказывала моя прабабушка Быч-
кова Наталья Лукинична. Всё, что происходило с 
ней, для неё было обычным делом, ну а мы считаем 
это подвигом!

Наталья Лукинична родилась в 1906 году. 
Шло время, встретился на её жизненном пути юно-

ша Василий, сосватался, и вышла Наталья за него 
замуж. Жили Наталья с Василием как все: работа-
ли, детей воспитывали. А всего детей в их семье 
было семеро!

Но наступило страшно время – война! Жили 
тогда Бычковы в одной украинской деревне. Вот 
там, в марте 1942 года, всё и случилось. Шли оже-

ГЕРОИЧЕСКИЕ ЛЮДИ
Арышева Милена 

Бычкова Наталья Лукинична (1906-2003)
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сточённые бои за каждый клочок земли. В один 
день немцы могли отступить, а могли и захватить 
деревню. В очередной захват деревни немецкий 
командир решил разместить штаб в хате моей 
прабабушки. В это время прадед Василий был 
на фронте, а прабабушка Наталья осталась одна  
с детьми. Немцы в её хате чувствовали себя хо-
зяевами, они распивали спиртные напитки и ели 
отобранную у людей еду.

Рано утром кто-то постучал в окно. Так как бабу-
ля спала возле дверей на лавке, она тихонько вы-
скользнула на улицу и увидела своего любимого 
мужа с тремя его товарищами, они все были изра-
ненные. Она сказала им, что в доме немцы, и тихо 
спрятала мужа с его товарищами в погреб. К их 
счастью, немцы крепко спали и ничего не увидели, 
и не услышали. Целый месяц тайком прабабушка 
умудрялась носить солдатам еду, стирать их окро-
вавленные бинты. Последние крохи бабуля жертво-
вала израненным солдатам, чтобы у них появились 

силы. Когда «наши» опять отбили деревню, то пра-
дедушка и его товарищи солдаты вышли из укрытия 
и после лечения снова ушли воевать. 

С тех пор прабабушка Наталья больше не видела 
своего мужа Василия. Он считается без вести про-
павшим. Мы сейчас понимаем, что если бы немцы 
обнаружили раненых в погребе, то расстреляли бы 
всех немедленно, но в то время люди рисковали 
своими жизнями ради других людей и ради Победы.

К сожалению, войну смогли пережить не все дети 
Натальи и Василия. Голод, холод, лишения и болез-
ни унесли жизни четверых детей семьи Бычковых. 

Я считаю свою прабабушку Наталью Лукиничну 
героиней! Она смогла пережить все лишения, одна 
воспитала троих детей и осталась доброй, отзывчи-
вой и улыбающейся женщиной. 

Умерла моя прабабушка 12 сентября 2003 года  
в Днепропетровской области, Широковском райо-
не, с. Зелёный Став. 

Вечная память!

История об одном из 
защитников легендар-
ного Севастополя, о 
прадедушке моей двою-
родной сестры.

Воржев Владимир 
Михайлович жил в Да-
гестане и работал глав-
ным редактором мест-
ной газеты «Красный 
чабан».

Когда началась война, 
он был призван в 345 ди-
визию 905 артиллерий-
ского полка, которая была сформирована в сентябре-
октябре 1941 года. После завершения формирования 
дивизия первоначально продолжала дислоцировать-
ся на Северном Кавказе, входя в состав 44-й армии 
Закавказского фронта. В действующую армию посту-
пила 01.12.1941 г.

Первоначально 345 дивизия предназначалась 
для высадки в качестве 1-го эшелона в Феодосий-
ской десантной операции. Для упрощения высадки 

у дивизии сократили тылы и часть артиллерийско-
го вооружения. С 23-24 декабря 1941 года 345 ди-
визия была переброшена из Туапсе в Севастополь 
и с этого момента участвовала в обороне города, 
действуя в составе Приморской армии Кавказско-
го фронта.

Ещё не обстрелянная молодёжь в первых декабрь-
ских боях показала чудеса выдержки и геройства, 
сумела вместе с другими подразделениями заста-
вить фашистов отступить, отразив так называемый 
второй штурм Севастополя, заплатив за это жизня-
ми многих солдат. В составе дивизии на момент её 
высадки в Северной бухте Севастополя было 9955 
человек. А после 4-х дней боёв личный состав ди-
визии насчитывал всего лишь две тысячи бойцов  
и командиров.

Владимир Михайлович был политруком одной из 
частей в районе Мекензиевых гор. С 24 июня 1942 
года с кровопролитными боями войска и жители го-
рода отступали на мыс, к 35-й береговой батарее, 
последнему рубежу обороны Севастополя. В этом 
страшном горниле смерти Владимир попадает в не-
мецкий плен.

ПЕСНЯ ДВУХ ПЛЕННЫХ
Бережной Александр

Воржев Владимир 
Михайлович 
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Немцы были беспощадны к советским военно-
пленным: давили колонну военнопленных танками, 
расстреливая и забивая до смерти, тех, кто спасал-
ся бегством. Морили пленных голодом, закапывали 
и сжигали заживо. С высоты нынешней площади 
Восставших хорошо просматривалась дорога, ве-
дущая в Камышовую и Казачью бухты. И по ней 
бесконечными рядами брели военнопленные, 
смертельно усталые, израненные. Здесь, в райо-
не нынешней городской больницы и был устроен 
особый концлагерь «Лазарет» для советских во-
еннопленных, куда и попал Владимир Михайлович. 
Недалеко от лагеря, на ул.6-й Бастионной, жила 
семья Александровой Натальи Владимировны  
(в девичестве Нали Цветковой). Во время немецкой 
оккупации семья осталась жить в городе и пережи-
ла страшное время оккупации.

Военнопленные находились во дворе лагеря за 
колючей проволокой без воды и еды, умирая от 
жажды и голода под палящим июльским солнцем. 
Пленные украдкой подходили к забору и у прохо-
жих просили хоть что-нибудь поесть. Жители ста-
рались помочь им. 

Однажды, 14-летняя Наля с подружками проходи-
ла мимо тюрьмы и услышала шепот пленного, об-
ращенный к ней: «Девочка, я - Владимир Воржев», 
- это была мольба о помощи, пленник был сильно 
истощен и болен. Зная фамилию пленного, можно 
было выдать его за родственника и хоть чем-то по-
мочь ему. И она со своей мамой стала ходить на 
проходную тюрьмы, представившись немецким 
офицерам племянницей Владимира. Когда попа-
дался «добрый» охранник, девушка передавала 
ему передачи: кусочки хлеба и вареное мясо дель-
финов. Их мясо было очень жирным и невкусным, 
поэтому фашисты не забирали эти передачи себе, 
отдавали пленному, что и помогло ему выжить и на-
браться сил.

Дальнейшая судьба Владимира Михайлови-
ча была трагична. Фашисты гоняли его из лагеря  
в лагерь, так он оказался в Польше, где и был осво-
божден. Пройдя фильтрационный лагерь, вернулся 
на фронт и продолжал воевать до Победы. А в знак 
особых нежных чувств к Нале Цветковой, оказав-
шей ему помощь в трудное время, Владимир посвя-
тил ей два стихотворения - «Песня двух пленных»  
и «Тронутые чувства». 

Спустя много лет эта история и стихи стали все-
общим достоянием. Наташа берегла листочки со 

стихами в домашнем архиве семьи. Уже перед 
смертью, она передала их своей дочери и внучкам. 
И когда одной из девочек надо было написать со-
чинение в школе, она использовала историю по-
явления этих стихов в семье. Этой историей очень 
заинтересовалась учительница, которая стала ис-
кать больше материалов об этих событиях, напи-
сала статью в газету «Слава Севастополя», нашла 
семью Владимира Михайловича, пригласила детей 
и внуков в школу. Самого Владимира Михайловича 
уже не было. Он ушел из жизни в 1985 году. 

Эта история всех потрясла. Ею заинтересовались 
сотрудники Дома-музея севастопольских подполь-
щиков, которые провели свои поиски информации. 
Сейчас в Музее героической обороны Севастополя 
есть небольшая экспозиция, посвященная Влади-
миру Михайловичу, где все могут в подлиннике про-
читать эти стихи, которая девочка Наля - Наталия 
Владимировна сберегла их для потомков. 

Обе семьи чтят память об этих событиях, участво-
вали в открытии экспозиции и принимали участие 
в её подготовке. Завучем в 39 школе г. Севастополя 
работает дочь той самой девочки Нали, а в девятом 
классе этой же школы учится правнучка Владими-
ра Михайловича - Евгения Воржева, моя двоюрод-
ная сестра.

Сам он в послевоенные годы не смог получить 
разрешение жить в городе, который защищал во 
время обороны. Он попал в плен, тяжело раненный 
и контуженый. Товарищ, думая, что Владимир по-
гиб, забрал его документы, а главное - партийный 
билет и сам он пропал без вести в боях за Севасто-
поль. Это и сыграло большую роль в дальнейшей 
жизни Владимира Михайловича. Его не признали 
защитником города, а жить в Севастополе, в кото-
рый он стремился всем сердцем, ему не было раз-
решено.

Только его стихи, посвященные своей спаситель-
нице и скупые строчки биографии, напоминают 
нам еще об одной человеческой жизни, чью судь-
бу исковеркала война. Через много лет, когда не 
было уже в живых ни Владимира Михайловича, ни 
Нали Цветковой, благодаря этим стихам было вос-
становлено имя защитника Севастополя! 

 На месте 35-й батареи создан мемориальный 
комплекс и Пантеон памяти, куда внесены извест-
ные имена защитников Севастополя. Имя Владими-
ра Михайловича только сейчас достойно внесено  
в списки защитников Севастополя!
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Каждому человеку важно знать и помнить кто  
он, кем были его предки. От каждой российской 
семьи зависит судьба нашей Родины - России. Ухо-
дит человек. Уходит целое поколение. Остается  
память…

Отгремела Великая Отечественная война. Тяжкие 
испытания выпали на долю старшего поколения. Из 
разрозненных фрагментов я хочу сложить картину, 
которая станет своеобразной капсулой времени. 
Историю, которую мы изучаем за школьной партой, 
создали мои бабушки и дедушки и миллиарды та-
ких, как они. Наше поколение в неоплатном долгу 
перед теми, кто был на полях сражений; перед теми, 
кто трудился в тылу, чтобы заводы и фабрики ни на 
минуту не остановились, чтобы в полях зрел хлеб, 
посылая на фронт все, что нужно Победе. 

Наша семья связана с армией на протяжении де-
сятилетий: мои дедушки служили в рядах Советской 
Армии. Мои дяди и папа служили и служат в рядах Во-
оруженных сил Российской Федерации.

 
ГАЦУКОВИЧ НИКОЛАЙ СЕРГЕЕВИЧ
Для моего отца, Гацукович Николая Сергеевича, 

долг стал профессией, он служит в Вооруженных 
силах Российской Федерации. Участвовал в Во-
енной операции России в Сирии - участие Воору-
женных сил Российской Федерации в боевых дей-
ствиях против террористических формирований на 
стороне правительственных войск и проправитель-
ственных военизированных формирований в ходе 
гражданской войны в Сирии с сентября 2015 года 
по настоящее время. Участник СВО. Награжден Ми-
нистерством обороны РФ медалью «Участника воен-
ной операции в Сирии», имеет удостоверение вете-
рана боевых действий.

 Проводив своих братьев на фронт, Иван Николае-
вич Гацукович (04.06.1929) вместе со своей семьей 
2,5 года находились в лесу под оккупацией, в возрас-
те 13 лет пошел в партизаны. Отца избили до бессоз-
нательного состояния полицаи, когда узнали, что сы-
новья ушли на фронт, но помог немец - не дал забить 
до смерти.

Валентина Александровна Гацукович (Мартья-
нова) 01.08.1931 в это время вместе со своей семьей 
находилась в селе, с 9 лет пасла коров, чтобы зара-
ботать на хлеб, бросила школу, с 12 лет пошла на за-
имки - сеяли, косили, убирали хлеб. 

МАРТЬЯНОВ СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ
Старший брат моей бабушки, Гацукович (Мартья-

новой) Валентины Александровны, Мартьянов Сер-
гей Александрович, 1923 года рождения, призван на 
фронт в 1943 году Каргапольским военкоматом. По-
следнее место службы: 213-я отдельная танковая Ор-
шанская Краснознаменная ордена Кутузова бригада. 
Был снайпером, когда контузило, лечился в Нижнем 
Тагиле, после отработал в колхозе на тракторе, спу-

НАША СЕМЬЯ СВЯЗАНА  
С АРМИЕЙ НА ПРОТЯЖЕНИИ 
ДЕСЯТИЛЕТИЙ
Гацукович Даниил

Прабабушка Гацукович (Мартьянова) Валентина 
Александровна (сверху) и прадед Гацукович Иван 
Николаевич, сестра прабабушки Мартьянова 
Мария Александровна (внизу)
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стя некоторое время был отправлен на передовую 
служить танкистом. Во время форсирования Одера в 
1944 году пропал без вести. Первичное захоронение 
Хуссенен.

 МАРТЬЯНОВ ДМИТРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ
1922 года рождения, 

с.Усть-Миасское Карга-
польского района Кур-
ганской области. Млад-
ший сержант, командир 
отделения (красноарме-
ец, стрелок) 2 отделения 
41 отдельной стрелковой 
бригады 1-й Ударной ар-
мии Западного, Северо-
Западного фронтов.

Призван Каргаполь-
ским РВК, Челябинской 
обл. убит 11.04.1942 г. д. 
Рамушево, Старорусский район Новгородской, быв-
шей Ленинградской области. Донесение о потерях 
№ 6751 от 06.05.1942г. Самаровского РВК № 50483 от 
05.07.1946 г. 

ГАЦУКОВИЧ ГРИГОРИЙ НИКОЛАЕВИЧ 
10 сентября 1923 года рождения (старший брат пра-

деда Гацукович Ивана Николаевича).
После освобождения Телехан от гитлеровцев  

10 июля 1944 года сразу же получил повестку из во-
енкомата. Медкомиссию прошел. А 27 июля уже был 
в части Первого Белорусского фронта под командо-
ванием Георгия Жукова. Начал служить в артилле-
рийском расчете 45-милиметровой пушки. Подтяги-
вались они вместе с пехотой к передовым позициям 
противника. Меняли позицию каждую ночь. Тащили 
пушку по полям и болотам почти вручную. Окапы-
вались, маскировались, сами в землю зарывались, 
если обстрел. Днем вступали в единоборство с про-
тивником. В Германии «45-пятку» изъяли. Заменили 
ее минометами. До окраин Берлина с боями дошел  
с минометом. Там сутками войска не выходили из 
боев. И днем, и ночью гремела канонада. Трое суток 
яростного боя пережил Григорий Николаевич. 

В том бою его тяжело ранило. Это было 27 февраля 
1945 года. Чем кончилась кровопролитная битва за 
взятие Берлина – известно. Берлин пал. За тот бой 
солдату Гацуковичу в госпитале была вручена медаль 
«За отвагу». Он награжден и орденом Отечественной 
войны І степени.

После госпиталя Григорий Николаевич вернулся 
в родную деревню через семь месяцев. Работал  

в местном колхозе строителем. На пенсию уходил 
полеводом.

ГАЦУКОВИЧ ДМИТРИЙ НИКОЛАЕВИЧ
1924 года рождения (средний брат прадеда Гацуко-

вич Ивана Николаевича).
Поначалу был в партизанах, позже ушел на фронт. 

Во время форсирования Одера получил ранение, до-
шел до Берлина, вернулся домой.

ВЯТКИН СТЕПАН ЕРМОЛАЕВИЧ
Дед моей бабушки, Гацукович Любови Влади-

мировны. Красноармеец, родился в 1903 году  
в д. Мишагина Каргапольского района. В 1941 году 
призван на войну. Последнее письмо было напи-
сано в дороге, когда везли в Харьков в 1942 году. 
Там же пропал без вести. В 2014 году были найдены 
останки под Харьковом.

 
ВЯТКИН АМОС СТЕПАНОВИЧ
Сын Вяткина Степана 

Ермолаевича родился 
19 июня 1923 года в д. 
Мишагина Каргаполь-
ского района. С октя-
бря 1941 года воевал 
на Сталинградском и 
Южном фронтах. По-
сле тяжелого ранения 
демобилизован в 1944 
году. В течение полу-
года был военруком 
в Долговской семи-
летней школе, позже 
работал в органах ми-
нистерства госбезо-
пасности, позднее Амос Степанович служил в Кур-
ганском управлении министерства внутренних дел. 
Награжден орденом Отечественной войны 2 степе-
ни, медалю «За отвагу» и юбилейными медалями.

 Война… Сколько боли и горечи, страха и смер-
ти несёт она людям, разрушая их жизни. Война 
оставляет глубокий след в душе каждого чело-
века. Она не щадит никого: гибнут дети, старики, 
женщины. Нет в нашей стране семьи, которой бы 
не коснулась война. И моя семья не исключение… 
Я всегда буду гордиться подвигами своих прадедов 
и всех советских солдат, принявших участие в во-
йне. Защищать Отечество – долг каждого мужчины. 

Спасибо нашим защитникам за небо мирное над 
головой, за то, что мы живем! 

Мартьянов Дмитрий 
Александрович

Вяткин Амос Степанович
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Горшенев Василий Ни-
колаевич родился в ноябре 
1923 года в селе Нижний Ка-
рачан Воронежской области 
в семье зажиточного кре-
стьянина Тарабрина (Гор-
шенева) Николая Алексее-
вича (Ивановича) и Марии 
Петровны. Точную фамилию 
отца никто не знает, как и 
отчество. Ходили слухи, что 
родился он в семье Тара-
бриных, но родным отцом 
был Горшенев, к которому и подкинули младенца. 
Так он всю жизнь и проходил с двумя фамилиями. 
На памятнике в месте захоронения значится Тара-
брин, а дети Горшеневы.

Василий был вторым по старшинству. Первым 
был Ваня, инвалид детства, и младшие Маша, 
Миша, Виктор, Александр и Анюта. С раннего 
детства Василий показывал себя одаренным ре-
бенком. Он легко научился читать, считать, очень 
хорошо рисовал, писал стихи. В селе у него было 
много друзей. Его любили в школе. Выпускной Ва-
силия был в 1941 году. 

25 июня 1941 года Василий был призван Верхне-Ка-
рачанским РВК, Воронежской области. 

 В первом письме он писал:
«Здравствуйте родные родители: мама и папа,  

а также братья и сестры. Пишу вам открытку с доро-
ги. Я вам сообщу мало. Едем мы все вместе. Только 
нас посылали с колхоза 13 человек. Одеты мы хо-
рошо и обуты нормально. Пищу дают масло, хлеб, 
паек, сахар. Семь суток не ходили, в езде. Нас ве-
зут в Смоленскую область. Пока живой и здоровый, 
того и вам желаю всем. Писем пока писать не буду, 
как приедем на место назначения, я вам напишу 
еще одно письмо. Передавайте от меня всем привет.  
Ребятам и девчатам. Мама, папа, до свидания...  
10 VII 41, Горшенев Василий». 

В начальный период войны Смоленщина оказа-
лась на ключевом направлении боевых действий, 
поскольку именно через нее проходил прямой путь 
немецких войск на Москву. 10 июля 1941 года на-
чалась одна из крупнейших битв начального пери-
ода войны – Смоленское сражение, проходившее 
на территории Смоленской и соседних с ней обла-
стей до середины сентября 1941 года. 

Второе письмо пришло спустя почти год после 
первого:

«Здравствуйте, мама. Живу очень хорошо, того  
и вам. Желаю хороших успехов Вашей жизни. Мама, 
я вас попрошу, сообщите, где сейчас находится папа, 
если адрес есть, сообщите. Мама, одеты и обуты хо-
рошо. Пока все. Ваш сын Василий. Полевая почта но-
мер 1656, декабрь 1942».

Данный номер полевой почты был присвоен  
55 стрелковой дивизии (второго формирования)  
111 стрелковому полку. 

За образцовое выполнение боевых заданий коман-
дования на фронте борьбы с немецкими оккупанта-
ми и проявленные при этом мужество и геройство 
был награжден медалью «За отвагу». 

Вести боевые действия в лесисто-болотистой 
местности артиллеристам было исключительно 
сложно и трудно. Видимость была ограниченной, 
чаще всего приходилось вести огонь «на слух». 
Две батареи дивизиона имели 76-миллиметровые 
пушки. Из-за настильной траектории обстреливать 
лесные укрепления ими было труднее. Требовалось 
большое мастерство, чтобы в условиях ограничен-
ной видимости иногда на слух вести обстрел пере-
довых позиций противника, его минометных и ар-
тиллерийских батарей.

Тяжелые условия помогают родиться действи-
тельно крепкой дружбе. Василий познакомился 
с дагестанцем Саидовым Магомедом. Известно 
только, что он из города Махачкала. Магомед и Ва-
силий стали близкими друзьями в этих невыноси-
мых условиях. 

Последнее письмо домой было именно о друге.
«Здравствуйте, мама и папа. Служба моя тяжелая. 

Идут постоянные бои. С боевым товарищем Саидо-
вым Магомедом неразлучны. Вместе дела делаем. 
Спас меня от фашиста, во время выстелил. Надеем-
ся на лучшее. Мама, папа, до свидания... Горшенев 
Василий».

Магомед после войны приезжал к прабабушке в де-
ревню и сообщил, как именно пропал Василий. Они 
сидели в окопе, как внезапно начала атаку фашист-
ская артиллерия, потом пошла пехота. Было много 
убитых и пропавших без вести. 

Он попрощался, оставил адрес. Попросил, если вер-
нется Василий, обязательно с ним связаться.

К сожалению, судьба Василия так никому и не из-
вестна, а бумага с адресом Магомеда потеряна.

НЕРАЗЛУЧНЫЕ ДРУЗЬЯ
Спицын Лев, Спицын Данил

Горшенев Василий 
Николаевич 
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Феномен загадочной «русской души» сродни за-
гадке Сфинкса и улыбке Джоконды. За всю исто-
рию российского государства ни одному захват-
чику не дано было понять, что движет русскими 
людьми с представителями разных национально-
стей и вероисповеданий, когда они сообща вста-
вали на защиту родной земли. Дружба народов в 
целом была той таинственной силой, которая обе-
спечила победу советского народа в Великой От-
ечественной войне.

Сегодня, в связи с юбилейной датой 80-летием 
разгрома советскими войсками немецко-фашист-
ских войск в Сталинградской битве, с теплотой 
вспоминаю своего замечательного прадеда Сарба-
лу Миндбаевича Давлетова.

Человеком он был очень добрым, каждого из сво-
их детей и внуков любил по-своему.

В нашем семейном альбоме хранятся старые, по-
тёртые и пожелтевшие от времени фотографии. На 
этой фотографии рядом с ним, учитель - грузин, 
который писал письма домой и учил его русскому 
языку. Сохранился наградной лист «За оборону Ле-
нинграда», медали и другие награды.

В первый год войны Сарбала Миндбаевич жил на 
станции Чебеньки Оренбургского района. В начале 
1942 года был призван на фронт и попал в 112-й са-
пёрный батальон. По прибытии на место боевых дей-
ствий с прадедом произошёл случай, который сыграл 
важную роль в его фронтовой жизни. А дело было 
так: всю роту отправили на помывку в баню. Развесив 
вещи сушиться на печку, бойцы отправились мыться. 
А когда вернулись, оказалось, что одежда прадеда 
сгорела. У него одного из всей роты! Пожилой сослу-
живец сказал ему, что это хорошая примета, - значит, 
вернётся живым и здоровым. Так оно и вышло.

Сарбала Давлетов прошел всю войну, форсиро-
вал Дон, Тузлов, Днепр и Кальмиус в Донецке. На-
водил переправы через реки, освобождал города и 
сёла, участвовал в обороне Сталинграда.

Прадед рассказывал, что в боях под Сталингра-
дом обе стороны понесли серьёзные потери. Сол-
даты недосыпали, недоедали. Вражеские самолёты 
скидывали своим посылки, но если они падали бли-
же к нашим войскам, то их забирали наши солдаты.

Закончил войну Сарбала Миндбаевич в Прибалти-
ке, но на этом его военная эпопея не закончилась. 
Ещё долго ему пришлось вылавливать остатки во-
оруженных националистических групп - «лесных 
братьев». Демобилизовался в 1947 году.

Прадед не любил рассказывать о войне и старал-
ся не смотреть военные фильмы - сердце от воспо-
минаний нещадно саднило.

ДАВЛЕТОВ  
САРБАЛА МИНДБАЕВИЧ
Увалиева Самира

Давлетов Сарбала Миндбаевич (слева)

Кто ты, совсем неважно –
Черкес или бурят.

Ты, главное, отважно
Борись за Родину, солдат.
Пусть разных мы религий

И разный разрез глаз, 
Но в бой без промедлений

Пойдет любой из нас.
Мы все народы, нации
За мир в своей стране

И не потерпим оккупации
Мы на своей земле.

Спицын Данил
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К сожалению, мы очень мало знаем о его фронто-
вых подвигах. Возвратившись домой, он женился. 
Никогда не жаловался на трудности и проблемы, 
ведь рядом всегда была добрая и верная супруга 
Зелиха Жинаевна. Они прожили счастливую жизнь, 
родили и воспитали трёх сыновей и столько же 
дочерей. Среди детей есть Заслуженный учитель 

России, ветеран педагогического труда. Все внуки 
получили высшее образование и хорошую путёвку 
в жизнь.

Такие солдаты, как он, заслужили славу, великую 
благодарность, земной поклон за подвиг, совер-
шенный ради мирной жизни на земле.

Говорят, что мужчину шрамы украшают, будто это 
признак настоящего мужчины. Тогда, значит, мой 
прадед Данилович Гавриил Хрисанфович - самый 
настоящий мужчина: шрам во всю макушку голо-
вы, шрамы на руках и ногах и незаживающий шрам  
в душе … от войны.

Когда он вернулся в 1945 году с войны и рассказал 
односельчанам про свой долгий военный путь, почти 
каждый его знакомый говорил ему: «Ты в рубашке 
родился». Так ли это? Так ли удачлив и везуч был мой 
прадед?

Война для него началась с Белоруссии, сразу с 
ранения в июле 1941 года. Прадед – пулемётчик не 
сразу понял, что граната попала в пулемёт, это его 
и спасло: отделался лёгкой контузией. Второе ра-
нение в ногу он получил от мины, взорвавшейся во 
время отступления - ногу практически разнесло в 
клочья, пришлось отправиться в госпиталь. Повез-
ло, не правда ли? Рана была настолько большой, 
что повязку наложить места не нашлось. Так и от-
правили в госпиталь, просто укрыв плащ-палаткой. 
По дороге машина с ранеными была обстреляна, 
«пуля невезения» прошла навылет через ступню 
дедушки, он потерял сознание. Наверное, к луч-
шему, потому что при повторном обстреле машина 
свалилась в кювет, перевернулась, и завалило деда 
всем, что было в кузове. От этого и очнулся: «Слы-
шу: фашисты идут, стреляют раз за разом в наши 
подводы. Откуда только силы взялись! Сбросил 
ящики с себя, отполз от машины в камыши и вновь 
потерял сознание». Фашистам в тот день или лень 
было лезть в камыши, или просто деду повезло. По-
везло?! Истекающий кровью, с простреленными 
ногами пролежал дед Гавриил без сознания 8 суток 
в камышах. Семья в то время оплакивала своего 
сына и брата, потому что с фронта пришла похо-

ронка: «Погиб смертью 
храбрых при исполнении 
боевого задания».

Лишь на девятые сутки 
нашли его местные кре-
стьяне, три дня женщи-
на-белоруска вытаски-
вала его с того света, 
лечила, выхаживала. То 
ли везучим, то ли живу-
чим оказался дед (на то 
время ему было 20 лет)! 
Никто не верил в такое 
чудо, видно и впрямь, дед в «рубашке родился»! 
Но началась страшная гангрена. Крестьяне-бе-
лорусы смогли переправить его в местный госпи-
таль, который вскоре оказался оккупированным. 
Тогда выздоравливающие совершили побег, но 
деда не было в их числе, с такими ранами остался 
он в плену у немцев. И быть бы ему расстрелян-
ным вместе с другими оставшимися, да обхитрил 
он немцев, снял с умершего штрафника номер  
(у каждого пленного был такой) и прикрепил себе, 
так и остался жив. 

Лишь в 1944 году совершил он побег из плена,  
и вновь на передовую. Осталась у него от плена толь-
ко вязаная шапочка, которую он получил от местных 
жителей Белоруссии, подарок от белорусов, совер-
шенно чужих людей. Но тогда все казались родны-
ми, так как у всех был один общий враг - фашизм. 
Эта белорусская шапочка его и спасла. Каска  
из-за шапочки не надевалась, мала была, между 
головой и каской большой промежуток оставался. 
Несколько раз он хотел снять шапку, чтобы не ме-
шала, но холодно было без неё. Фашист - снайпер 
попал деду прямо в голову, но пуля его не достала: 

РОЖДЁННЫЙ В РУБАШКЕ
Сморкачёва Алёна

Данилович Гавриил 
Хрисанфович
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попала в тот самый промежуток между шапочкой и 
каской, только навсегда оставила яркую глубокую 
борозду на макушке головы. Вот и судите сами: ве-
зучим ли был мой дед? А вот что храбрым был, это 
точно. Молодой парнишка после контузии и ране-
ний, после жестокого плена пройдет всю войну от 
начала до победного конца.

После войны каждый день будет вспоминать свой 
плен, расскажет, как будет снята инвалидность за 
то, что в плену был, как за это же наград лишат, как 
односельчане смотреть будут, как на врага народа. 
Трудно пережить такое! Но стойкий характер деда 
не дал ему сломиться, он не стал злым и суровым, 
«шрамы мужества» поддерживали его. Вот где на-
стоящая сила духа! Только потом, через много лет, 
вернут ему и награды его, и славу. Он выжил, высто-
ял и победил!

Данилович Гавриил Хрисанфович всю послево-
енную жизнь будет работать учителем математики  
в Казахстане, в Бускуле. Повезёт своих учеников  
в Хатынь, в Минск, сам найдёт тех жителей Белорус-
сии, которые когда-то спасли его. Встреча с белору-
сами будет очень душещипательной. «Ивана солдат 
приехал!»- такими словами будут встречать белору-
сы моего прадеда и удивляться его живучести. А бла-
годарный «Иван»- дед Гавриил до конца дней своих 
будет помнить и внукам рассказывать о своём вто-
ром рождении на земле белорусской. 

Вырастит 8 замечательных дочерей, кучу внуков  
и правнуков. Станет почётным гражданином Казах-
стана. И это всё о нём, о моём «везучем» праде-
душке, о кавалере ордена Красной Звезды, муже-
ственном Герое своего Отечества, защитнике нашей 
Родины, победителе Великой Отечественной войны.

…Мой дедушка Деркачев Федор Андреевич ро-
дился в 1921 году в Ворошиловградской области.  
Он – один из тех, кто видел войну своими глазами, 
кто испытал на себе все её тяготы.

В 1943 году он попал в плен в городе Кёнигсберге. 
Работал у немцев в шахте. Кормили плохо, выдавали 
кусочек хлеба и сигареты. Работа физически была 
очень тяжелой, организмы у всех были очень осла-
бленными, поэтому люди старались все, что зарабо-
тали, выменивать на хлеб.

Судьба свела моего деда с человеком, гораздо 
старшим по возрасту, который работал в немецкой 
пекарне и отнесся к моему деду по-отцовски. Как 
оказалось, этот человек тоже был родом из Вороши-
ловградской области, до войны жил в ближайшем 
селе.

Чтобы помочь моему деду, тогда еще 22–летнему 
парню, земляк попросил у немцев помощника для 
выпечки хлеба и взял моего деда к себе на работу. В 
конце рабочего дня дед прятал хлеб и носил в барак 
своим товарищам. Когда немцы узнали об этом, они 
приговорили деда к расстрелу, но всю вину на себя 
взял земляк, и фашисты его расстреляли.

До самого освобождения из плена дед работал в 
немецкой пекарне. После окончания войны отучился 
в училище на пекаря и на протяжении своей трудо-
вой деятельности занимался выпечкой хлеба, посвя-

тив этому всю жизнь. Он знал не понаслышке, что 
такое хлеб и сколь велика его ценность, до конца 
своих дней запомнив вкус военного хлеба.

ВКУС ВОЕННОГО ХЛЕБА
Зинченко Светлана

Деркачев Федор Андреевич 
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Джанхот Нух Хаджумарович родился 15 мая 
1910 года в ауле Эдепсукай - II в многодетной семье. 
В 1941 году одним из первых ушел на фронт, в ВС 
был призван 22.06.1941 Теучежским РВК. Нух Хад-
жумарович оставил дома жену с тремя малолетни-
ми сыновьями: Нурбием, Казбеком и Зауром.

Нуху Джанхоту пришлось на войне пережить и го-
речь отступлений, и радость побед. Он был участ-
ником Сталинградской битвы, за что награжден 
медалью «За отвагу». Затем он участвовал еще  
в одной из операций, решивших ход Великой От-
ечественной войны, – боях на Курской дуге. Здесь 
подвиг нашего земляка был отмечен второй меда-
лью «За отвагу».

Н. X. Джанхот был в числе тех, кто освобождал го-
род Минск от врага. Старшему поколению извест-
но, что за столицу Белоруссии шли долгие ожесто-
ченные бои, враг неистово зверствовал, и победа 
советским войскам досталась тяжело. Нух Хаджу-
марович и здесь проявил доблесть и отвагу.

О его героических подвигах всегда вспоминали 
с восхищением фронтовой друг Мос Амерзано-
вич Хутыз, уроженец аула Ленинохабль, и пред-
седатель Совета ветеранов 3 гвардейского Ста-
линградского механизированного корпуса Сергей 
Иванович Карташов.

Мос Хутыз рассказывал, что Нуха уважали за его 
безмерную храбрость и находчивость. Если нуж-
но было взять «языка», посылали Нуха, если надо 
было разведать окрестности - опять Нух, в атаку 
идти - он впереди всех. Такое впечатление было, что 
ему не знакомо было чувство страха.

Как не раз рассказывал М.А. Хутыз, бывая в гостях 
у своего боевого друга, в боях за освобождение 
Минска ефрейтор Нух Джанхот проявил героизм, 
спас знамя части, в которой он служил, за что ко-
мандир А. А. Асланов объявил о своем ходатайстве 
на представление Н. X. Джанхота к присвоению 
высшей государственной награды. Но командир 
погиб в бою, не успев доложить письменно коман-
дованию о подвиге ефрейтора, а сам Н. X. Джанхот 
был тяжело ранен и доставлен в госпиталь, где ему 
ампутировали правую руку. В результате его демо-
билизовали в 1944 году. 

Н.Х. Джанхот награждён медалями: «За отвагу» 
(дважды), «За оборону Сталинграда», «За победу 
над Германией».

Джанхот Нух Хаджумарович

ДЖАНХОТ  
НУХ ХАДЖУМАРОВИЧ
Гадагатель Зухра

Если нужно было взять 
«языка», посылали Нуха, 
если надо было разведать 
окрестности - опять Нух, 
в атаку идти - он впереди 
всех. Такое впечатление 
было, что ему не знакомо 
было чувство страха.



Народный альманах32 Незабытые истории ПОБЕДЫ

Мой прадед Дзарахо-
хов Георгий Аузович 
(1910-1997) – уроженец 
Северной Осетии, во-
евал на Западе Украи-
ны. Дошел до г.Ростов. 
Дважды участвовал  
в освобождении этого 
города, прошел всю во-
йну от начала до конца. 

Во время одного их 
ожесточенных уличных 
боев за Ростов весь их 
полк разметало по зна-
чительной площади, а его самого контузило от близ-
ко разорвавшегося снаряда. К тому моменту, когда 
он пришел в себя, разрозненные группы бойцов ис-
кали свои подразделения, и прадед тоже бросился 
искать однополчан. И вдруг прямо перед ним, словно 
из-под земли, вросли три фигуры. Он крикнул им: «Вы 
из какого полка?», а те сразу схватились за оружие: 
офицер, что был посередине, полез в кобуру, а два 
солдата по бокам развернули свои автоматы. Прадед 
был вооружен автоматом ППШ и всего лишь на мгно-
вение раньше нажал спусковой крючок, сразив всех 
троих длинной очередью. Потом он нашел свой силь-
но поредевший полк, а через некоторое время узнал, 
что один из сослуживцев был представлен к орде-
ну за то, что «замочил» какого-то важного «фрица»  
и двух его охранников. А в доказательство представил 
командиру нагрудные знаки и документы всех троих. 
Что-то насторожило Георгия Аузовича, он попросил 
документы убитых, посмотрел и поинтересовался  
у новоиспеченного «героя» подробностями его по-
бедной стычки с немцами. Тот сначала рапортовал бо-
дро, но постепенно его уверенность пошла на убыль. 
Дело в том, что у него был пятизарядный карабин, при 
стрельбе из которого каждый раз нужно было пере-
дергивать затвор, а немцы были вооружены автома-
тами и опередить их в лобовой «дуэли» практически 
было невозможно. В общем, под напором неопровер-
жимых деталей он дрогнул, раскаялся в том, что по-
добрал «вещдоки» у не им убитых немцев, и слезно 
молил о пощаде. Очень был удивлен, что настоящий 
герой скромно стоял перед ним и как никто другой 
знал, кто и как на самом деле убил этих трех… Несо-
стоявшегося героя отправили в другую часть.

Летом 1942 года мой прадед Георгий участвовал  
в Харьковской операции, был серьезно ранен. Был 
награжден медалью «За боевые заслуги». В 1945 году 
вернулся с войны и работал бригадиром садоводче-
ской бригады в селении Бирагзанг РСО-Алания. 

Прадеду было 34 года, когда он познакомился  
с юной девушкой, которая была его младше на  
12 лет. У нее своя очень трогательная история войны… 
Кулаева Зема Буцкиевна родилась в 1922 году в мно-
годетной крестьянской семье. Она никогда не брала 
в руки оружие, но ее линией фронта была самоот-
верженная работа в тылу – на всех видах сельскохо-
зяйственных работ, которые проходили под лозунгом 
«Все для фронта, все для Победы!». С раннего утра 
до наступления темноты она была задействована на 
рытье окопов и траншей. А еще была корреспонден-
том районной газеты и радио и рассказывала о том, 
как героически сражались посланники Осетии.

Когда немцы прорвали оборону, то обосновались 
в нескольких населенных пунктах, собирая силы 
для взятия Владикавказа и выхода в Закавказье. 
Несколько солдат поселились в доме, где жила моя 
прабабушка. Вот что она рассказывала: «Каждый 
день один из немцев приносил пол мешка картошки 
и заставлял ее чистить. А она так снимала кожуру, 
что от большого клубня оставался шарик размером 
в грецкий орех. Она эту кожуру мыла, варила и кор-
мила свою семью. Но немец, видя сколько картош-
ки он принес и сколько получил, разгадал хитрость 
прабабушки и устроил крупный разнос. «Сытое 
время» закончилось, пришлось снова сесть на вы-
нужденную диету. У нас было три курицы и один пе-
тушок. Три ежедневных яйца для малолетних детей  
в это голодное время было верхом достатка. Но нем-
цы все-таки добрались до них, жестоко свернули им 
шеи и полакомились вкусной курятиной на глазах  
у голодных несчастных детей». 

Зема не отчаивалась, она аккуратно собирала ко-
сточки, тщательно мыла их и варила не очень вкус-
ный, но бульон для своих сестренок. Несломленный 
характер до сих пор восхищает всех, кто был знаком 
с ней.

Георгий и Зема Дзарахоховы прожили в полном 
здравии до глубокой старости в окружении 4 детей и 
9 внуков. Маленькая провинциальная семья героев, 
о которой я так хочу, чтобы узнали! 

НЕСЛОМЛЕННЫЕ ГЕРОИ ВОЙНЫ
Вандровский Александр

Дзарахохов Георгий 
Аузович
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Сколько помню свою бабушку, она всегда пела. Чаще 
это были русские-народные или военные песни, ино-
гда частушки. Я знала, что она была на войне. Но ма-
ленькой не придавала этому значения. Моей бабушки 
Долгих (Анисимовой) Александры Ефимовны, не 
стало, когда мне было семь лет. Остались детские, но 
очень яркие воспоминания о том времени… 

Каких-то документальных подтверждений (фото, на-
град, документов и т.д.) в нашей семье не осталось. 
Бабушка не очень любила вспоминать о тех далеких 
временах. Только совсем недавно ее сын Николай, 
мой дядя, стал по крупицам собирать информацию: 
от родственников со Смоленщины и Тульской обла-
сти, на различных сайтах, военных комиссариатах.  
Я тоже иногда вбиваю в поисковик интернета данные 
бабушки. Но до сих пор информации не так много, как 
хотелось бы… 

Если описать вкратце что собрано, то стало извест-
но, что бабушка практически с самого начала войны, 
после того как на их деревню напали немцы, ушла  
в партизаны. Ей всего лишь было 16 лет. Но она себе 
еще приписала два года. Дома с матерью остались 
младшие дети, братья и сестры (по некоторым воспо-
минаниям их было десять детей и бабушка была стар-
шим ребенком). Ее отца, моего прадедушку Ефима, 
фашисты повесили. 

На Смоленщине в то время активно действовали 
партизанские отряды. В Дорогобужском районе од-
ним из наиболее крупных была партизанская дивизия 
«Дедушки» (это целая отдельная партизанская леген-
да), названа так, потому что к их командиру Василию 
Вороненко чаще обращались не по званию, а просто 
Дедушка. 

Наиболее запоминающиеся военные операции 
партизан были организованы в направлениях Ельни, 
Вязьмы, по Смоленской дороге на Москву, в помощь 
Красной Армии. 

Про пробивной, бунтарский характер и выдержку 
бабушки Шуры тоже можно говорить и говорить. По 
воспоминаниям одной из младших сестер бабушки, 
немцы на их деревню нападали часто, практически 
каждый раз захватывали в плен детей и подрост-
ков. В один из таких дней, завидя немцев, бабушка 
младших спрятала в сарае, а сама стала отвлекать 
на себя, убегая в лес. Дети эту картину наблюдали 
сквозь щели сарая. При себе у нее к тому времени 
уже был свой пистолет. Отбежав на какое-то рассто-
яние, она, развернувшись, начала отстреливаться  

и несколькими выстрелами 
уложила фрицев наповал. 

Из своих собственных 
воспоминаний помню рас-
сказ, как бабушку несколь-
ко раз брали в плен, три 
раза пытались на товарных 
составах с другими детьми увезти в Германию. Но ей 
каждый раз удавалось сбегать. Она показывала за-
хватчикам свою непокорность, зная, что ее понимают, 
пела русские частушки о скорой гибели Гитлера. 

В начале двухтысячных дядя Николай позвонил  
и с воодушевлением стал рассказывать, что на 
каком-то канале увидел передачу про истории во-
енных песен. И там была история песни «Орленок».  
что в этой истории автор упоминал нашу бабушку, что 
даже какие-то военные кинохроники показывали. 

До кинохроник мы до сих пор так и не добрались. 
А вот про историю песни «Орленок» и мою бабушку 
информацию в интернете я все-таки нашла. Теперь  
я знаю, что про мою бабушку Шуру Анисимову рас-
сказывают в школах детям на внеклассных часах. 

Вот что я нашла (обновленная информация – вы-
держка из статьи «Московский комсомолец» от 4 мая 
2005 года): 

Зимой 1941 года песня родилась второй раз — вста-
ла в строй. Нашлись у “Орленка” свои герои… 

…Еще большее распространение песня получила 
в годы войны среди партизан. В одном из писем дед 
получил как-то историю о Шуре Анисимовой, тоже 
прозванной в отряде Орленком. Девушка попала  
в плен в одной из деревень Смоленщины. Через ме-
сяц дозорные доложили, что прямо на партизанские 
пулеметные точки идет вражеский санный поезд. На 
передних санях сидела Шура, а за ее спиной — не-
мецкий офицер. Шура спрыгнула с саней и побежала 
к лесу, потом пошла шагом... 

…Ей приказали показать дорогу немецким карате-
лям, и Шура вывела фашистов прямо к пулеметным 
точкам своего партизанского отряда. Когда немцы 
подошли достаточно близко, она запела «Орленка». 
Карательный отряд был уничтожен, а девушку парти-
заны спасли. 

На одном из внеклассных часов говорится, что этот 
рассказ был описан в письме к композитору Виктору 
Аркадьевичу Белому бывшим комиссаром белорус-
ского партизанского отряда Алексеем Георгиевичем 
Богуновым. 

ОРЛЕНОК
Коваленко Марина

Долгих Александра 
Ефимовна (1926–1986) 
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Так случилось, что мой 
легендарный дед ушел 
из жизни еще до моего 
рождения. Но моя семья: 
бабушка, мама, тети – со-
хранили память о нем.  
С самого детства я знал: 
мой прадед – герой, а я 
правнук героя. 

Так случилось, что в па-
мять о прадеде осталась 
всего одна фотография. 
На снимке довоенных лет 
на нас смотрит молодой 18-летний человек. Взгляд 
прямой, открытый, но в глазах тревога, хотя возмож-
но зная, какой жизненный путь прошел мой дед, мне 
это только кажется. 

Прадед – гордость нашей семьи, а фото является 
большой ценностью. Множество родственников, 
проживающих в разных регионах нашей страны,  
с гордостью участвуют в шествии «Бессмертного 
полка» с его портретом. 

Конечно жаль, что материальное наследство – все-
го одна фотография, что героический и жизненный 
путь деда не запечатлела кинопленка. Но в арсе-
нале семейных реликвий остались воспоминания, 
которые не уничтожит ни время, ни обстоятельства, 
ни люди. Этими воспоминаниями я хочу с вами по-
делиться. 

Мой прадед Долговых Николай Андреевич пере-
жил блокаду Ленинграда. И сегодня мой рассказ  
о блокаде со слов моего деда, непосредственного 
участника этих событий.

Дед был единственным сыном в многодетной се-
мье. Родился в Свердловской области, селе Горо-
дище Байкаловского района. На фронт призывали 
оттуда же. В 1941 г. он попадает в Ленинград.

До войны он работал водителем в колхозе. Этот 
опыт пригодился ему и жителям блокадного Ле-
нинграда. Ведь жизнь ленинградцев всецело за-
висела от дороги по Ладожскому озеру, «Дороги 
жизни», которая соединяла блокадный Ленинград 
с Большой землёй. По ней поступали продукты, 
медикаменты, боеприпасы в город. А обратно от-
правляли эвакуированное население: стариков, 
детей, женщин. Поэтому прадед находился на од-
ном из самых передовых направлений блокадного 
Ленинграда.

Дошедшие до меня блокадные истории практиче-
ски слово в слово повторяют учебники по истории 
блокады. В день каждый водитель совершал два 
рейса, длина всего 30 км, первые километры самые 
легкие. Остальной путь – как повезет. Погода при-
носила много неприятностей, метель заметала до-
рогу, Ладога не замерзала, постоянные обстрелы 
с воздуха. Чтобы хоть как-то себя обезопасить, во-
дителям приходилось ездить с открытыми дверями, 
либо на подножке, чтоб успеть выпрыгнуть, в слу-
чае если машину потянет под лед. И это в условиях 
сильного холода, кроме того, всю дорогу надо было 
стоять.

Я хорошо запомнил рассказ бабушки, которая 
пересказывала историю деда про его Захарку. «За-
харкой» или «Захаром Ивановичем» называл прадед 
свою машину. Это название появилось в годы войны, 
так называли трехтонную машину ЗИС-5. 

На своей Захарке прадеду приходилось дважды  
в день пересекать «Дорогу жизни». 

Страшно, тяжело, холодно, но надо. Лед тонкий, 
груз (особенно боеприпасы) тяжелый. Когда опроки-
дывались машины с продуктами под покровом ночи, 
ленинградцы доставали из-под воды мешки с мукой, 
которая превращалась в камень.

Чтобы Захарке было легче выполнять свою работу, 
водолазы практически в ежедневном режиме укре-
пляли ее подручными материалами. Чтоб Захарка не 
потерялась в метель, по периметру дороги установи-
ли дорожные знаки, станции техобслуживания. 

Война – это всегда боль, но был особенный слу-
чай, когда у деда, по воспоминаниям родственников, 
всегда наворачивались слезы. Случай, когда на гла-
зах у деда впереди едущая машина мгновенно ушла 
под лед, но это была машина, полностью наполнен-
ная ленинградскими детьми… Конечно, это был не 
единичный случай в истории этой дороги, но к смер-
ти нельзя привыкнуть, тем более детской. 

Мой дед не струсил, он прошел вместе со своей 
Захаркой, Захаром Ивановичем весь путь блокадно-
го Ленинграда, не подвел людей, которые 900 дней 
были в страшных условиях полной блокады. Не под-
вел свою семью, 4-х сестер и жену, мою прабабушку. 

В этом году 80 лет со дня прорыва блокады Ленин-
града. С 2021 года прокуратура Петербурга начала 
работу по признанию блокады Ленинграда геноци-
дом и военным преступлением. Со дня этих страш-
ных страниц нашей истории прошло 80 лет, но пре-

МОЙ ПРАДЕД И «ЗАХАРКА»
Успанов Руслан

Долговых Николай 
Андреевич 
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ступления против человечности не имеют сроков 
давности.

Предполагается, что признание блокады геноци-
дом поставит точку во всех общественных рассуж-
дениях на эту тему.

Слова, сказанные русским историком Ключевским 
в начале ХХ века, не потеряли актуальности и сегод-
ня: «История – не учительница, а надзирательница: 
она ничему не учит, но только наказывает за незна-
ние уроков».

Сегодня в условиях, когда Россия проводит специ-
альную операцию на Украине, очень важно помнить 

о событиях, которые привели к истреблению милли-
онов человек, помнить об опасностях, которые несет 
в себе ненависть, фашизм, расизм. 

Сохраняя воспоминания прадеда, участника и сви-
детеля Великой Отечественной войны, я хочу внести 
свой вклад в защиту истории героического подвига 
блокадного Ленинграда. 

Когда я смотрю на фотографию прадеда, то думаю 
о том, что мне не стоит гордиться только внешним 
сходством с моим легендарным прадедом, стоит 
брать пример с его поступков и героических дел, ко-
торые он совершил.

«Нет больше той любви, аще кто положит душу свою 
за други своя». (Ин. 15:13)

Великие бойцы, истинные патриоты и защитники зе-
мель Русских. Ход времен стер факты биографии, за-
былись даты, не отыскать истоптанных жизнью троп. 
Но память о добрых сердцах и подвигах на благо Ро-
дине, во имя семьи и ради будущего не выжечь бес-
пощадным пламенем войны.

Собирая летопись семьи по крупицам, каждый год 
наши дети знакомятся с судьбами тех, кто жил, тру-
дился и служил Отечеству для того, чтобы в мирном 
будущем солнцем светились улыбки на лицах благо-
дарных потомков.

Дубский Григорий Кузьмич 
(1900 - 1970) - прадед моего су-
пруга по отцовской линии. С 
честью и до конца прошел всю 
гражданскую войну, а после - 
Великую Отечественную. Был 
множественно ранен, но вопреки 
всем горестям выжил. Претерпел 
страшную боль, но был крепок 
духом и силен физически. Григо-
рий Дубский доблестно ваял По-
беду, для того, чтобы сегодня три 
красавицы праправнучки Мар-
гарита, Евангелия и Аврора жили в мире и радости. 
Как писал свт. Григорий Нисский: «О какой ни заго-
воришь приятности в жизни, чтобы ей быть приятною, 
нужен мир»... Во время гражданской войны почтен-
ный предок шел рука об руку с Фрунзе. Среди множе-
ства наград особо дорогими считал именное оружие 
и шашку с гравировкой от военачальника Красной 
Армии. Несмотря на заслуги перед страной, был при-
равнен к врагу народа. В 1939 г. Григорий Кузьмич 
был заключен и лишен всех наград. В 1941-м Дубско-
го освободили. Будучи реабилитированным, обратно 
собственные награды Григорий не принял. Не успев 
надышаться свежим воздухом свободы, он снова от-
правился на войну и лишь через долгих 4 года принес 
благую весть о Победе горячо любимой супруге Евдо-
кии и троим детям. 

Старший сын Григория Кузьмича Дубского – лет-
чик-штурман. Борис Григорьевич (1925 - ? гг.) родился  
в г. Оренбурге, призван был в 1943 г., а мобилизован 

ГЕРОЕВ РУСЬ БЛАГОСЛОВЛЯЕТ
Дубская (Севастьянова) Анна

Дубский Григорий Кузьмич 

Дубский Борис 
Григорьевич
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в 1945-м. После Великой Отечественной войны уехал 
на Украину. В 1990 г. он написал письмо старшему 
брату Юре, в котором было всего 3 слова: «Прости за 
всё». На этом до глубины души трогательном моменте 
история жизни Бориса Дубского обрывается.

Юрий Григорьевич (1930-2000) - средний сын, пере-
жил Великую Отечественную войну подростком. Отец 
и старший брат ушли на фронт. Бабушка Евдокия по-
лучала иждивенческие карточки, прожить на которые 
с двумя детьми было крайне сложно. Бывало и та-
кое – голодные ребята приходили на завод по произ-
водству подсолнечного масла и просили работников 
поделиться остатками от семечек... Страшное время 
бед и лишений постучалось в дом, когда Юрию было  
11 лет. Именно в этом возрасте юноша пошел рабо-
тать на военный завод, где вытачивал корпуса снаря-
дов на токарном станке. За труд свой получал карточ-
ки, ставшие спасением для всей семьи.

Продолжением рода Юрия Григорьевича стали 
сын Андрей (17.04.1959 г.р.) и младшая дочь Ирина 
(4.08.1962 г.р.) - преподаватель черчения. Инженер-
строитель Андрей Юрьевич дал уже своему един-
ственному сыну имя отца - Юрий (23.12.1981 г.р.). По 
воле судьбы супругой Андрея Дубского стала не про-
сто красавица, а военный инженер электросвязи в 
звании капитана Нина Васильевна Мухина (14.03.1952 
г.р.) - девушка, имя и отчество которой совпали с име-
нем и отчеством свекрови. Андрей Юрьевич и Нина 
Васильевна стали родителями моего супруга – дизай-
нера-проектировщика мебели, а главное - счастливо-
го многодетного отца - Дубского Юрия Андреевича.

Младшая дочь Григория Кузьмича Галина была заму-
жем за генералом, родила двоих детей - сына Валеру 
и дочь Залину. В мирное время семья также уехала 
жить на Украину.

Второй прадед моего мужа - Луконин Василий Ми-
хайлович (1901-1966) – начальник Дистанции связи 
Пензенской железной дороги. Был женат на уроженке 
Республики Мордовия (г. Рузаевка). Будучи медиком 
по образованию, в военное время Мария Ивановна 
(1910-1986) работала в санитарном поезде. Василий и 
Мария дали Отечеству надежду в молодом поколении 
защитников и тружеников, среди которых дочь - Нина 
(19.10.1927-19.01.2003) – в будущем главный инженер. 
Младший сын Владимир появился на свет спустя  
3 года - уже в мирное время Владимир Васильевич ра-
ботал начальником Дистанции связи на Южно-Ураль-
ской железной дороге.

Был у Луконина Василия Михайловича выдающихся 
заслуг брат. Контр-адмирал Черноморского флота 
Иван Луконин. Судьба Ивана Михайловича однажды 
оказалась в руках его супруги. Евгения без посторон-
ней помощи вынесла мужа с поля боя, чем спасла ему 
жизнь.

Предки супруга по линии 
мамы  - Нины Васильевны так-
же внесли весомый вклад в 
будущее нашего государства 
и самоотверженно сражались 
на поле брани с фашистской 
тьмой. Свидетельства о их не-
простой и многогранной жизни 
важно не только сохранить, но 
и передать новым поколени-
ям благодарных потомков. Дед 
Нины Васильевны и прадед 
моего супруга - Мухин Ефим 
Платонович (1900-?) уроженец с. Никитенское Ря-
занской области. На войну был призван в 1941 г., за-
щищал нашу Родину, а также братскую Республику 
Беларусь, где и пропал без вести – в районе живо-
писной реки Березина. Сыновья бойца были рож-
дены в родном селе отца, они оставили в память о 
нашей Победе еще одну славную историю непро-
стого пути. Василий (11.03.1924 - ?) призван на войну 
в 1942-м, служил водителем в г. Одесса, затем – на 
Западной Украине, демобилизован в 1947 году. Ни-
колай (1925-1944) был призван в Старожиловском 
районе Рязанской области. Первое воинское зва-
ние бойцу присвоено в декабре 1942-го. В тяжелое 
время бед и лишений, несмотря на горечь разлуки 
с близкими, Николай Ефимович всегда отличался 
выдержкой, в любой момент готов был самоотвер-
женно прийти на помощь и очень, очень ждал…  
3 августа 1944 года, командуя отделением, в бою за 
деревню Завады, первым ворвался в населенный 
пункт. Вместе с отделением плечом к плечу унич-
тожил 9 немцев, из них 4-х лично. Сразу же после 
триумфального разгрома фашистов столь же ре-
шительно ворвался в еще одну деревню - Кожухов. 
На окраине поселения товарищ Мухин со своим 
отделением отбил атаку немцев численностью до 

Луконины Василий, Мария и дочь Нина

Мухин Василий 
Ефимович



37Народный альманах 37Незабытые истории ПОБЕДЫ

взвода. Приказом от 28.08.1944 г. младший сержант 
Николай Мухин награжден медалью «За Отвагу» 
за участие в Львовско-Сандомирской операции.  
В октябре 1944 года Николай Ефимович пропал без 
вести, но память о славном бойце, которым гордят-
ся все новые поколения его потомков, останется  
в наших душах навечно…

Почти 8 веков назад Александр Невский изрек: 
«Идите и скажите всем в чужих краях, что Русь 
жива! Пусть без страха жалуют к нам в гости, но 
если кто с мечом к нам войдёт, от меча и погибнет! 
На том стоит и стоять будет Русская земля!». И се-
годня речь Святого благоверного князя набатом 
звучит в сердцах потомков.

Нет ни одной семьи в бывшей нашей великой стра-
не – СССР, которую бы не затронула Великая От-
ечественная война 1941-1945 годов! В каждой семье 
была одна цель – защитить Родину от фашистов, по-
этому и таджики воевали наравне со всеми против 
немецких оккупантов, самоотверженно работали  
в тылу, принимали беженцев и сирот со всех концов 
нашей большой в то время страны Советов!

22 июня 1941 года в особом режиме работали во-
енные комиссариаты Таджикистана. Столицей в то 
время был город Сталинабад, переименованный 
позже в Душанбе. 23 июня 1941 года на общегород-
ском митинге жители столицы Таджикистана еди-
нодушно заявили: «Мы все, как один, считаем себя 
мобилизованными на защиту нашей социалисти-
ческой Родины от фашистских разбойников». Из 
истории о Великой Отечественной войне я узнал, 
что более 2500 заявлений поступило в первый день 
войны от граждан моей родины, и, что удивительно, 
745 заявлений – от женщин! К ноябрьским праздни-
кам были сформированы кавалерийские и стрел-
ковые национальные бригады. Всего с фашистами 
воевали почти 290000 человек, из них 1/3 бойцов 
погибла. 

Мой родственник Екубов Тофикшох родился  
в 1922 году в горном селении Равнов Дарвазского 
района Горно-Бадахшанской автономной области в 
семье, где росли 7 детей. Осталась на память родным 
только одна фотография, сделанная перед войной 
приехавшим из столицы журналистом, на которой 
Тофикшох восседает на коне. Как рассказали род-
ственники, и шашку ему повесил тот же журналист, 
которому понравилась выправка джигита.

Екубов Тофикшох был братом моего дедушки, 
Екубова Юсуфшоха – доктора исторических наук, 
академика АН Таджикистана, археолога.

Тофикшох был приписан и воевал в кавалерийской 
дивизии, в который вошел сформированный в Ста-
линабаде кавалерийский полк. Никогда не бравший 
винтовку в руки, оказался в 19 лет почти через не-
делю в «огненных тисках», так как на боевую под-
готовку ушло из-за плохих вестей с фронта лишь 
несколько дней. Позже бойцов его кавалерийской 
дивизии назвали лучшей. В ней служили ребята раз-
ных национальностей, не все говорили на русском 
языке, но почти всегда понимали друг друга.

Моего родственника отличала от других бойцов 
любовь к лошадям, он был отличным наездником.

Г. Шерматов и Х. Юсупов правдиво описали под-
виги 61 кавалерийской дивизии в книге «Огненные 

ВЕЛИКАЯ ПОБЕДА –  
ОДНА НА ВСЕХ!
Екубов Эхсон 

Екубов Тофикшох, 1940 год
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дороги таджикской кавалерии. Фронтовые подвиги 
61-й кавдивизии».

Родственники старших возрастов помнят Тофик-
шоха и пересказывают, что «в ноябре погрузили  
в эшелон лошадей, фураж, боеприпасы и снедь,  
и самих бойцов и отправили на фронт. В дороге не-
сколько раз поезд бомбила немецкая авиация, было 
всем очень страшно». 

Тофикшох участвовал в первом бою сразу в про-
рыве под Сталинградом! 

Вот как пишут Г.Шерматов и Х.Юсупов о наступле-
нии таджикской кавалерии: «С рассвета 21 ноября 
передовые эскадроны дивизии на широком аллюре 
сбили прикрывающие части 1-й и 4-й пехотной диви-
зии румынских войск, рассеяли 5-ю кавалерийскую 
дивизию противника. К 10 часам дерзкой атакой, 
с шашками наголо, в конном строю она овладела 
городом Абганерово. 222-й полк из Курган-Тюбе и 
219-й – из Душанбе встретились западнее Абгане-
рово, город был полностью окружен. В то же время 
219-й полк Артема Петросовича Акопяна развернул 
три эскадрона в первом эшелоне и на яростном 
карьере атаковал вражеские позиции на высотах 
южнее Абганерово. Джигиты Акопяна разгромили 
румынские отряды прикрытия и захватили склады  
с оружием и боеприпасами. Была перерезана доро-
га, по которой шло снабжение немецких войск с юга». 
И далее: «После освобождения Абганерово 61-я ка-
валерийская дивизия в течение 22-24 ноября вела 
успешные бои, нередко переходящие в сабельные, 
с частями 8-й румынской кавалерийской дивизии в 
районе Соляны–Уманцево. Смело применяя обходы, 
охваты и атаки в конном и пешем строю, дивизия за-
няла город Уманцево, разгромив при этом штаб 4-й 
румынской дивизии. Неувядаемой славой покрыли 
себя бойцы и командиры 219-го кавалерийского пол-
ка – командир полка майор Акопян …».

Таким же отважным был мой родственник Тофик-
шох Екубов. Он был награжден медалью «За от-
вагу».

200 дней воины Красной Армии защищали город 
Сталинград.

Свыше 50 тысяч таджиков были награждены вы-
сокими боевыми орденами и медалями, а 54 воинам 
из Таджикистана за мужество и героизм было при-
своено высокое звание Героя Советского Союза. 

Тофикшох служил до 1944 года, был ранен и вер-
нулся домой. Женился, в семье уже подрастало  
6 детей, но он рано ушел из жизни, в 45 лет, сказа-
лись болезни и военные ранения. Но до последнего 
дня он посещал встречи с однополчанами, пел «Ка-
тюшу», иногда пытался танцевать лезгинку.

Пока он воевал, его большая семья – мать, отец, 
7 братьев и сестер работали с лозунгом «Все для 
фронта, все для Победы!».

Как рассказывал мне дедушка Юсуфшох, вся се-
мья вставала в 4 утра, шли в поле и, пока не взош-
ло солнце, убирали коробочки хлопчатника, потому 
что фронту требовалась вата, марля, бинты.

Во многих городах Таджикистана были разверну-
ты госпитали. Семьи обычных людей принимали бе-
женцев и детей-сирот в свои семьи.

27 миллионов погибших за войну… Если по каж-
дому погибшему объявить минуту молчания, страна 
будет в тишине 38 лет.

Память о героях – воинах Великой Отечественной 
войны 1941-1945 годов живет в сердцах каждого че-
ловека из бывшего СССР.

Свыше 50 тысяч таджиков 
были награждены 
высокими боевыми 
орденами и медалями,  
а 54 воинам из 
Таджикистана за мужество 
и героизм было присвоено 
высокое звание Героя 
Советского Союза. 
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Ермилов Виктор Григорьевич – матрос красноф-
лотец, фронтовик, защитника Блокадного Ленингра-
да - отец моей бабушки Наташи.

Эта история – быль. Её мне рассказа папа. Слу-
чилось это на Дороге Жизни, на льду Ладожского 
озера. Когда подразделение дедушки Вити после 
дежурства на финской линии обороны выводили 
из блокадного Ленинграда. Солдаты ехали в откры-
тых кузовах фронтовых тружениц «полуторок». Де-
душка, офицер, ехал в кабине. Машины по зимней 
ледяной дороге двигались растянутой колонной, 
медленно и без остановок. Приказ был такой – не 
останавливаться. Кроме машин на дороге не было 
ни всадников, ни пеших колонн. Берегли лёд. Ведь 
когда по зимней шубе озера ползет длинная колон-
на автомобилей, лёд прогибается. Волны убегают от 
каждой машины во все стороны, наталкиваются на 
встречные волны, от других автомобилей, дробят-
ся и замирают. И если в этот момент на лёд, никто 
не давит ногами, лыжами, копытами - он остаётся 
целым. Вот и ехали грузовики с солдатами, мат-
частью и другим военным имуществом в тишине и 
темноте. И в этой унылой, в общем то, картине, лей-
тенант деда Витя увидел солдата, понуро бредшего 
пешком по обочине. Поникшая голова, ссутулив-
шаяся спина, плечи от которых в низ, безвольны-
ми плетьми свисают руки. Истощён был солдатик, 
измотан. Из кузова впереди идущей машины ему 
кричали другие солдаты, но он даже не смотрел на 
них. Видно было - он борется с желанием согнуть 
колени, расслабиться и сесть прямо на лёд Дороги 
Жизни. Как действовать дальше - лейтенант мор-
ской пехоты, командир отделения разведки – Ерми-
лов понял мгновенно. Осталось дождаться, когда 
грузовик сблизится с теряющим остатки сил сол-
датиком. Предстояло, вопреки приказу - покинуть 
кабину едущей машины и потом успеть в неё заско-
чить, но иначе было невозможно. Двигаться по льду, 
это деда уже знал хорошо - следовало мягко, по-
кошачьи, чтобы не спровоцировать своими прыж-
ками и беготнёй ненужные нагрузки на ледяное 
покрытие. Повезло. Лёгким был и деда Витя, и тот 
истощённый солдатик. Он уже почти не реагировал 
на окружающую реальность, и когда появивший-
ся, как будто из чёрного неба – солдат в морской 

форме спокойно, но с железной убеждённостью в 
правоте распоряжения, приказал солдатику дви-
гаться к машине, покорно повернул в направлении 
бурчащей мотором полуторки. Мужики разведчики 
уже были наготове. Кто за шиворот, кто за плечи 
шинели - втащили солдатика в свой кузов. Он вы-
жил. Обыкновенная история. Армейский быт. Если 
бы не прекрасное продолжение, свидетельницей 
которого и стала моя бабуля. Бабуля Наташа. По-
сле вывода из Ленинграда подразделение праде-
душки пополнилось бойцами, и было направлено 
в Сталинград. Там, уже командиром роты дедушка 
наступил на противопехотную мину. Множествен-
ные осколочные ранения, головы, конечностей и 
туловища, госпиталь, инвалидность - «граждан-
ка». А до конца войны было еще больше года. Деду 
Витю, как командира – орденоносца, направили 
руководить автотранспортным предприятием в его 
родную Башкирию. Город Ишимбай. Предприятие 
огромное! Только тяжёлой землеройной техники, 
тягачей и грузовиков семьсот единиц. На этом бо-
евом посту деда и встретил Великую Нашу Побе-
ду, на этом предприятии он восстанавливал разру-

ЕРМИЛОВ  
ВИКТОР ГРИГОРЬЕВИЧ  
Шепелев Данила 

Ермилов Виктор Григорьевич
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шенное хозяйство страны, на этом предприятии он 
обеспечивал стабильное функционирование двух 
крупных заводов. Нефтеперерабатывающего и тан-
костроительного. И на этом предприятии его нашёл 
Павел Маркин. Руководитель какого-то крупного 
авиастроительного завода. На том предприятии 
самолёты ремонтировали, строили, испытывали.  

А Павел Маркин, оказывается, это тот самый солдат 
с продутой балтийскими ветрами, хрупкой и очень 
важной Дороги Жизни. Ему деда Витя подарил вто-
рой день… или нет! НОЧЬ РОЖДЕНИЯ. 

Оказывается – это совсем не сложно - спасти че-
ловека. Спасти Родину. Спасти мир. Я однажды тоже 
попробую это сделать.

Я хочу рассказать о моих дорогих родственниках, 
на долю которых выпало страшное, нечеловеческое 
испытание – Блокада Ленинграда.

Моя прабабушка Завиткова Евгения Степанов-
на (1931-2008) и ее родители Алексей Степанович 
(1886-1952) и Анна Яковлевна (1900-1987) Завит-
ковы.

Вся семья родилась и проживала в Ленинграде, 
но перед войной со своей семьей жили в г. Пушкин 
(«Детское Село») в двадцати пяти километрах от Ле-
нинграда. 

Ранним утром восьмого сентября 1941 г. с послед-
ней машиной Пушкинского Военторга, успев взять с 
собой только документы, они выехали в Ленинград, 
а с противоположной стороны города немцы уже 
входили в Пушкин. Двадцать пять километров до Ле-
нинграда они ехали почти сутки под непрерывными 
обстрелами и бомбежкой… Но все-таки они доеха-
ли и практически в тот же день началась блокада их 
родного и любимого города. 

Мой прапрадедушка Степан Яковлевич в то вре-
мя уже был довольно пожилым человеком и на фронт 
его не взяли, но он пошел добровольцем в ополчение 
и водил аэростаты, закрывал небо Ленинграда от 
фашистских самолетов. Мне очень трудно предста-
вить, как пожилой, истощенный холодом и голодом 
человек, мог удерживать стальные троса и водить  
с их помощью двухсот килограммовые заграждения. 

Моя прапрабабушка Завиткова Анна Яковлевна 
пошла работать нянечкой в военный госпиталь на 
одной из линий Васильевского острова. Благодаря и 
ее заботливым рукам многие бойцы – защитники Ле-
нинграда выздоравливали, возвращались в строй 
и продолжали громить врага на подступах к Ленин-
граду. 

Моя прабабушка Завиткова Евгения Степановна в 
то время была еще совсем маленькой девятилетней 

девочкой, когда на ее долю выпали эти тяжелейшие 
испытания. Когда ее семья добралась до Ленингра-
да, их поселили в небольшой комнате общежития 
обувной фабрики «Скороход» (здание этой фабри-
ки до сих пор сохранилось, хотя, конечно, несколь-
ко перестроенное) около Триумфальных ворот на 
Международном (теперь Московском) проспекте. 
Целыми днями, а то иногда и ночами, она находи-
лась там одна без света, тепла, воды и еды… Чтобы 
она не замерзла от холода, сшили вместе два ма-
траса и она лежала между ними. Да еще и посто-
янные бомбежки и обстрелы. От Пулковских высот, 
откуда немцы обстреливали город, до их дома все-
го двадцать шесть километров! Родители не могли 
приходит домой каждый день, но когда это удава-
лось, то приносили баланду и 125 детских граммов 
хлеба. 

Однажды, в первую блокадную зиму, моя праба-
бушка хотела вскипятить воду из растаявшего сне-
га, поставила ковшик на керосинку, но тут началась 
бомбежка, ковшик начал падать. Прабабушка попы-
талась удержать его, но он выскользнул из правой 
руки и вода ошпарила ее левую руку. Вскоре рука 
начала гноиться на месте сильного ожога и вердикт 
врача был ампутация руки, так как лекарств не было 
лечить тоже нечем было. Но каким-то чудом удалось 
достать немного подсолнечного масла, перекипя-
тить его и прикладывать к ране. Так руку удалось 
спасти, но на всю жизнь остался огромный шрам. 

Весной и летом 1942 г. матерей с детьми стали эва-
куировать по Ладожскому озеру. Моя прабабушка  
с мамой тоже были в их числе. Группу детей с роди-
телями погрузили на две баржи, но немецкие само-
леты начали их бомбить, и первая баржа затонула 
со всеми, кто находился на борту, вторая баржа до-
шла до Большой земли. Там их погрузили в теплуш-
ки и отправили в Башкирию. Их разместили в кол-

ИЗ ИСТОРИИ МОЕЙ СЕМЬИ
Копчёнова Виктория
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хозе имени «XV съезда Коммунистической партии».  
Они жили в домах колхозников, которые делились  
с ними, чем могли. И вот, казалось, что самое страш-
ное уже позади, но когда истощенные люди начали 
кушать, то у многих организм был настолько ис-
тощен, что не справлялся с перевариванием пищи  
и многие умирали. 

Когда 27 января 1944 г. блокада Ленинграда была 
снята, жителям разрешили вернуться в свои города 
и весной 1944 г. моя прабабушка с мамой вернулись 
в Пушкин. 

Мой прапрадедушка все девятьсот дней и ночей 
блокады был в городе и водил аэростаты. Когда 
было разрешено вернуться в Пушкин, вместе со 
всеми оставшимся в живых пушкинцами расчищали 
улицы, парки и дворы, налаживали повседневную 
жизнь города.

Но, к сожалению, не все наши родственники пере-
жили страшную блокаду. Часть осталась лежать на 
Пискаревском кладбище. 

Поэтому, когда я приезжаю в Питер, то обязатель-
но несу цветы на могилы, дабы почтить их подвиг  
в истории человечества. Подвиг ленинградцев, от-

давших свои жизни, но не сломленных, не побеж-
денных – во имя всех нас, живущих на этой прекрас-
ной земле под мирным небом над головой!

Завиткова Евгения Степановна 

В школе, где я учусь, ведётся огромная патриоти-
ческая работа. Учащиеся собирают сведения о зем-
ляках, которые были участниками Великой Отече-
ственной войны, работали в тылу или были угнаны 
фашистами на работу в Германию. Я узнала об одной 
женщине, жительнице села Воробжа Золенко Поли-
не Тихоновне. Полина Тихоновна уже умерла. О ней 
мне рассказала её дочь Гукова Анна Ивановна. 

Вот что я узнала о Полине Тихоновне.
Полина Тихоновна Золенко родилась в селе Во-

робжа 11 апреля 1924 года. Семья крестьян-едино-
личников Тихона Федосовича и Марии Петровны 
Пузиковых была многодетной. Кроме Полины Пу-
зиковы воспитывали ещё пятерых детей. Полина 
Тихоновна получила образование в родном селе, 
окончив семилетнюю школу. До войны работала на 
торфоразработках. Когда немцы пришли в село, на-
чались массовые облавы на молодёжь. В ходе одной 

УКРАДЕННАЯ  
ЮНОСТЬ ПОЛИНЫ
Свиридова Наталья

Золенко Полина Тихоновна
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из таких облав была схвачена и угнана в Германию 
вместе со своими односельчанами и Полина Тихо-
новна. Всю свою жизнь она хорошо помнила этот 
день. В дом пришли немцы за Светланой, женой 
её брата, но её не забрали по причине того, что 
она была на большом сроке беременности. Тогда 
местный староста вспомнил, что в доме осталась 
ещё одна девушка, и под дулом автомата прика-
зал матери показать, где пряталась Полина. Нем-
цы обещали взамен девушки отпустить из плена 
старшего сына. Полину угнали в Германию. Дорога 
была очень трудной. Везли депортированных под 
конвоем в товарном поезде. Они прибыли на ме-
сто в город Цвайбрюкен. Пленных ждала работа 
на заводе. Полину Тихоновну сразу, как и других, 
«заклеймили», на левой руке и на правой груди вы-
жгли железом номер 896. Жили в бараках. Спали 
на земляном полу, застеленном соломой. Только 
через полгода пленным сделали нары, которые 
покрывали тоненькими циновками. Кормили брюк-
вой, картофельными очистками, шпинатом. Од-
нажды Полина с девчонками пошла к начальству 
пожаловаться. Налили в котелки «бурды» и пошли. 
Их выслушали, смеялись, а потом избили ногай-
ками так, что девочки четыре дня не могли встать  
с постели. Шрамы от побоев остались на всю 
жизнь. Чтобы побольше нагнать страха, немцы 
выстраивали пленных колонной и заставляли смо-
треть на то, как гонят евреев в газовые камеры.  
И не дай Бог, слабонервный отвернётся, сразу же 
били и били жестоко. 

На работу поднимали в 6-00. Пленные наскоро 
одевались и шли завтракать. На завтрак давали 
кусок чёрного хлеба и чай. Работали до 12 ча-
сов. Потом был перерыв на обед и снова работа 
до пяти часов вечера. В воскресенье на работу 
не выгоняли. В этот день всех водили в церковь 
(церковь была православной). Четверг и суббота 
остались банными. Немцы по своей природе на-
род чистоплотный, поэтому боялись всякой зара-
зы. Один раз в месяц заключённых полностью ос-
матривал доктор. Если где-то выскакивал прыщ, 
человека изолировали. Было и такое: приходили 
местные немцы и брали русских женщин к себе в 
дома прислуживать. Вот так Полина Тихоновна и 
попала в немецкую семью. Её взяла к себе немка 
по имени Марта. Полина обшивала её троих ма-
леньких ребятишек, за что Марта подкармливала 
её и пыталась одеть хоть и в старенькое, но чи-
стое. Позже Марта договорилась с начальником, 
чтобы Полина Тихоновна находилась у них целый 
день. Ей разрешили, и она приходила в барак ве-
чером к перекличке. Вот так пленные жили и ра-
ботали. 

Перед освобождением немцы как будто почув-
ствовали приближение союзных войск. Всех вы-
гнали из бараков, открыли ворота и, выстроив лю-
дей в колоны, погнали к мосту, который соединял 
один берег Рейна с другим. Никто тогда не знал, что 
задумали немцы, а только догадывались. Подруга 
Полины Тихоновны, Ванда, была родом из Польши, 
работала учительницей и хорошо знала немецкий. 
В тот момент это спасло жизнь Полине и её под-
руге, Марусе. Те, кто бежал впереди, передавали 
назад: «Не спешите! Не спешите!». Пятнадцать ко-
лон гнали немцы к речке. Конечно же, потом уже 
начинали понимать, что такое количество людей 
вывезти было невозможно, и немцы решили взор-
вать их вместе с мостом. Пленные как могли тянули 
время, делали вид, что устали, останавливались, 
чтобы передохнуть. Таким образом, две последние 
колоны не успели зайти на мост. И тут страшные 
взрывы потрясли местность. Мост рухнул в воду, 
увлекая за собой останки людей. Вода в один миг 
стала красно-багровой от крови. Раздались отча-
янные крики. Спустя несколько минут начался об-
стрел авиации союзных войск. Американцы бом-
били сверху, и немцы вынуждены были спасаться 
бегством. Оставшиеся вернулись в барак, наско-
ро собрав пожитки, двинулись в дорогу. В руках у 
Полины Тихоновны был узелок, в котором лежала 
свёрнутая юбка, кофточка и кусок шёлковой тка-
ни, подаренной Мартой. Шли пешком. Прятались 
в подвалах и пустых домах. Ели то, что находили. 
От деревянных башмаков ноги растирали в кровь. 
Однажды, попав под обстрел, девчонки спрята-
лись в окопе, а Полина, сев на край насыпи, мах-
нула рукой и в сердцах произнесла: «Если убить, 
так убьёт, а не убить ,так останусь! Надоело всё!». 
В тот же момент один осколок снаряда прошил ей 
узелок и юбку, а другой насмерть ранил Марусю, 
сидящую в окопе. Так Полина Тихоновна потеряла 
подругу. Вот и Польша. Ванда осталась в родном 
городе, а остальные двинулись дальше. До Чер-
нигова шли пешком. Дальше советские солдаты 
посадили девушек в эшелон и отправили домой. 
В пути Полина Тихоновна встретилась со своими 
односельчанами: Гайдуковым Михаилом Фёдоро-
вичем, Фоменко Николаем Никифоровичем, Кова-
лёвой Ксенией Григорьевной, Поповым Василием 
Павловичем. Пришли домой под Рождество 1946 
года оборванные, но счастливые.

Прошло несколько лет. Полина Тихоновна вышла 
замуж, родила дочь. Работала в колхозе как все.  
В жизни этой женщины было всё и хорошее, и 
плохое, но то, что Полина Тихоновна пережила в 
те страшные военные годы, не давало ей покоя до 
конца жизни.
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Когда началась война моему прадеду Ивахненко 
Алексею Владимировичу исполнился всего 21 
год, он уже был женат и у него была маленькая дочка.  
25 июня 1941 года, как и множество других моло-
дых людей он был призван на фронт. Алексей Вла-
димирович был приписан в 46 автотранспортный 
батальон 46 танковой дивизии. Он родился в селе 
Юзкуй, Генического района, Херсонская области, 
а судьба его забросила оборонять север. Всю во-
йну крутил баранку легендарной полуторки. Свою 
первую боевую награду «За боевые заслуги» пра-
дедушка получил в мае 1942 года. 

Небольшой населённый пункт со странным на-
званием Мясной Бор стал местом кровавых собы-
тий Великой Отечественной войны. В декабре 1941 
года при попытке прорвать блокаду Ленинграда 
2-ая Ударная армия оказалась в окружении. В мар-
те танковая дивизия, в которой служил мой прадед, 
в составе 7-ой гвардейской танковой бригады про-
била коридор к окруженным частям шириной 800 
метров. На небольшой территории сошлось огром-
ное количество войск как советских, так и немец-
ких. По некоторым данным тогда погибло около  
800 тысяч советских солдат разных национально-
стей. Не многим удалось выйти из окружения, но и 
полностью блокировать Ленинград немецким во-
йскам не удалось. 

Медаль «За оборону Ленинграда» прадедушка 
получил в декабре 1942 года. Их танковая дивизия 
обороняла «Дорогу жизни». Под бомбежками, ар-
тобстрелами, в жару и стужу, по бездорожью пере-
возили военные шоферы продукты, горюче-смазоч-
ные материалы, запчасти, боеприпасы и раненых.

В одном из боёв 25 января 1944 года машину 
прадедушки заметили немцы и открыли артилле-
рийский огонь. В результате машина загорелась, 
рискуя жизнью Алексей Владимирович потушил 
машину и вывел её из-под обстрела. За героизм  
27 февраля 1944 года был удостоен правитель-
ственной награды - медали «За Отвагу». Она вру-
чалась в годы войны красноармейцам за личный 
подвиг. 

Прадедушка дошел до Берлина. В дни тяжёлых 
сражений на улицах города он подвозил к танкам 
бригады горюче-смазочные материалы, запчасти 
и боеприпасы. Свою последнюю боевую награду - 
орден Красной Звезды он получил за Берлин. 

После войны Алексей Владимирович прожил 
достаточно долгую и интересную жизнь и умер  
7 июля 1996 года. К сожалению мне лично не уда-
лось с ним побеседовать, но родственники вспо-
минали, что он рассказывал, что на фронте очень 
важна дружба и взаимовыручка. 

В каждом из нас есть частица героя и генетиче-
ская память, которая досталась нам в наследство 
от настоящих людей, великих воинов и защитников 
своей Родины. Мы должны сохранить и передать 
эту память своим детям, чтоб никто и никогда не 
усомнился в величии человеческих подвигов и са-
мопожертвований ради нас с вами.

ГЕРОИЧЕСКИЙ МАРШРУТ
Голобородько Максим 

Ивахненко Алексей Владимирович

Их танковая дивизия 
обороняла «Дорогу 
жизни». Под бомбежками, 
артобстрелами, в жару 
и стужу, по бездорожью 
перевозили военные 
шоферы продукты, горюче-
смазочные материалы, 
запчасти, боеприпасы  
и раненых.



Народный альманах44 Незабытые истории ПОБЕДЫ

Родился он в 1918 г. и умер в 1993 г. И хотя это слу-
чилось задолго до моего рождения, дедушка рас-
сказывал нам о пути, который прошел его отец, 
показывал его фотографии, документы и воспо-
минания о войне. Мы гордимся моим прадедушкой  
и не забываем о нем.

Война застала его курсантом Военно-медицинского 
училища. Они должны были быть выпущены военвра-
чами, но война прервала все планы. 7 июля 1941 г. 
курсанты были отправлены военными фельдшерами 
на фронт.

Началась его война в кавалерийском полку Южно-
го фронта. Хорошо, что в детские годы он буквально 
вырос на коне. Только к седлу пришлось привыкать.  
В боях и в атаки с шашкой наголо ходили, и стрел-
ковое оружие применяли. Много было раненых. Вы-
таскивали их с поля боя и лечили. Получил он и сам 
серьезное ранение.

После выписки из госпиталя служил ст. фельдшером 
военно-санитарного поезда Закавказского фрон-
та. «Нельзя на фронт – отправьте партизанить», - то  
и дело твердил он комиссару поезда.

И добился своего. После соответствующей подго-
товки самолетом их доставили и десантировали на 
парашютах в Венгрию. 

Отряд был многонациональным и состоял из вен-
гров, русских, югославов, чехов. Появление его в это 
время в Венгрии, где хозяйничали фашисты, имело 
эффект разорвавшейся бомбы. Они устраивали ди-
версии, вредили фашистам, как могли, призывали 
местное население активно сопротивляться врагу, 
вступать в их отряд или организовывать свои ячейки 
сопротивления. Фашисты обнаруживали отряд, гна-
лись за ними с собаками, происходили жаркие бои. 
Многие партизаны погибли.

Позднее отряд перешел Чехословацкую границу  
и приобщился к словацким партизанам, войдя в пар-
тизанскую бригаду под командованием Героя Совет-
ского Союза А.С. Егорова. 

В составе этой бригады они принимали участие в из-
вестном Словацком восстании против фашистов.

В это время мой прадедушка Е.И. Ионов был назна-
чен командиром партизанского отряда (прежний ко-
мандир был убит в Венгрии) и до конца войны воевал 
в Татрах (горная гряда). 

Ионов Евгений Ионович награжден многочислен-
ными орденами и медалями. Имеет он и чешскую пар-
тизанскую награду, врученную ему от лица министра 
обороны Чехословацкой республики в 1966 г. 

Десятки лет спустя некоторые партизаны отряда 
отыскали друг друга и снова встретились. Наш праде-
душка побывал в Чехословакии и Венгрии, пригласил 
и к себе боевых товарищей. Много было радости от 
встречи, вспоминали погибших, славные дела тех лет.

И куда бы не приехали партизаны, везде их встре-
чали с почестями: приглашали на телевидение, за-
воды и фабрики, в школы к ребятам, в военные ча-
сти, организовывали концерты, показывали красоты  
и достижения родного края, дарили памятные подар-
ки, приглашали приехать еще. 

Расставались партизаны со слезами на глазах: они 
знали, что вряд ли увидятся вновь из-за преклонных 
лет и пошатнувшегося здоровья.

На фотографии ниже изображена встреча моего 
прадедушки с венгерским партизаном Иштваном 
Мольнаром в 1982 г.

В Венгрии на берегу Ханьгонского озера стоит па-
мятник, установленный в честь первого венгерского 
партизанского отряда – небольшого, почти полно-
стью уничтоженного фашистами, но оставившего яр-
кий след в истории Победы. В числе других на нем 
выбита и фамилия моего прадедушки Ионова Евгения 
Ионовича. 

МОЙ ПРАДЕДУШКА — 
ПАРТИЗАН
Ионов Владимир 

Ионов Евгений Ионович
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Я хотела рассказать 
историю о подвиге Ге-
роя Советского Сою-
за Калинкина Миха-
ила Герасимовича, 
моего двоюродного 
прапрадедушки, ко-
торый отдал жизнь за  
Победу.

В апреле 1916 года в 
крестьянской семье 
в деревне Подольное 
На р о - Фо м и н ско го 
района Московской 
области родился Михаил Герасимович Калинкин. 
Учился в Благовещенской начальной школе, а затем  
в семилетке в Вышегороде. Уже в ранние годы он 
часто проявлял недетскую отвагу и благородство. 
По словам директора школы Николая Федоровича 
Киселёва, однажды юный Миша вброд перенес на 
своих плечах всех девчонок и мальчишек класса, 
чтобы те не намочили ноги, не заболели и сухими 
добрались до занятий. А путь был неблизкий – от 
дома до школы 6 километров.

После школы Михаил закончил курсы тракто-
ристов. Он был влюблен в родную землю и с удо-
вольствием занимался техникой. Поэтому и стал 
лучшим механизатором Верейской машинно-трак-
торной станции.

В 1938 году Михаил Калинкин был призван на 
срочную службу в ряды Красной Армии. Его отец 
Герасим Андреевич сказал жене на проводах 
сына: «За работу никто никогда не упрекнул Миха-
ила, думаю, и солдатом он будет хорошим». 

Закончив курсы младших лейтенантов, участво-
вал в Советско-финской войне (1939-1940 гг.).  
С 26 июля 1941 года начал сражаться на Советско-
германском фронте. В 1942 году Михаил Герасимо-
вич прошел курсы усовершенствования командно-
го состава и в начале 1943 года стал командиром 
175-й отдельной штрафной стрелковой роты 121-й 
Гомельской стрелковой дивизии, входившей в со-
став 3-ей армии Белорусского фронта.

Тех, кто знают о войне по фильмам и книгам, упо-
минание о «штрафной роте» насторожит. Может 
даже возникнуть вопрос, за какую провинность 
его назначили на эту должность? Ведь в такие 

подразделения попадали те, кто был по разным 
причинам осуждён военным трибуналом – за во-
ровство или пьянство, трусость или невыполнение 
приказа, оставление поста или несвоевременное 
возвращение в часть и др. Зачастую в таких ба-
тальонах служили и добровольцы-уголовники, 
осужденные по более тяжким статьям. При этом 
осуждённого человека, если он имел офицерское 
звание, разжаловали в солдаты. Командовать та-
ким контингентом было сложнее, чем обычной ча-
стью. Командиры, конечно же, должны были быть 
ничем не запятнаны. Здесь требовалась особая 
сила воли.

Из наградного листа ясно, что Михаил Гераси-
мович Калинкин оказался отличным командиром. 
Зимой 1942-1943 годов рота была подчинена 283-
й стрелковой дивизии и до 7 февраля находилась 
в активной обороне. При этом роте поручалось 
активное ведение разведопераций. В ходе одной 
из них, 5 января 1943 года, бойцы роты захватили  
в плен вражеского солдата.

Капитан Михаил Калинкин особо отличился  
в боях с 13 февраля по 15 марта 1943 года за ос-
вобождение Гомельской области Белоруссии. Его 
рота была придана 283-й стрелковой дивизии, ко-
торая, занимая позиции западнее шоссе Мценск — 
Орёл, пыталась развить наступление на Болхов.

Штрафная рота под командованием капитана Ка-
линкина в ходе наступления на деревню Городище 
первой ворвалась во вражеские окопы и после 
ожесточенного боя, шаг за шагом очищая занятую 
территорию, овладела деревней и затем удержи-
вала её до подхода частей дивизии. Капитан Ка-
линкин был ранен, но не оставил поле сражения.

 После этого боя весь осуждённый состав 
штрафной роты был досрочно освобождён из-под 
стражи со снятием судимости.

В бою за село Красное с 7 по 15 марта 1943 года 
капитан Калинкин находился на наблюдательном 
пункте командира дивизии, выполняя ответствен-
ные боевые поручения. Он был представлен к на-
граждению орденом Отечественной войны 2-й сте-
пени. К сожалению, в штабе армии сочли, что для 
начала капитану Калинкину ордена Отечествен-
ной войны многовато будет, и понизили награду до 
ордена Красной Звезды (приказ 29/Н от 13.04.43 
по 3-й армии).

БЕССМЕРТНЫЙ ПОДВИГ ГЕРОЯ
Семья Дмитриевых: Диана, Вячеслав, Юлия

Калинкин Михаил 
Герасимович
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Через четыре месяца Михаил Герасимович Ка-
линкин получает вторую Красную Звезду. На этот 
раз его наградной лист подписан начальником от-
дела кадров 3-й армии полковником Корниленко. 
В нём капитан назван «умелым и бесстрашным ко-
мандиром», и приведено два эпизода, свидетель-
ствующих и о его мастерстве и личном мужестве.

11 июня 1943 года при наступлении на высоту 
208,0 непосредственно руководил боевыми дей-
ствиями роты, сам лично увлёк всех бойцов своей 
роты в рукопашный бой, где рота истребила до 150 
немецких солдат и офицеров. Капитан Калинкин 
забросал гранатами две пулемётных точки про-
тивника, тем самым обеспечил продвижение роты 
вперёд. Будучи ранен, отказался покинуть поле 
боя пока не окончился бой.

В боях за деревню Опальково 31 июля 1943 года 
Михаил Герасимович повёл второй батальон 860-го  
стрелкового полка 283-й стрелковой дивизии  
в успешную атаку, лично истребив 8 немецких сол-
дат (приказ 96/н от 24.08.43 по 3-й армии).

Главной своей награды – звания Героя Советско-
го Союза – капитан Калинкин, которому на тот мо-
мент было 27 лет, был удостоен посмертно. О том, 
как действовал в последнем бою капитан, расска-
зано на страницах армейской газеты и в наград-
ном листе Героя.

22 ноября 1943 года 3-я армия на заключитель-
ном этапе Гомельско-Речицкой операции перешла 
в наступление севернее Жлобина в направлении 
на Бобруйск. В районе деревни Студенец Кормян-
ского района Гомельской области капитан Калин-
кин, возглавляя вверенное ему подразделение, 
«первым ворвался в оборону противника, своим 
мужеством и отвагой увлекая личный состав роты 
на боевые подвиги, из своего автомата в упор рас-
стрелял 12 фашистских солдат и офицеров. Пре-
следуя отступающего врага, ворвался в траншеи, 
из которых противник обстреливал наступающие 
цепи наших частей и в рукопашной схватке унич-
тожил троих немецких солдат.

Будучи раненым, превозмогая боль, с криком 
«Вперёд, за мной, герои!» продолжал преследо-
вать врага, но тут был встречен ожесточённым пу-
лемётным огнём противника, который задерживал 
продвижение наших частей. Тов. Калинкин под-
бежал к ДЗОТу, бросил в амбразуру 2 гранаты, но  
в это время был вторично тяжело ранен вражеской 
пулей. Собрав последние силы, тов. Калинкин под-
полз к амбразуре ДЗОТа, бросил ещё одну грана-
ту, закрыл своим телом амбразуру ДЗОТа и погиб 
смертью героя».

Вдохновлённые подвигом своего командира, во-
ины штрафной роты захватили важный в тактиче-
ском отношении плацдарм за рекой Сож и освобо-
дили деревню.

На месте последнего боя у деревни Костюков-
ка на берегу р. Сож насыпан Курган Славы. У его 
подножия установлена мемориальная плита с опи-
санием бессмертного подвига Героя Советского  
Союза.

Именем Михаила Герасимовича Калинкина назва-
ны улицы в поселке Корма и деревне Литвиновичи 
Кормянского района. Ежегодно в День Победы  
в поселке проводится легкоатлетическая эстафе-
та на приз его имени, а местные жители приносят 
цветы к мемориалу, отдавая дань бессмертному 
подвигу Героя.

Капитан Калинкин 
забросал гранатами 
две пулемётных точки 
противника, тем самым 
обеспечил продвижение 
роты вперёд. Будучи 
ранен, отказался 
покинуть поле боя пока 
не окончился бой.



47Народный альманах 47Незабытые истории ПОБЕДЫ

Карпук Василий Алексеевич родился 7 апреля 
1915 года в деревне Фоминка Челябинского уезда 
Оренбургской губернии. Участник Великой Отече-
ственной войны. В 1939-1941 гг., красноармеец, те-
леграфист. В 1942-1943 гг., сержант, радист, 48 полк  
на Волховском, Сталинградском, Карельском фрон-
тах. В 1944-1945 гг., - старшина, командир радио-
взвода и и.о начальника узла связи при штабе  
18-й стрелковой дивизии на 2-м Белорусском фрон-
те. Награжден двумя орденами Красной Звезды, 
орденом Отечественной войны 1 степени, медаля-
ми. Предлагаем вашему вниманию воспоминания 
участника Сталинградской битвы Карпука Васи-
лия Алексеевича:

«Дело было под Сталинградом. Был яркий сол-
нечный день. Стояла жара. Погода была летняя, что 
особенно нам не нравилось. Мы проехали Дон и на-
правились к хутору Качалино. Дорога была ровная 
и сухая. Машина шла на четвертой скорости, лишь 
пыль широким веером тянулась за нами и медленно 
оседала на серебристую полынь. Мы ехали в кузове 
и беспрерывно наблюдали за воздухом, т.к. в любую 
минуту можно было ожидать нападения вражеской 
авиации. При появлении врага с воздуха шофер бы-
стро съезжал с дороги, останавливал машину, и мы 
разбегались в разные стороны, выбирая какие-ли-
бо ямки для укрытия от осколков бомб. Если хищник 
пролетал невысоко над нами, то мы открывали «ура-
ганный» огонь из четырех винтовок. Всего изреше-
тили, насилу полетел, - шутил шофер Демин, заводя 
машину для дальнейшего пути. 

Вскоре мы подъехали к хутору и станции Качалино. 
Станция была почти разрушена ежедневными бом-
бежками. Кое-где находились еще жители. На стан-
ции стояло несколько эшелонов. 

Бакгаузы с хлебом тоже были разбиты, и вороха 
пшеницы лежали под открытым небом. Мы приеха-
ли за овсом. Подогнали машину к вороху и начали 
грузить, торопя друг друга, т.к. ожидался скоро налет. 
Враг ежедневно бомбил станцию почти в одно и то 
же время. 

- Воздух! … Воздух! – вдруг услыхали мы команду. 
Мы спокойно посмотрели в сторону, откуда чуть до-
носился гул моторов и гром зенитной артиллерии. 
Даже трудно было найти самолеты в облачках разры-
вов, но по нарастающему гулу моторов и пути разры-
вов зенитных снарядов можно было определить, что 

самолеты идут сюда. Народ весь побежал из хутора 
в степь скрываться по щелям. 

«А вдруг пролетят», - подумал я, но когда самоле-
ты нависли над хутором, я тоже бросился бежать в 
степь, но бежать было поздно. Я посмотрел на само-
леты, они уже шли в пике прямо на нас. Прятаться 
было негде, вблизи нигде не было ни ямки, ни щели. 
Я лег в колею, и плотно прижался к земле. Я сжался 
к ней всей силой, готовый провалиться сквозь зем-
лю. Среди гула моторов слышу нарастающее завы-
вание бомб. «Ну, все, - думаю, - вот где смерть меня 
захватила». А по спине то мороз, то жар пробежит, 
вот-вот разнесет меня в клочья. После загремели 
взрывы. Земля, как море, заколыхалась подо мной.  
Я ежесекундно ждал: «Вот это моя, вот это моя. Вдруг 
взрывы кончились, и шум моторов стало слышно  
в стороне. Я поднял голову, взглянул на божий свет, 
и ничего не увидел. «Ослеп» - подумал я. Нет, через 
мгновение ветерком рассыпалась пыль, и я снова 
прозрел. Пошевелил руками, ногами. Болела спи-

ПОД БОМБАМИ
Захаров Денис 

Карпук Василий Алексеевич 
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Зовут меня Платонова Наталья Васильевна. Ро-
дилась я в 1962 году в небольшом белорусском 
городке с красивым названием Берёза. Это Брест-
ская область, 100 км от границы с Польшей. Моя 
мама – белоруска, а папа- русский. Но рассказать 
я хочу о своей бабушке Касперович Марии Сте-
пановне. Это мама моей мамы, по национальности 
она была белоруска. Родилась бабушка в апреле 
1895 года.

История, которую я хочу рассказать, произошла 
в далёком 1941 году, в конце июня. Бабушка встре-
тила войну с пятью малолетними детьми на руках: 
старшей дочке было 13 лет, а самому младшему 
сыну всего 2 года. В городе стоял авиационный 
полк, но 22 июня с аэродрома взлетел только один 
самолёт. Остальные самолёты были разбиты не-
мецкой авиацией. Немцы ворвались в город вне-
запно 23 июня.

В городе до войны еврейское население составля-
ло по разным данным до 80%. Часть евреев успели 
уехать. И первое, что сделали немцы – издали при-
каз о регистрации еврейского населения города.  
В апреле 1942 года было создано гетто. Оно зани-
мало городской квартал между улицами Костюшки, 
Церковной, Пружанской и Школьным переулком 
(после войны-это улицы Ленина, Советская, Крас-
ноармейская и Короткий переулок). В Берёзовское 

гетто оккупанты согнали и часть евреев из близле-
жащих деревень — Сельца, Малеча, Сигневичей, 
Блудня, Песков и других. Вход и выход из гетто раз-

ИСТОРИЯ ИЗ ДАЛЁКОГО 
ПРОШЛОГО
Платонова Наталья 

Касперович Мария Степановна (слева) и её 
родная сестра Анна

на от падающих глыб земли. Я встал, отряхнулся 
от пыли и направился к машине. Подсчитал само-
леты и насчитал восемнадцать хищников. Я не ду-
мал остаться живем после этой бомбежки. В десяти 
метрах лежал от меня убитый боец. Его тело было 
почти все изранено. На руках своих товарищей от 
раны в животе умер железнодорожник. Смертель-
но раненная лошадь металась с телегой по степи, 
волоча за собой кишечник. Хутор был окончатель-
но разрушен. Отдельные дома начинают гореть, но 
люди быстро их тушили. Машина наша была проби-
та в трех местах, но мотор был цел. Мы загрузили 
машину, завели мотор, и хутор остался у нас позади. 

Когда приблизились к Дону, солнце уже спряталось 
далеко за горизонтом, надвигались вечерние су-
мерки. Обратно через Дон переехать не представ-
лялось возможности. Мост был взорван, и Дон был 
охвачен огнем. Беспрерывно трещали пулеметы, и 
огненные цепочки трассирующих пуль проносились 
над Доном и где-то гасли в мелком кустарнике. Уз-
нав обстановку, мы решили ждать своих и через дня 
три-четыре наша встреча состоялась. 

Картины войны запечатлелись в моей памяти на 
всю жизнь. Множество раз сердце мое обливалось 
кровью и наполнялось ненавистью, укрепляя веру  
в то, что враг ответит сполна». 
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решались только под конвоем, выходы охранялись 
полицией. Всего в Берёзовском гетто в ходе массо-
вых расправ и от голода погибло более 8000 евре-
ев. Затем их вывезли за город в место под названи-
ем Смолярка и Бронная гора, заставили выкопать 
ямы и расстреляли всех: детей, стариков, женщин. 
Затем просто собрали узелки с ценностями, одеж-
ду. Бабушка рассказывала, что на том месте ещё 
долго шевелилась земля. Расстрелы продолжались 
вплоть до освобождения в 1944 г.

Люди в городе были напуганы такими зверствами 
фашистов. Но жить –то надо было и кормить детей 
тоже. У бабушки был огород 10 соток, на котором 
росла картошка и разные овощи, сарай с курами. 
Бабушка вышла вечером покормить к сараю жив-
ность и вдруг за сараем в кустах услышала тихий 
плач, больше похожий на скулёж щенка. Она по-
шла на звук за сарай и в кустах увидела четверых 
детей, самой старшей из которых на вид было лет 6,  
остальным и того меньше. Самый маленький маль-
чик тихонько плакал от голода и страха. Бабушка 
их забрала домой. Стала расспрашивать старшую 
девочку о том, кто они и что случилось с ними. Де-
вочка рассказала, что мама их вывела за дом и ве-
лела огородами бежать пока хватит сил. Они в тем-
ноте бежали, перелезали через заборы, пока не 
наступило утро и стало светло, тогда они спрята-
лись в кустах за сараем. Просидели там весь день. 
Бабушка их отмыла, накормила. Она сразу поняла 
откуда эти дети, тем более, что девочку старшую 
звали Фаина, а её братьев - Исхак, Арон и Фима. 
Своим старшим детям она наказала молчать. Най-
денным детям дала имена: Фёкла, Иван, Андрей  
и Фёдор. Велела старшим детям твёрдо их выучить 
и не выпускать днём на улицу подкидышей. 

Однажды утром бабуля услышала переполох  
в курятнике. Она бросилась туда, а там орудовал 
немецкий солдат, ловил курей. Он вылез из ку-
рятника довольный, держа в каждой руке по кури-
це. Бабушка, недолго думая, кинулась на немца и 
стала отбирать кур, а его выталкивать за калитку.  
Он опешил от такой наглости, затем схватил ав-
томат и хотел стрелять, но в этот момент на двор 
выбежали дети мал-мала меньше. Немец остано-
вился и не стал стрелять. Бабушка в тот же день 
перерезала всех кур, чтобы не достались немцам. 

Жили трудно, голодно, в постоянном страхе за 
себя и детей. Еврейских детей приходилось пря-
тать от посторонних глаз. Была придумана исто-
рия, что дети родной сестры бабушки осиротели 

и их пришлось забрать к себе. Когда Берёзу ос-
вободили от фашистов в 1944 году бабушка сооб-
щила уже советским властям о найденных детях. 
Несколько лет разыскивали их родных. Нашли 
родную тётю, детей забрали и увезли в Минск. Они 
написали несколько писем бабушке. А потом связь 
прервалась, по слухам они уехали в Израиль.

Совсем мало людей знали об этой истории: стар-
шая мамина сестра, мама кое-что помнила, ей 
было в 1941 году 8 лет, мамин брат, родная сестра 
бабушки. Бабушка никогда и никому не рассказы-
вала о своём подвиге. Её могли просто расстре-
лять вместе с детьми за укрывательство евреев. 
Мне кажется, что все молчали не только от страха, 
но и от того пережитого ужаса, когда твоя жизнь и 
жизнь твоих детей постоянно висела на волоске.

Я об этой истории узнала совершенно случайно. 
Бабушка очень не любила нашу соседку, хотя ви-
димой причины не было. Я постоянно её выспра-
шивала: почему так? И однажды она заговорила: 
и про расстрелы евреев, и про найденных еврей-
ских детей. А оказывается, что эта соседка зани-
малась мародёрством в оставленных евреями до-
мах. Рассказывала она про ужасы войны на моей 
памяти всего один раз. Потом она заболела, слег-
ла и больше уже не встала. 

Бабушка была очень скромным человеком, ко-
торой не нужны были награды и почести. Она до-
стойно прожила жизнь, вырастила пятерых детей. 
Я её очень любила. Она внукам рассказывала 
много сказок и интересных историй, но никогда не 
жаловалась на свою жизнь и никогда не рассказы-
вала о войне.

Бабушка, недолго думая, 
кинулась на немца и 
стала отбирать кур, а его 
выталкивать за калитку.  
Он опешил от такой 
наглости, затем схватил 
автомат и хотел стрелять, 
но в этот момент на двор 
выбежали дети мал-мала 
меньше. Немец остановился 
и не стал стрелять. 
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1965 год, мне 7 с половиной. Улицы Хабаровска  
в флагах, на улицах необычно много взволнованных 
людей с орденами и медалями, и мне не очень понят-
но, почему у некоторых в глазах слёзы.

Находка того же дня – утерянная фронтовиком ме-
даль «За победу над Германией в Великой Отече-
ственной войне 1941 – 1945 г.» Дворовой компанией 
бегаем по Авиагородку, ищем хозяина…

Радость – нашли, вернули!
Воспоминание об этом идёт через всю мою жизнь, 

окрашиваясь в новые тона: приходит более глубокое 
осознание, что совершил мой народ в годы войны,  
в годы восстановления страны из разрухи…

Я горда тем, что моя семья неразрывно связана  
с историей страны, что никто не стоял в стороне, что 
нам всегда есть до всего дело.

Мои два деда – Керро Рихард Андреевич (эстонец, 
уроженец Вырусского уезда, деревня Иора, родился 
5.06.1904 г.) и Веремейчик Иван Поликарпович (бе-
лорус, родился 1.05.1907 г. в Минске) были на фрон-
те. Рихард Андреевич – штурман бомбардировщика, 
Иван Поликарпович – техник по обслуживанию само-
лётов. Во время войны их пути не пересекались, но с 
момента создания семьи моими родителями возникло 
общение, а затем и дружба.

Не могу не сказать и о двоюродных дедах, о дядь-
ках моего отца по матери: Виктор Артурович Кали-
та (4.01.1922 г.) сражался с врагом в партизанском 
отряде на Смоленщине, Евгений Артурович Калита 
(13.02.1910 г.) сначала партизанил, затем служил  
в разведке, старший лейтенант, сражался под Ста-
линградом, воевал в Албании, освобождал Вен-
грию, Югославию. 

Свою медаль за Сталинград в 1972 году он отдал 
мне…

Награды моих дедов я храню как зеницу ока, наде-
юсь, что мой внук, уже проявляющий интерес к исто-
рии семьи, будет относиться к ним и к памяти о своих 
предках так же трепетно.

Более подробно я расскажу о деде Рихарде. Он про-
жил долгую жизнь, дождался правнуков (скончался 
23.06.1993 г. в возрасте 89 лет), сохранил ясную па-
мять, живо интересовался происходящим в мире  

и был глубоко убеждён, что наша страна – самая луч-
шая и великая держава.

В 1928 г. Рихард Андреевич закончил военную шко-
лу в Ленинграде и собирался поступать в Академию 
моторизации и механизации Красной Армии – мечтал 
стать танкистом. Но политуправление решило по-
другому, и Керро Р.А. откомандировали в распоряже-
ние штаба 3-й авиабригады. И будущий мой дед стал 
учиться на лётчика-наблюдателя. Он никогда не жа-
лел, что жизнь связала его с авиацией.

В начале 30-х годов на Дальнем Востоке сложилась 
очень напряжённая обстановка: Япония готовилась  
к войне с СССР.

В марте 1932 г. Рихард Андреевич вместе с това-
рищами отправился в командировку в Хабаровск 
для изучения возможного театра военных действий.  
А уже в июне в Подмосковье осваивал новый четы-
рёхмоторный ТБ – 3, разрабатывал маршрут на Даль-
ний Восток, учился прыгать с парашютом.

Перелёт занял почти месяц – летели только при чи-
стом небе. В подготовке маршрута участвовал Алек-
сандр Васильевич Беляков, будущий штурман экипа-
жа В.П. Чкалова при беспосадочном перелёте через 
Северный Полюс.

В Хабаровске начались армейские будни: учёба, по-
лёты, опять учёба, строительство военного аэродро-
ма и снова полёты…

ГЛАВНЫЙ ПРАЗДНИК МОЕЙ 
СТРАНЫ И МОЕЙ СЕМЬИ – 
ДЕНЬ ПОБЕДЫ
Быкова Марина

Керро Рихард Андреевич
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В ноябре 1932 г. Р.А. Керро направили в Монино на 
курсы штурманов тяжёлой бомбардировочной ави-
ации. Около восьми месяцев напряжённой учёбы –  
и назначение штурманом отряда в 26-ю авиабригаду. 
Летом 1933 г. бригада передислоцировалась на Даль-
ний Восток. Рихард Андреевич участвовал в перелёте 
флагманским штурманом отряда. В 1936 г. Керро Р.А. 
третий раз принял участие в перелёте из Москвы на 
Дальний Восток.

Штурманом эскадрильи в Хабаровске он прослужил 
до сентября 1938 г., был отмечен многими благодар-
ностями и ценными подарками, в том числе именными 
часами от командующего Особой Краснознамённой 
Дальневосточной армией Маршала Советского Сою-
за В.К. Блюхера. В мае 1940 г. Р.А. Керро был назначен 
преподавателем класса воздушной навигации и бом-
бометания в 165-й резервный (учебный) авиаполк Мо-
сковского военного округа. Осенью 1940 г. начались 
занятия во 2-й Высшей школе штурманов ВВС РККА 
(на базе ликвидированного 165-ого полка).

А осенью 1941 г. авиаполки, сформированные из слу-
шателей и преподавателей школы, улетели на фронт. 
Керро Р.А. – штурман эскадрильи.

Ночью с 4 на 5 октября отряд бомбардировщиков 
получил задание нанести удар по Витебскому желез-
нодорожному узлу, который к тому моменту находился 
в глубоком тылу врага (около 520 километров от Мо-
сквы), средняя скорость ТБ – 3 примерно 177 км/час.  
Данные разведки говорили о том, что именно в это 
время там находится много эшелонов с техникой  
и живой силой фашистов.

На предельной высоте, обходя города и крупные на-
селённые пункты, самолёты двигались к цели. Когда 
до железнодорожного узла осталось 20 минут лёта 
(примерно 50 км) лётчики сбросили обороты и стали 
снижать высоту до заданной для бомбометания. За 
40-50 секунд до сбрасывания бомб двигателям дали 
полные обороты. Штурманы прильнули к прицелам и 
сбросили десятки бомб (один самолёт мог нести до 36 
бомб по 100 кг. каждая). Рихард Андреевич видел, как 
на станции поднялись языки пламени и клубы дыма. 
Противник открыл ураганный огонь, но в этот раз бом-
бардировщики благополучно ушли от него и без по-
терь вернулись на базу.

За отличное выполнение боевого задания командо-
вание объявило благодарность всему личному соста-
ву отряда.

В начале октября 1941 г. фашистские войска прорвали 
оборону и устремились к Москве. С 7 на 8 октября бо-
евая группа бомбардировщиков должна была разгро-
мить танковую колонну, двигавшуюся на Юхнов. Из-за 
плотной облачности ночной полёт пришлось прервать, 
и вылет состоялся только утром и без сопровождения 
истребителей – их тогда не хватало. Тучи, которые за-

ставили вернуться ночью, рассеялись, и на цель захо-
дили в чистом голубом небе. Скопище вражеской тех-
ники лётчики увидели на дороге Юхнов – Гжатск, перед 
разрушенным мостом. Гитлеровцы открыли стрельбу 
по самолётам, но бомбы были сброшены точно в цель. 
Самолёты взяли курс на восток. Вскоре появились не-
мецкие истребители. В первой атаке был повреждён 
левый мотор, во второй – перебиты рули управления. 
Командир лейтенант Р.В. Дубов приказал покинуть 
горящую машину. Из всего экипажа в живых остался 
только мой дед – Рихард Андреевич.

Из воспоминаний Керро Р.А.:«…Раскрыв парашют, 
увидел, что кроме меня никто не выпрыгнул… Только 
успел приземлиться, как в метрах четырёхстах рух-
нул на землю наш горящий самолёт… Добравшись 
до школы, я попросил генерала И. Спирина включить 
меня в другой экипаж, чтобы отомстить за гибель бо-
евых товарищей…». Но буквально через несколько 
дней пришёл приказ: вернуть преподавателей к ос-
новной работе.

После возвращения в школу Рихард Андреевич ещё 
14 лет готовил будущих штурманов для военно-воз-
душных сил страны.

В ноябре 1941 г. Высшая школа штурманов эвакуи-
ровалась в город Мары Туркменской ССР.

Школа и мой дед в том числе продолжала готовить 
кадры для фронта. Рихард Андреевич был старшим 
преподавателем класса самолётовождения, а потом 
заместителем начальника штаба по учебно-боевой 
подготовке школьного авиаполка.

 В 1946 г. Р.А. Керро перевели в одну из авиацион-
ных школ старшим офицером учебно-лётного отдела.  
В ней он прослужил до 1953 г. до перевода в Челябин-
ское Краснознамённое авиационное училище штур-
манов, откуда в 1955 г. вышел в отставку.

В 1954 г. это училище закончил мой отец – Вере-
мейчик Александр Иванович, большую часть жизни 
проработавший в гражданской авиации штурманом  
ТУ-104, затем ИЛ-62.

Я горда тем, что, будучи студенткой, помогала деду 
записывать его воспоминания для книги «На крыльях 
Родины» (Таллин, издательство «Ээсти раамат», 1981 
год, О.А Полетаев, А.Я. Нугис).

41 год проработав в школе учителем русского языка 
и литературы, я не только показывала детям красоту 
родного языка и страны, учила любить Родину, но и на 
примере своей семьи доносила, что существует друж-
ба народов, межнациональное общение, но ещё всех 
нас связывают и кровные узы: в 1814 году уральский 
казак Коротин привёз из Парижа жену-француженку 
(со стороны бабушки по маме), дед моего отца (по ма-
тери ) - этнический немец, расстрелянный на этапе в 
1937 или 1938, реабилитированный в 50-х, дед эсто-
нец, дед белорус…
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Моя дочь Середа Александра Олеговна, работая  
в штабе Восточного военного округа, заслужила  
5 медалей, одна из них – за международное сотруд
ничество с КНР. Надеюсь и верю, что мой внук достой-
но продолжит жизнь семьи и вырастет настоящим 
гражданином своей страны – России.

PS. Стоя на высоком берегу Амура у памятно-
го знака в честь выступления Валерия Павловича 

Чкалова, зрением памяти я вижу здесь ещё моло-
дых Керро Рихарда Андреевича, его жену - мою ба-
бушку – Ангелину Кирилловну, мою четырёхлетнюю 
маму… 

Спасибо им, что я живу в этом городе, в котором мно-
го памятных мест, связанных и с историей моей стра-
ны, и с историей моей семьи.

Им не удалось оттанцевать «легкий школьный 
вальс», потому что «десятый класс закружила вью-
га фронтовая». В суровом 1942 году они учились  
в школе №1, в 10 классе. Мальчики были призваны  
в военные училища, и девочек в 10 классе осталось 
14 человек. Закончив курсы медсестер, тобольские 
комсомолки, пошли в военкомат с просьбой напра-
вить их на фронт.

В это время, в марте 1942 года, в Омске, на бере-
гах седого Иртыша, формировалась 308-стрелковая 
сибирская дивизия. Командиром был полковник Гур-
тьев, комиссаром-А.М. Свирин.

«На пароходе мы приехали в Омск. Нас направили 
в 339-й стрелковый полк, в роты сандружинницами. 
Прощаясь с родными, городом, мы пели песни: «Лю-
бимый город», «Я на подвиг тебя провожала». Запе-
валой была Нина Лысачук, 308-я стрелковая дивизия 
направлялась на запад. На ходу поезда, в вагоне, при-
няли военную присягу. Под красным знаменем дали 
клятву, верно, служить Родине, в военном лагере под 
Саратовом, они прошли настоящую школу воинского 
мастерства», - вспоминала Кокорина Нина.

 Из её воспоминаний:
Солнце, нежаркое, нежное – золотит купола Тоболь-

ского Кремля, наряжает улицу тканями теней. По ули-
це катится ватага мальчишек. Они окружают девушку, 
светловолосую, невысокую, в солдатской гимнастер-
ке и кирзовых сапогах. На груди гвардейский значок, 
ордена, медали. Мальчишки – народ не стеснитель-
ный, любопытный. Но спрашивают тихо, обращаются 
почтительно:

- А где вы воевали?
- А орден Славы - за что?
Девушка улыбается приветливо и смущенно. Она не 

успевает отвечать и называет – на зависть мальчиш-

кам этапы своего пути: Сталинград, Орел, Бобруйск, 
Берлин...

Она идет как на смотре – гвардии старший сержант 
Нина Кокорина. В родном Тобольске в сентябре 1945 
года она представляет свою прославленную дивизию.

Ребятишки, выросшие за годы войны, не знают её, 
но кто постарше, помнят её школьницей. 

Она же училась в нашей первой школе. И улицы 
помнят, и берег Иртыша, и крутые тропинки в саду 
Ермака помнят, как эта девочка прощалась с ними, 
когда уходила на фронт.

Кокорины приехали в Тобольск из Ирбита в 1928 
году, когда Михаила Прокопьевича – отца Нины, пере-
вели сюда в рыб-трест.

В доме всегда было многолюдно. Часто навещали 
соседи, друзья. К отцу приходили старые – ещё по 

ВОЙНА ПО СУДЬБЕ ЕЁ ПРОШЛА
Вербицкий Иван

Кокорина Нина Михайловна 
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гражданской войне – товарищи и новые знакомые – 
тоболяки. Отец в кругу друзей часто вспоминал, как 
воевали с беляками слаженным хором – взрослые 
и дети пели любимые песни: «Наш паровоз вперед 
лети», «Расстрел коммунаров», «Колодники». Читали 
стихи. Иногда возникал импровизированный концерт, 
в доме были скрипка, гитара, мандолина и гармонь – 
играли и дети, и отец. 

Гай (брат Нины) – серьёзный, немногословный –  
в маму. Ия (сестра Нины) – ласковая, быстрая, бойкая; 
в школе – на самых ответственных постах. Нина- лю-
била уединяться, хотя в школьных делах не отстава-
ла от сестры. Все трое учились в школе № 1 города 
Тобольска. Учились, думали, мечтали и не знали, что 
всех троих ждут суровые испытания. 

Ия была студенткой 3 курса Уральского универси-
тета, когда началась война. Ей исполнилось ровно 
20 лет, когда она приняла военную присягу и добро-
вольцем ушла на фронт. Гай, в это время служивший 
в армии, был под Москвой. Он погиб в ноябре 1942 
года. Нина окончила курсы медицинских сестер, но  
в армию её не брали и вот тогда в тайне от родите-
лей, она написала письмо в Наркомат обороны, про-
ся отправить её на фронт.

 Ответ из Москвы был лаконичным: «Отправить при 
первой возможности». Напрасно Нина тревожилась 
за маму: как она примет известие о том, что и млад-
шая дочь тоже уходит на фронт, а мама её поддер-
жала.

Девушки–тоболячки были направлены санитарками 
в 308 дивизию, сформированную главным образом из 
сибиряков. Командовал дивизией полковник Леонтий 
Николаевич Гуртьев, впоследствии, генерал - майор, 
Герой Советского Союза. 

 «Я очень полюбила свой батальон, свой взвод – пи-
шет дальше Нина. Бойцы прекрасно к нам относятся. 
Люблю бывать среди них. Очень много пожилых бой-
цов, они зовут меня дочкой».

В начале сентября 1942 г. дивизию направили на 
фронт. Сосредоточились в 60 км. от Сталинграда,  
в районе станции Котлубань.

Здесь бойцы получили первое боевое крещение. 
Дивизии пришлось сдерживать натиск немецких ча-
стей, рвущихся к Сталинграду.

- Ну, сибиряки, надежда на вас. Возвращайтесь с по-
бедой! – напутствовали их станичники. 

Навсегда остался в памяти и первый бой за Волж-
скую твердыню. «Налетели самолеты». Мне кричат, 
чтоб я замаскировала свой красный крест на сани-
тарной сумке. Нет, этого я не сделаю. Могу перевер-
нуть сумку обратной стороной, но замазывать крас-
ный крест на белом грязью, нет!

…Разрыв, крик. Бегу туда. Ранен боец. Слепое ра-
нение в живот… Живот сразу как–то вздулся. Самой 

большой повязкой придерживаю, Бог знает, что! Голо-
ва кружится, тошнит. Не успела, окончить перевязку 
боец умер.

Прямое попадание в мимолетный расчет. Два уби-
ты, один тяжело ранен. Перевязываю. Совсем маль-
чишка. Беззвучно плачет: «Сестричка, дорогая, ведь  
я умру?» успокаиваю его, через силу улыбаюсь…умер.

Отовсюду крики: «Сестра, пригнись!» Но в то же 
время сразу десятки голосов: «Сестра, помоги!.. Чи-
жик, сюда» Каждая минута дорога. О том, что меня 
могут убить, просто некогда подумать»

Снова немецкие самолеты. Прыгнула в окоп. Присе-
ла и почувствовала страшную усталость. Мелькнула 
мысль: а что, если вот так закрыть глаза, посидеть не-
много – ведь никто не видит. Но – нет, нет! Этого я не 
сделаю. Вот так лежит где-нибудь раненный мой брат 
и ждет, когда его перевяжут. И, если там, такая же се-
стра, как я, не выдержала, решила отдохнуть.

Нет, нет, это только минутная слабость. Бойцы 
вновь поднимаются в атаку. И опять крики: «Сестра, 
осторожнее! Сестра, перебежками!» Но я махну-
ла рукой  – бегаю во весь рост – минуты дороги». 
Скольких, скольких спасла маленькая, хрупкая 
Нина Кокорина. 

С первых чисел октября дивизия Гуртьева сража-
ется в самом Сталинграде. Первым принял на себя 
атаки врага 351 полк, который занял район обороны 
между заводом «Баррикады» и трактовым заводом.

На следующую ночь этот участок занял полк, в ко-
тором служила Нина Кокорина. Сибиряки оказались 
на направлении главного удара немцев. Против них 
дрались 3 пехотных дивизии противника и несколько 
танковых частей. Десятки самолетов каждый день по 
8-12 часов подряд бомбили и обстреливали боевые 
порядки дивизии. 14-18 октября-дни решающих боев 
за «Баррикады». Немцы начали решительный штурм 
завода. 80 часов подряд обороняющую дивизию бом-
били минометы, артиллерия. Только 16 октября сиби-
ряки отбили 15 атак противника. И не было границы 
между днем и ночью. Ночами было светло, как днем от 
пламени пожаров, от осветительных ракет, от непре-
рывного огня. А днем было темно, как ночью от дыма 
горячих цехов, от пыли, вздымавшейся к небу после 
разрывов. Счет шел не на дни, а на метры обороняе-
мой земли.

Второе тяжелое ранение она получила под Орлом,  
а закончила войну в Берлине. За участие в Великой 
Отечественной войне наша выпускница была удосто-
ена ордена Славы третий степени.

Прошли годы, десятилетия, Нина Михайловна триж-
ды побывала в родной школе. Более десяти лет она 
работала председателем Совета ветеранов города 
Екатеринбурга. Её подвиг стал примером для сотен 
девчонок и мальчишек в родной школе. 
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В нашей семье имя 
Михаил особо любимо 
и почитаемо. Это имя 
при рождении полу-
чил мой младший сын. 
Впоследствии, когда у 
старшего сына родил-
ся мальчик, долго не 
раздумывали, как на-
звать нового члена се-
мьи — нарекли внука 
Михаилом. Тем самым 
мы выражаем свою лю-
бовь, уважение, сохраняем память о родном челове-
ке, поддерживаем связь поколений.

Котов Михаил Иванович — так звали отца моего 
мужа, честного, принципиального, мужественного 
человека, участника Великой Отечественной войны 
с первых её дней и Парада Победы на Красной пло-
щади в Москве 24 июня 1945 года.

Михаил Иванович родился в большой семье в де-
ревне Обухово Медынского района Калужской об-
ласти 27 ноября 1918 года. Это было время великих 
потрясений. Гражданская война красной полосой 
прошлась по всей стране, по каждой семье, затро-
нула она и Котовых, которым пришлось покинуть 
родной дом. Про тяготы поиска нового места для 
жилья, что случилось с его отцом, где рос и взрос-
лел Михаил Иванович, достоверно мы не знаем. Он 
всячески старался избегать этой непростой для него 
темы. Доподлинно лишь известно, что защищать Ро-
дину он был призван Щёлковским РВК Московской 
области. Офицерское звание он получил уже во вре-
мя войны, закончив Артиллерийское училище.

До начала Великой Отечественной войны Михаил 
Иванович закончил сельскохозяйственный техникум 
и получил диплом агронома. Так что специальность у 
него имелась. Однако после Великой Победы он хо-
тел остаться в рядах Советской Армии и продолжить 
служить Отчизне. Всё же через несколько лет из-за 
тяжелого ранения, полученного на фронте, ему при-
шлось демобилизоваться и начать мирную жизнь.

И снова Михаил Иванович сел за парту. Окончив 
Московский Энергетический техникум, поступил 
работать на ТЭЦ-12 на Бережковской набережной 

в Москве. Там он встретил свою любовь на всю 
жизнь — молодую скромную девушку Марию, кото-
рая стала его женой. Впоследствии у них родился 
сын Николай  — мой будущий муж. Колоссальный 
опыт, обширные знания своего дела, ответствен-
ность позволили Михаилу Ивановичу вырасти от 
электромонтёра до дежурного инженера ТЭЦ.

Судьба распорядилась так, что моё общение с ним 
продолжалось не так долго, всего несколько лет. Его 
подорванное войной здоровье давало о себе знать. 
Тем не менее за эти годы отец моего мужа стал мне 
по-настоящему родным человеком. 

В девятнадцать лет я в сильном волнении первый 
раз переступила порог их уютного дома. Впрочем, 
Михаил Иванович переживал не меньше меня, это 
было видно по его настороженным глазам и поры-
вистым движениям. За чаем с пирогами, которые 
Мария Пантелеевна отменно готовила, все рассла-
бились, завязался душевный разговор, а в конце дня 
будущий свекор вынес мне вердикт:

— Она готова стать женой!
Эту фразу мы помним до сих пор и с улыбкой по-

вторяем при каждом подходящем случае.
Родители моего мужа проживали в небольшой 

квартире на Мосфильмовской улице. Наша семья 
любила бывать в их гостеприимном доме. Мария 
Пантелеевна, Марусенька, как ласково звал жену 
Михаил Иванович, кормила нас вкусным обедом, мы 
обменивались новостями, вели интересные беседы. 
Все вместе шли на Ленинские горы, прогуливались 
по аллеям вблизи Университета. Михаил Иванович, 
держа непоседливого внука на руках, показывал ему 
Москву с высоты Смотровой площадки. 

Он был строгим, но одновременно любящим  
и справедливым дедом. А как хороши совместные 
прогулки в лесу зимой на лыжах в пригороде Мо-
сквы, куда всей семьей поутру добирались на элек-
тричке! Грибы и лесные ягоды летними выходными 
днями даже не пытались спрятаться от его внима-
тельного взгляда.

Меня особо поражало многообразие его интере-
сов. Он много читал, увлекался стихами Пушкина, 
Лермонтова, Есенина, Байрона. Не пропускал ни 
одной новости о политической обстановке в стране 
и мире. Умелые работящие руки Михаила Иванови-

МИХАИЛ ИВАНОВИЧ КОТОВ — 
ГОРДОСТЬ НАШЕЙ СЕМЬИ
Котова Елена

Котов Михаил Иванович 
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ча собрали первый телевизор, мастерили мебель, 
игрушки для любимого сына, а впоследствии для 
маленького внука. Сделанные им рабочие инстру-
менты до сих пор хранятся в нашей семье. Они да-
рят тепло воспоминаний и находятся в исправном 
состоянии.

Михаил Иванович не любил рассказывать про во-
йну, она ему постоянно снилась... Бывало, по ночам 
в забытьи он продолжал вести бой, кричал, звал 
товарищей в атаку. По его немногочисленным вос-
поминаниям, мы узнали о годах, проведенных на 
полях сражения, об одном лёгком и трёх тяжёлых 
ранениях. В будущем два из них принесли серьёз-
ные проблему. Одно ранение случилось в голову, 
когда осколок снаряда прошёл через шею и на-
всегда остался в нескольких миллиметрах от моз-
га. Второе, когда взрывом перебило кость голени, и 
молодому бойцу пришлось двенадцать километров 
ползком в одиночку добираться по осенней слякоти 
до медсанчасти. 

Порой Михаил Иванович вспоминал своё чудесное 
спасение, произошедшее с ним на линии фронта. Пе-
ред очередной атакой в блиндаже отдыхали солдаты 
и офицерский состав, среди которых был и он. Смут-
ное всё возрастающее беспокойство не давало ему 
ни есть, ни спать, буквально выталкивало наружу на 
улицу. Повинуясь этому непонятному чувству, Михаил 
Иванович вышел из укрытия, и только отошёл в сто-
рону покурить, как прилетевший вражеский снаряд 
накрыл блиндаж, не оставив никого в живых.

Еще один случай имел место в Германии на подсту-
пах к Берлину. Обходя развалины дома, Михаил Ива-
нович не заметил появившегося перед ним гитлеров-
ца с автоматом. Советский офицер приготовился 
принять смерть, посмотрел на противника — совсем 
еще мальчишка в фашистской форме целился ему  
в грудь. Раздался щелчок, выстрела не последова-
ло. Лицо подростка исказилось от страха, его за-
трясло, глаза стали наполняться слезами. Михаил 
Иванович пожалел молодую жизнь, отобрал оружие 
и, подталкивая парня в сторону, короткими фраза-
ми на немецком языке произнес:

— Домой к мамке, домой к мамке!
Мы бережно храним черно-белую фотографию 

военного времени. Сквозь толщу прошедших лет 
на нас смотрит молодой лейтенант: пилотка сдвину-
та набок, лёгкая улыбка на губах, слегка уставшие 
смеющиеся глаза, а на груди к гимнастерке прикре-
плён орден Красной Звезды.

О личном боевом подвиге Михаила Ивановича на 
странице Наградного листа каллиграфическим по-
черком выведено:

«Котов Михаил Иванович, в Красной Армии с июня 
1941 года, лейтенант, командир Миномётного взво-

да 225-ой Стрелковой роты, 23-й Стрелковой диви-
зии, кандидат в члены ВКПб, представляется к ор-
дену «Красная Звезда».

Товарищ Котов — способный, грамотный, волевой 
командир. За время боевых действий в минометной 
роте показал себя бесстрашным и мужественным. 
28 сентября 1943 года, ведя бой на западном побе-
режье Днепра, при отражении контратаки против-
ника, пехоты, поддерживаемой 8 танками, управляя 
взводом, вел минометный огонь по пехоте и танкам 
противника.

Огнем минометов и стрелков немецкая пехота 
была отрезана от танков, прорвавшиеся танки че-
рез нашу оборону вошли в глубину и шли на пода-
вление наших огневых точек. Массированный огонь 
взвода товарища Котова вынудил немецкие танки 
повернуть обратно. Контратака была отбита. Взвод 
товарища Котова уничтожил более 30 фрицев.

Товарищ Котов за боевые действия на правом 
берегу Днепра достоин правительственной награ-
ды — орденом «Красная Звезда».

Долгожданный День Победы Михаил Иванович 
встретил в Берлине. Рассказывал он о том, как 
расписался на Бранденбургских воротах, о всеоб-
щем ликовании от осознания начала новой мирной 
жизни. Как повинуясь опьяняющему чувству весны, 
свободы от открытых границ по всей Европе, вме-
сте с однополчанами на американском автомобиле 
«Студебекер» ездил в Париж. От этих воспомина-
ний его лицо становилось моложе, глаза смеялись, 
на нас смотрел лейтенант со старой фотографии  
в пилотке набок и с орденом на груди.

За проявленные в боях мужество и героизм Ми-
хаил Иванович был награжден медалью «За побе-
ду над Германией в Великой Отечественной войне 
1941-1945 гг.» и направлен для участия в Параде По-
беды в Москве 24 июня 1945 года. Вместе со свои-
ми товарищами по оружию он проехал по Красной 
площади на автомобиле.

Ветерана Великой Отечественной войны Михаила 
Ивановича Котова, доблестного солдата, замеча-
тельного человека, любимого отца и деда не стало 
в 1985 году.

Мы бережно храним память о нём, гордимся под-
вигом, совершённым в сражениях за Родину. Свой 
воинский долг он выполнил с честью.

С огромным уважением, бесконечной благодарно-
стью обращаюсь ко всем ветеранам, героям-побе-
дителям:

— Спасибо вам за мирное небо, за жизнь и свобо-
ду! Пусть наши потомки будут достойными продол-
жателями ваших славных ратных дел!
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Сержант, механик-водитель танка «Черчилль».  
На фронт ушел в 1941. Воевал на Центральном  
и Сталинградском фронтах, участвовал в Сталин-
градской и Курской битвах. Был награжден медалью 
«За Отвагу».

Родился мой дед Валентин Григорьевич 16 июля 
1922 года. Мать его, Мария Ивановна, была из по-
томственного рода купцов в городе Рязани. Отец - из 
крестьянской семьи. Глава семьи служил в городской 
управе, мать воспитывала двоих сыновей- старшего 
Юрия и младшего Валентина.

Семейная идиллия длилась недолго. 26 мая 1936 
года отец был арестован как «враг народа» и осуж-
ден по ст.58.11 УК СССР и сослан на север нашей 
страны. Семья осталась без мужской поддержки.  
В 36-м они виделись последний раз… 16 января 
1939 года он был оправдан, обвинения сняты, но 
отца уже не было в живых. Мать воспитывала сы-
новей одна.

За его плечами был уже Московский автотранспорт-
ный техникум, когда он поступил в автомобильное 
училище. Было это в Ленинграде, в мае сорок перво-
го. В летнем лагере училища и услышал он страшную 
весть о войне…

Обучение «сжали». Техник Кротков попал под Горь-
кий, в танковую бригаду. Освоил английский «Чер-
чилль» и в составе полка прорыва - под Сталинград. 
Так началась для Валентина война…

У войны для каждого свои дороги, своя судьба. Дол-
гими были те дороги для солдата Кроткова. Не раз 
горел, в жестоких боях терял друзей, но солдатское 
счастье было на его стороне. Ранило дважды, лег-
ко. Оставался в строю. В одном из боёв фашистская 
болванка прошила их танк. Тяжело ранен командир, 
убиты радист и артиллерист. Контуженый водитель 
сумел-таки вывести поврежденную машину из огня, 
спасти командира.

Погибших хоронили тут же, в воронках, окопчиках. 
Такое было время- война. Порой ребята- погодки 
умирали у него на руках. Вася Петров из их экипажа 
все просил перед смертью: «Валентин, напиши моей 
маме, сообщи обо мне, а то ведь и не узнает, где я».

Когда в очередной раз подбили его танк, Валентин 
пересел на другой, но был уже пулеметчиком. И снова 
бои, бои…

Однажды стояли у разрушенного дома. К Валентину 
подошел однополчанин: «Ну, что, Паулюса видел?»- 
«Где?»- взволновался тот. -«Да вот же, сейчас из под-
вала повели». Видел, быстро прошла группа людей  
в штатском, но что Паулюс там был, не знал…

Первую медаль «За отвагу» получил там же, под 
Сталинградом. От их танковой роты осталось меньше 
половины. Снова Горький, снова «Черчилль», но уже 
новый и - под Курск. Такой вот была война для Крот-
кова Валентина Григорьевича, на фронтах двух тяже-
лейших битв – Сталинградской и Курской- довелось 
ему сражаться с врагом.

Под Курском впервые столкнулись с «тиграми». Не-
мало боевых друзей потерял Валентин. Сам уцелел, 
но в плен угодил.

Были в прорыве, кончилось горючее. Танки вста-
ли. Тут-то и накрыли немцы. Больше месяца томился  
у них молодой танкист. Подвернулся момент- бежал с 
товарищем из Одессы. Добрались до своих. Воевал 
в миномётной части, не прятался за спинами других.

КРОТКОВ  
ВАЛЕНТИН ГРИГОРЬЕВИЧ
Королёва Анна

Кротков Валентин Григорьевич
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Оказались в окружении – и снова плен. На шестой 
день стал уносить ноги от немцев. Схватили. Сидел  
в сарае, когда один из жандармов бросил: «Конец 
тебе будет под Новый год. Завтра оприходуем».

Валентину-22. Неужели конец? В ночь Кротков бе-
жит. И снова попадает в лапы к фашистам. Больной, 
обмороженный. Уже везли в вагоне, когда очнулся 
от жара и услышал, что до Бессарабии остается 
двадцать пять километров. Так и в Германию увезут. 
Собрал силы и спрыгнул с вагона. Назад. К своим. 

Шел один…
Добрался…
«Фильтровали» его здорово. Потом сформирова-

ли из них, бывших пленных, штурмовую роту. И – 
в бой. Штурмовая - это нечто вроде штрафной. На 
самые опасные участки шли бойцы. Не раз смерть 
ходила рядом с ним…

Воевал Валентин, знал, где-то воюет и старший 
брат Юрий. Как хотелось дожить до Победы, до 
встречи с ним, с матерью, о которой думал, что она 
еще жива.

Из штурмовой роты попал в сапёрный батальон. 
Сопровождали разведчиков, «окна» им делали. Про-
вожали ребят, терпеливо ждали их возвращения. Од-
нажды не дождались. Рассвело, и тут увидели сапе-
ры: двое разведчиков качаются на березах. Повесили 
фашисты ребят, нарвавшихся на засаду. Боль, зло-
ба, трудно передать чувства солдата. Хотелось бить  
и бить врага, рвать его на части. И бил, и воевал.

Румыния, Болгария… «Братушки пришли!»- не-
слось со всех сторон.

Цветы, улыбки, счастье освобождения от врага, 
счастье от причастности к этому освобождению. 
Югославия, Австрия… В Австрии и застал его День 
Победы.

Но домой вернулся года через два. Восстанав-
ливали разрушенное, работал на Донбассе, уголь 
возил на американских студебеккерах.

И вот май сорок седьмого. Демобилизация. Домой! 
Летел как на крыльях. Открыл дверь в свою комна-
ту, а там - чужие люди…

«Вам чего?»,- спросили. «Да я хозяин этой комна-
ты». Последовала немая сцена. А Валентин повер-
нулся и ушел… Начинать новую жизнь. Комната без 
матери ему была не нужна.

Жил и работал в Москве, Ленинграде. Там же,  
в Ленинграде познакомился в 1949 году со своей 
женой. Она - одна из немногих, кто пережил страш-
ную блокаду. 13 летней девочкой в марте 1943 года 
потеряла она маму и братика. Ивановы Пелагея 
Ильинична и Геннадий Леонидович скончались от 
голода в блокадном Ленинграде. Погребены на Пи-
скаревском кладбище. Их имена занесены в Книгу 
Памяти Блокады.

Родились у Валентина дети. После с семьей пере-
брался в Ангарск к брату. Техникум еще один за-
кончил. Мирную профессию получил. Строил Ново-
сибирский Академгородок, целлюлозно-бумажный 
комбинат на Байкале, химкомбинат в Ангарске. 
Много их, строек, как и боев, было в жизни Крот-
кова. 

Жена-блокадница очень болела и решил Вален-
тин поехать на Рязанщину, на Родину, поправлять 
здоровье…

Судьба привела его в посёлок Лесной Шиловско-
го района. Двадцать два года отработал на заводе 
«Эластик». Отсюда и на пенсию ушел. 

Супруга умерла в 1984 году. И на протяжении 
всей своей жизни не было дня, чтобы он не вспо-
минал её. После её смерти он так и не женился, ко-
ротал своё одиночество в семье дочери. Возился  
с внучатами, обучал их уму-разуму.

Валентин Григорьевич не называл себя участни-
ком войны, не нравилось ему это слово. Он говорил 
просто: «Я - фронтовик». И в этих словах - гордость 
старого солдата, вынесшего на своих плечах, как 
и всё его поколение, тяготы войны, принесшие по-
беду всем нам, живущим ныне. 

Умер Валентин Григорьевич 3 января 2013 года на 
91 году жизни. 

Светлая память!

Боль, злоба, трудно 
передать чувства солдата. 
Хотелось бить и бить врага, 
рвать его на части. И бил,  
и воевал.
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Зима 1942-43 годов под Сталинградом была лю-
тая-40 градусов мороза с ветром. Со стороны Ко-
тельникова немцы намеревались прорвать нашу 
оборону и вывести окруженную группировку Паулю-
са из Сталинграда. Но в тяжелых боях наши войска 
ликвидировали прорыв с Котельникова. Однако наш 
66-й танковый полк в ожидании прорыва был «зарыт 
в землю». Как часть заслона. С 20 декабря 1942 г. 
по 10 января 1943 г. в течении 20 дней мы жили под 
танками. 10.01.1943 г. после мощной артиллерийской 
подготовки начался разгром окруженной группиров-
ки Паулюса. Наш полк в составе 64-й армии гене-
рала Шумилова был выведен на исходные позиции 
для броска в атаку в р-не балки Караватки. Впере-
ди, примерно примерно в 1,5 км находилась хорошо 
укрепленная безымянная высота, которая по опера-
тивным картам значилась за 111,6.

Несмотря на тяжелейшие условия, в которых ока-
зались немцы под Сталинградом, эта высота се-
рьёзно мешала продвижению наших войск с юга на 
Сталинград. После внушительной артиллерийской 
подготовки полку была поставлена задача. Совмест-
но со стрелковыми подразделениями захватить вы-
соту и разгромить немцев.

Команда «По местам! Заводи! Вперед»-и танковый 
полк поднялся в атаку. Мы отбивались, пока были 
снаряды, а ведь боевая укладка всего 110 снарядов. 
К вечеру бой затих, и нам по радио передали, что 
наш экипаж награжден орденами. Командир маши-
ны-орденом «Красного знамени», а нас с радистом 
наградили Красной звездой.

В это время мы получили немецкий снаряд – «гу-
сеницу танка». Пока экипаж ремонтировал танк, 

меня вызвали на исходные позиции с донесением. 
По пути я обошел несколько наших сожженных тан-
ков, в надежде увидеть кого-нибудь живым, но кру-
гом одни обгорелые трупы. Я опознал только двоих. 
Ваню Сазонова из Н.Тагила по валенку, а другого 
по ложке. В этот день высота №111,6 так и не была 
взята. И только через сутки при поддержке танков и 
артиллерии немцы были разбиты. Здесь в братской 
могиле мы похоронили останки всех наших боевых 
товарищей, и поставили деревянный обелиск. Наш 
полк до 02.02.1943 г. участвовал в мелких стычках. 

А война продолжалась…

ЕГО ВЫСОТА № 111,6
Тереня Степан  
Рассказ моего деда Крюкова Степана Васильевича  

Крюков Степан Васильевич

Курист Людвиг Иванович родился в Санкт-
Петербурге 17 июля 1905 года. Отец-эстонец по на-
циональности, железнодорожник. 

В 1918 году по предложению питерской биржи 
труда отец Людвига Ивановича со своей семьей вы-
ехал на работу в Челябинск. Но до места назначе-

ПОДВИГАМ ЖИТЬ В ВЕКАХ
Захаров Денис
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ния не доехал. Высадились на станции Далматово, 
с большим трудом добрались до поселка Мишкино. 
Здесь глава семьи устроился на работу мастером  
в столярно-слесарные мастерские, а Людвиг – под-
ручным столяра. 

От сверстников ему стало известно, что многие 
из рабочей крестьянской молодежи настроены 
революционно, ненавидят колчаковский режим 
и ожидают прихода Красной Армии. Наиболее 
крепко Людвиг Иванович подружился с Леони-
дом Марченко, отец которого – активный участник 
революции  – был расстрелян белогвардейцами. 
Революционно настроенную группу возглавлял 
Леонид Марченко. Однако во всех делах чувство-
валось опытное руководство старших товарищей. 
Людвиг Курист, Леонид Марченко и другие члены 
группы неоднократно разбрасывали антиколча-
ковские листовки. 10 августа в Мишкино вступили 
войска Красной Армии. 

После изгнания колчаковцев Людвиг Иванович 
вступил в Мишкинскую комсомольскую организа-
цию, созданную тогда политотделом 5-й армии Блю-
хера. В июне 1922 года Мишкинский комитет РКСМ 
направил его на учебу в Борисоглебско-Петроград-
скую кавалерийскую школу. Посланец мишкинской 
организации стал кадровым офицером Красной 
Армии. В 1930 году Людвига Ивановича направля-
ют на курсы усовершенствования и переподготовки 
командного состава бронетанковых войск. 

Во время советско-финской войны 1939-1940 гг. 
Курист командует танковой ротой. Однажды был 
получен приказ овладеть пограничным поселком 
Липола. Трудностей было много, но только танковой 
роте под командованием Людвига Ивановича уда-
лось захватить поселок. В середине декабря после 
тяжелого ранения Курист был вынужден покинуть 
передовую. По дороге из госпиталя в Ленинград он 
узнал из газет, что за мужество и отвагу награжден 
орденом Красного Знамени. Грудь капитана укра-
сил первый орден. 

22 июня 1941 года мирная жизнь советских людей 
была нарушена вероломным нападением фашист-
ской Германии. В самом начале войны капитана 
Куриста направили на Карельский перешеек в рас-
поряжение генерала Лавриновича – начальника 
автобронетанковых войск 23-й армии. Он стал его 
заместителем, а после гибели генерала вступил в 
исполнение обязанностей начальника, хотя имел 
только капитанское звание. 

Однажды при преодолении надломов у танка со-
скочила с катков гусеница. По боевому уставу во 
время боя нельзя покидать башню танка и зани-
маться ремонтом под огнем противника. Ротный 
командир Курист берет на себя ответственность 

за нарушение устава и вместе с наводчиком устра-
няют неисправность. Это смелое, но единственно 
верное решение позволило выполнить задачу, по-
ставленную командиром. 

В сентябре 1944 года Курист принял командова-
ние 52-й танковой бригадой. Только в апреле и мае 
1945 года бригада взяла в плен 5485 фашистских 
солдат и офицеров и захватила большие трофеи. 

В конце апреля – начале мая 1945 года 52-я тан-
ковая бригада под командованием полковника  
Л.И. Куриста была в составе советских войск, 
штурмовавших Берлин. За несколько дней улич-
ных боев танки прошли от окраины города к вокза-
лу Шарлоттенбург, ведя непрерывные бои. За этот 
подвиг Людвиг Иванович был удостоен высокой го-
сударственной награды – звания Героя Советского 
Союза. 

В 1948 году Людвиг Иванович вышел в отставку 
в звании генерал-майора, после войны жил в Киеве. 

Курист Людвиг Иванович 

Только в апреле и мае  
1945 года бригада взяла 
в плен 5485 фашистских 
солдат и офицеров и 
захватила большие трофеи.
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Лиманская Мария Филипповна родилась  
12 апреля 1924 года в селе Старая Полтавка (Ца-
рицынский уезд, Саратовская губерния, ныне Ста-
рополтавской район Волгоградской области). На 
фронт ушла в 1942 году, служила в запасном полку 
и шила одежду советским солдатам. За время служ-
бы несколько раз оказывалась на краю гибели, чуть 
не провалившись под лёд и переболев воспалени-
ем лёгких и даже тропической малярией. Лечилась 
в расположении 15-й военно-автомобильной части. 
Вместе с подругами Мария попала в регулировщи-
цы, пройдя трёхдневное обучение. Под Батайском 
во время одной из бомбардировок она была по не-
осторожности сбита шофёром и попала в больницу, 
которая также подверглась бомбардировке. Чудом 
никто из её подруг, равно как и сама Мария, не по-
гиб, поскольку несколько упавших авиабомб не 
разорвались.

2 мая 1945 года Мария Лиманская уже стояла  
у Бранденбургских ворот, с обратной стороны от 
Рейхстага, и отвечала за регулирование движе-
ния. В эти дни фотограф Евгений Халдей запечат-
лел Лиманскую на одной из фотографий, получив-
шей в народе название «Регулировщица Победы».  
30 июля 1984 года фотография была отправлена 
Лиманской Халдеем с письмом на обороте фото-
графии. Во время дежурства Лиманская получила 
от одного из водителей подарок в виде туфель-ло-
дочек, что считала одним из лучших подарков в жиз-
ни. 9 мая в Берлине солдаты отметили капитуляцию 

немецких войск и победоносное окончание войны. 
В дни Потсдамской конференции Лиманская также 
регулировала движение, пропустив кортеж британ-
ского премьер-министра У. Черчилля и переговорив 
с министром через переводчика.

 После войны Лиманская работала вначале мед-
сестрой, а затем школьным библиотекарем в Вол-
гоградской области. 

Награждена медалями «За победу над Германией 
в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.», «За 
взятие Берлина», «За освобождение Варшавы», ор-
деном Отечественной войны 2-й степени, нагруд-
ным знаком «Отличный дорожник».

9 июля 2020 года в честь Ма-
рии Лиманской был установ-
лен памятник в сквере возле 
Центрального дома культуры  
г. Маркса Саратовской обла-
сти  -  бронзовая фигура высотой  
в 2,3 метра. Автор - саратовский 
скульптор, член Союза художни-
ков России Владимир Пальмин. 
Памятник изготовлен на собран-
ные народные средства жите-
лей Марксовского района.

РЕГУЛИРОВЩИЦА ПОБЕДЫ
Юхновская Ксения, Галич Татьяна

Лиманская Мария Филипповна 
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Здравствуй, дед Хаким! 
Привет, дорогой! Как жаль, что ты меня никогда не 

услышишь! Но я все-равно напишу тебе мое первое и 
единственное письмо. Потому что я тебя очень люблю 
и очень хочу, чтобы не только ты, но и мои внуки знали 
это. Знали, что ты у меня был, что победил в той войне 
и дал жизнь и мне, и моим детям, и моим внукам. 

Но я хорошо осознаю, что ты не знаешь, что в той 
войне мы победили, что твои друзья из твоего взво-
да и роты дошли до Берлина и оставили на повер-
женном фашистском рейхстаге свои автографы.

Мне про тебя рассказывала твоя дочь, моя мама. 
Она говорила, что ты был очень трудолюбивым. Ра-
ботал в колхозе, сам построил большой с шатровой 
крышей в дом. Ты очень любил лошадей, катал на 
них своих детей и соседских ребятишек. Ты специ-
ально проложил санный путь по застывшей суро-
вой сибирской реке Ишим. Там, на берегу этой кра-
савицы-реки, стояла твоя деревенька Тюрметяки.

А когда началась эта проклятая война, тебе было 
уже много лет. Моей маме в то время было уже боль-
ше двадцати годков. А сколько тебе тогда было, я не 
знаю. Наверное, чуть больше сорока. И, не смотря 
на это, ты все же ушел на фронт добровольцем.  
А вскоре вслед за тобой уже по повестке на войну 
призвали второго твоего сына Салима.

Я тебя обрадую, дед. Дядя Салим вернулся с фрон-
та живым, тяжелораненным, но живым. Я с ним не-
сколько раз в детстве ходил в баню. У него с правой 
стороны спины совершенно не было ребер, одна 
пленка. В это место попал осколок снаряда и бук-
вально вырвал кусок тела. Я был маленьким и мне 
не было страшно, мне просто было по-детски инте-
ресно. У нас в бане горела керосиновая лампа, све-
та было мало и, может быть, от этого этот участок 
тела дяди казался синим. Я иногда поглаживал это 
место, ведь дядя просил потереть ему спину лыко-
вой мочалкой. Но мне, повторюсь, не было страш-
но. Это сейчас, когда стал старше тебя на двадцать 
лет, страшно вспоминать те дни, когда мы с дядей 
ходили в баню, дядю и его искалеченную спину от-
четливо сейчас вижу. Еще я помню, что дядя очень 
плохо спал, когда оставался у нас переночевать. Он 
кричал во сне, утром он рассказывал, что опять хо-
дил в атаку, но его заваливало землей. И почему-то 
ему снилась большая береза, которая душила его 
своими тяжелыми ветвями. А он никак не мог вы-
рваться из этих жутких березовых объятий и кри-

чал, и просил ему помочь. А рядом рвались снаряды 
и некому было помочь моему дяде.

Деда Гайсю по папиной линии я никогда тоже не 
видел. Он сгинул на полях сражений гражданской 
войны. Мог бы уйти на фронт мой папа, он был при-
зывного возраста. Но он был на брони и возил по 
великим сибирским рекам хлеб. Конечно, тот хлеб, 
который ты, мой дед Хаким, кушал на фронте. Отец 
много перевозил хлеба по Иртышу, Тоболу, Оби. 
Его бы тебе дед хватило надолго, до Победы точно 
хватило бы. Но тебя сильно и тяжело ранило. Тебя 
отвезли в военный госпиталь под город Череповец. 
Я верю, что врачи хотели поставить тебя на ноги, 
вылечить твои жестокие раны. Но судьба распоря-
дилась по-иному. Врачам не удалось спасти тебя. 
И тебя похоронили в братской могиле под городом 
Череповец, станцией Бабаево Вологодской обла-
сти. Это мы потом узнали, спустя десятилетия со 
Дня Победы.

Знаешь, дед, в прошлом году мой брат Руслан, 
твой внук Альберт, в прошлом году побывал на том 
месте, где ты нашел вечный покой. Привёз туда 
свою жену Альфию и твоего правнука Альберта. 
Ну, наконец – то кто – то из нас встретился с тобой.  
Я тоже обязательно приеду.

Знаешь, дед, мы не могли тебя пятьдесят лет най-
ти, потому что перепутали и допустили ошибку  
в твоей фамилии. Ты у нас Мавлютов Хаким. А на 
обелиске значится Хаким Мамбитов. На станции 
Бабаево работают замечательные люди – в воен-
комате, в администрации. У них сохранился архив, 
копия похоронки, которую отправили моей маме, 
твоей дочке Салиме Хакимовне Мавлютовой. Так 
что здравствуй, мой дорогой дед!

В этом году мы будем отмечать 78-ю годовщину 
Великой Победы. Я горжусь и рад, что в эту Победу 
ты внес самый высочайший вклад. Ты отдал за нее 
свою жизнь. Я буду это помнить всю жизнь. Это бу-
дут помнить все твои внуки и правнуки.

В День Победы, Девятого мая, мы всей большой 
семьей сходим на праздничный парад, посвящен-
ный этой великой дате. Будут плакать ветераны, 
радоваться дети, в воздух полетят разноцветные 
шары, прогремит праздничный салют. А потом мы 
сядем за праздничный, красивый стол. И я обяза-
тельно подниму тост и за Победу, и за тебя, дед.

Спасибо тебе! Я тебя очень люблю, мой един-
ственный дед — Победитель!

ПИСЬМО ДЕДУ
Гайсин Салимжан 
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Мне захотелось рассказать о своих родственниках, 
которые, превозмогая невероятные тяготы и лише-
ния, вместе со всем советским народом ковали в тылу 
свою победу.

В селе Инякино Шиловского района Рязанской об-
ласти живут две мои прабабушки, Прасковья Андре-
евна и Екатерина Андреевна. Они очень старенькие, 
за 80 лет, ходят с палочками и у обеих большие, из-
уродованные тяжёлой работой руки. С моего вопроса 
об их руках и началась вся эта история. Всем, что я 
узнала, хочу поделиться с вами.

Моего прапрадедушку, Макарова Андрея Петро-
вича, на фронт не взяли, так как он очень хорошо 
умел валять валенки. И поэтому его оставили рабо-
тать в тылу. У Андрея Петровича было три дочери: 
Анна, Прасковья и Екатерина. На момент начала 
войны старшей из сестёр, Анне, было 14 лет. Не-
смотря на свой юный возраст, она работала в кол-
хозе наравне со взрослыми, а после работы помо-
гала отцу валять валенки. Валяли валенки вручную, 
поэтому работа была тяжёлой. От горячей воды, от 
медного купороса, от кислоты, которая добавля-
лась для усадки валенок, руки были изъедены до 
кости. Запах распаренной шерсти, пары медного 
купороса, сырость в помещении сказывались на 
здоровье работающих.

Но зато только осенью 1941 года на фронт было от-
правлено 1585 пар валенок. 

Средней сестре, Прасковье, было 9 лет, и она, как 
могла, помогала прапрабабушке нянчить маленькую 
сестрёнку, ходила на полевые работы, ухаживала за 
домашней скотиной, помогала отцу закладывать ва-
ленки и уже готовые чистить.

Третья сестра, Катя, родилась в декабре 1939 
года. Она моя родная прабабушка. На момент нача-
ла войны ей было полтора года, и этого события она 
не помнит, но послевоенные годы ей вспоминаются:

«В 1946 году был неурожай зерновых культур. 
Каждой семье давали надел, так как механически 
нельзя было убрать зерновые, они были низкорос-
лые. В поле выходили все: и стар, и млад, и рвали 
колоски вручную.

А ещё в голодные послевоенные годы я однажды 
увидела на полке маленькую баночку с топлёным 
маслом и подумала, что это мёд. Я взяла и, спрятав-
шись в саду, всю съела. Меня долго не могли найти, 
а откликнуться не было сил, так как от жирного мой 

голодный желудок свело до невыносимой боли. По-
том я ещё долго болела».

Из воспоминаний Прасковьи Андреевны:
«Хотя нашего отца вернули с фронта, было тяже-

ло жить. Вместе со взрослыми я ходила жать рожь, 
пшеницу, просо. Молодка (жена родного брата) учила 
меня, как правильно держать серп, вязать снопы и со-
бирать их в копны. Пахали тогда не только на лоша-
дях, но и впрягались сами, две-три женщины в сохе. 
А после работы надо было помогать отцу в заклад-
ке валенок и их валке. Кожа на руках была стёрта до 
кровавых мозолей.

При этом мы ещё и в школу ходили, но писать было 
не на чем, тетрадей не было. Приносили старые газе-
ты из библиотеки и между строчек писали. 

Ещё помню, как мать пекла лепёшки, добавляя в 
тесто тёртый картофель, лебеду, жёлуди и чуть-чуть 
муки. Когда эти лепёшки остывали, они были цвета 
земли».

Дети войны… Какое страшное сочетание. Но и под-
ростки, и совсем маленькие понимали, что без их 
помощи не обойтись, не выдюжить взрослым. И они 
терпеливо, самоотверженно, совсем не по-детски 
переносили общее людское горе.

 Свой патриотический долг мои родственники и 
другие жители села Инякино Шиловского района 
Рязанской области исполнили до конца, самоот-
верженно работая под лозунгом «Всё для фронта, 
всё для Победы!» вплоть до последнего дня войны. 
Участвовали и в послевоенном восстановлении 
страны.

ДЕТИ ВОЙНЫ
Желудкова Ульяна
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 Я - внук героя Великой Отечественной войны, 
бойца Красной Армии Малороднова Александра 
Павловича.

Мой дед родился в 1915 году в селе Анновка Во-
ронежской области и был призван на фронт 1 июля 
1941 года. Всю войну он служил в составе 49-го 
гвардейского минометного полка. Он сражался на 
фронте вместе с «Катюшей» - легендарной мобиль-
ной минометной установкой, которая вселяла ужас 
в ряды фашистских захватчиков. У моего дедушки 
было множество орденов и медалей. Но сегодня я 
хочу рассказать вам об одной из его наград - ор-
дене Красной Звезды, который дед ценил больше 
всего. 

Мой дедушка не любил говорить о войне, но од-
нажды он рассказал мне одну историю. 

Оказывается, во время войны, если «Катюша» не 
заводилась и экипаж боевой машины не мог поки-
нуть место дислокации, водитель был обязан подо-
рвать себя и минометную установку. Это делалось 
для того, чтобы секретные разработки не смогли 
попасть в руки врага.

2 мая 1945 года наши войска уже были в Берли-
не. «Катюша» моего деда работала по укрепленным 
позициям фашистов, а штурмовые отряды Крас-
ной Армии брали дом за домом и улицу за улицей. 
В нескольких метрах от машины моего деда и его 
товарища, горца из Батуми, разорвался вражеский 
снаряд. Дед и Каха, так звали грузина - сослуживца 
моего деда, чудом уцелели, чего нельзя было ска-
зать о «Катэ», так джигит ласково называл свою 
машину. Осколки повредили проводку, и она не за-
водилась. Каха не мог поменять позицию, а приказ 
никто не отменял - он должен был уничтожить себя 
и свой автомобиль. Обстрелы усилились, и было 
сложно поднять голову. Наступление наших штур-
мовиков остановилось.

Тогда мой дед, рискуя жизнью, пришел на выруч-
ку товарищу. Он под шквальным огнем отремонти-
ровал машину, и они вместе с Кахой смогли пода-
вить ответными залпами оборону фашистов. Наши 
штурмовые группы уничтожили оставшихся в жи-
вых гитлеровцев.

За этот подвиг мой дед был представлен к награ-
де. Ему вручили орден Красной Звезды. 

Я горжусь своим дедом и всеми героями Великой 
Отечественной войны. Память о подвигах нашего 
многонационального народа должна быть не только 
почтением к прошлому, но и источником вдохнове-
ния для настоящего и будущего. Именно благодаря 
таким людям, как мой дедушка, наша страна смогла 
победить в той страшной войне, которая поставила 
под угрозу не только жизнь граждан нашей страны, 
но и всего человечества.

СРАЖАЛСЯ ВМЕСТЕ  
С «КАТЮШЕЙ» 
Малороднов Павел 

Малороднов Александр Павлович

Если ваша версия iOS ниже 14, установите при-
ложение “Меморис”. Наведите камеру на QR-
код, посмотрите и послушайте, как боец Крас-
ной армии Александр Малороднов, в возрасте, 
когда он попал на фронт, читает сочинение сво-
его правнука. Вы можете это видеть и слышать 
благодаря современным технологиям: допол-
ненной реальности и технологиям Deepfake.
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Дым, увиденный тобой в лагере смерти, плотным 
тяжёлым столбом и сейчас стоит у тебя перед глаза-
ми. Дым, в котором смогло уместиться людское горе. 
Оно настолько огромное, что, кажется, рухни этот 
дым вниз, и разверзнется под тяжестью его, будто под 
огромной железной глыбой, земля-матушка. 

Ты всегда будешь помнить этот дым. Вместе с ним  
в небеса вспорхнули сотни тысяч маленьких невин-
ных душ. Их так много. Но и они не закрасят своими 
чистыми открытыми сердцами нежных ангелочков 
мрачной черноты дыма. 

А ещё вой! Помнишь, Марийка, тот нескончаемый, 
разрывающий сердце вой! Не стонущий плач. Нет. 
Плач идёт от боли в груди, готовой разорваться на 
части. Вой же появляется, когда боль смешивается с 
горем. Он ужасен, кажется, что это огненная гиенна, 
вобрав в себя все людское горе, готовится извергнуть 
эго этим душераздирающим воем. Его не сравнить ни 
с чем. И не уменьшить. И не залечить горькую боль, 
выходящую из человека воем. 

- Павлина! Нет! Нет!!! – будто молила, а потом уже 
и кричала, истошно, надрывно, несчастная мать, гля-
дя на выбежавшего из укрытия малыша. И, казалось, 
не было конца этому горю и этому крику. Она виде-
ла лишь, как один из фашистов, гнусно ухмыляясь, 
схватил ее девочку. Потом стон, перерастающий в 
вой. Жуткий, не находивший места внутри бедной ма-
тери, вырвался наружу. Потом выстрел. Марийка, ты 
помнишь взгляд этой женщины?! Нет, не забыть тебе 
никогда взгляда полного ужаса, боли, страха за свою 
маленькую Павлину. И ненависть. Ненависть, застыв-
шую в глазах ее навсегда, не забыть. 

- Владек, быстрее! – шептала ты, уводя меня, оцепе-
невшего от увиденного. Разминая затёкшие ноги на-
сколько это было возможно, едва дыша, мы поползли 
по меже, прячась от страшных людей с автоматами. 
В тот год они не дали закончить уборку урожая, они 
пришли как-то нечаянно. Все ждали их, но никто не 
был готов. А межа осталась не скошена, это тогда и 
спасло нас. 

Это было последнее хорошее и сытное утро в нашей, 
ещё толком не начавшейся, жизни. Последнее утро, 
когда родители были с нами, и мама, обнимая нас, 
улыбалась. Помнишь, Марийка, отец сказал, что по 
возвращении с озера, меня будет ждать подарок. Но 
он не успел подарить мне новенькие, с запахом кожи 
и клея, ботинки. И я остался в своих, стареньких с за-
платой. А те так и лежат в развалинах нашего дома, 
должно быть, где-то, где раньше стоял отцовский стол. 

В наш дом мы не смогли вернуться. Да и незачем... 
Мы видели, как полицаи бросили убитых родителей  
в братскую могилу. Впрочем, как и тех других, кто со-
противлялся.

А потом собрали всех детей, всех до одного, вы-
рывая многих у, казалось бы, обезумевших матерей  
и повезли. Большинство малышей уже даже не могли 
плакать. Мы были как птицы, запертые в клетках: го-
лодные, обессилевшие, напуганные. 

По приезду в Майданек нас с тобой разлучили. Мне 
было страшно. Страшно за тебя. Ты старше, но я муж-
чина. Я должен терпеть. И я терпел. Меня били, когда  
я уже не мог идти. Пинали яростно и зловеще. Тогда 
они были похожи на зверей, схвативших долгождан-
ную добычу. Я чувствовал под ребрами жгучую непре-
кращающуюся боль. Но я терпел. Били, когда я, собрав 
остатки сил, пытался слезть с операционного стола. 
Представляешь, Марийка, чтоб заглушить одну боль, 
я вызывал в себе другую - я думал о еде. Мне ставили 
какие-то уколы, от которых становилось совсем плохо. 
Я не боюсь уколов, ты знаешь. Но тогда страх овла-
дел мной - десятилетним мальчишкой, ещё совсем не-
давно весёлым, счастливым, смелым, любящим тебя и 
родителей. А потом нас после многодневных зверств, 
обессилевших, грязных, голодных, тощих, напуганных 
повели «в баню». Там меня раздели. Рваную одежду 
выбросили за ненадобностью, а вот ботиночки забра-
ли. Их записали в толстой тетради под номером 3209. 
Несколько минут назад мы встретились взглядами  
с тобой там, на территории проклятого лагеря, и я уви-
дел твои слезы. Не плачь, сестра, всё уже кончено. 
Мне уже не больно, не страшно и совсем не хочется 
есть. Я с десятками таких же ребят поднимусь с чер-
ным дымом в небо. А ты напрасно будешь искать меня 
по баракам и, не найдя, всё поймёшь и беззвучно за-
плачешь, чувствуя, как твое нежное сердце наполня-
ется скорбью. 

И только небо заволакивает черным дымом детских 
смертей снова и снова. И ни одним дождем не разо-
гнать его, ни одним ливнем безутешных людских слез 
не залить его. Плачь и терпи. Ещё чуть-чуть и тебя 
освободят бесстрашные советские солдаты. Прой-
дет много времени, но боль сильнее тебя, и память 
сильнее тебя. Ты будешь помнить. Помни, Марийка, и 
расскажи всем, чтобы тоже помнили. Расскажи, каки-
ми смелыми были твой брат Владек и сотни тысяч де-
тей, поднявшихся светлыми ангелами в небо. Ввысь! 
Сквозь безудержный вой, сквозь поток нескончаемых 
слез, сквозь жестокий мертвый дым.

МЕРТВЫЙ ДЫМ
Лалабекова Евангелина
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Я вспоминаю, когда мне было лет 12, дедушка с ба-
бушкой жили в частном доме в городе Оренбурге. 
Собираясь по выходным большой семьей за ужином, 
все сидели за столом и прекрасно общались. В их 
дом приходило много друзей-ветеранов и после ужи-
на они пели военные песни. Их глаза были мокрые 
от накатывающихся воспоминаний. Очень уж мне 
запомнилась и запала в душу песня тех лет «Бьётся 
в тесной печурке огонь». Мы с братьями выходили 
играть во двор, в «войнушку», бегали, стреляли из 
самодельных автоматов. Когда выходил на крыльцо 
дедушка, мы окружали его и хором просили, чтоб 
он рассказал нам про те страшные дни. Но не хотел 
он рассказывать нам, грустно смотрел на нас и го-
ворил «страшная была война, внучики, страшная. 
Дай бог вам жить всегда в мире…». Не любил он рас-
сказывать о войне. Все, что он говорил, что был пар-
тизаном. В августе 1942 г. после школы призвался  
в Чкаловское пулеметное училище, оттуда, не до-
учившись, был отправлен на фронт. В январе 1943 г. 
был ранен и почти полгода находился на излечении 
в госпитале. В 1943 г. оказался в спецшколе украин-
ского штаба партизанского движения. О его боевом 
пути в отрядах партизан мы узнали из рассказов 
моей бабушки и из книги «Под Моравскою Остра-
вой» автора его командира Анатолия Горницкого.

Широкоплечий, среднего роста мужчина подошел 
к окошечку почтового отделения и попросил теле-
графный бланк. «Киев… Горницкому Анатолию Аки-
мовичу» - четко написал он адрес. А в самом конце 
телеграммы поставил подпись: Иван Маслов.

Этих двух людей – отправителя и адресата связы-
вала долгая старая дружба. Дружба, которая самые 
суровые испытания. В годы Великой Отечественной 
войны они вместе воевали в тылу врага, на террито-
рии Чехословакии, оккупированной немцами.

Тогда бывший радист партизанской бригады «Ро-
дина» Маслов Иван Яковлевич тепло поздравлял 
своего боевого командира с памятной для них обоих 
датой. К великому сожалению, их уже нет с нами.

 22 января исполнилось семьдесят шесть лет с тех 
пор, как парашютно-десантная группа, составившая 
в дальнейшем ядро партизанской бригады «Родина», 
вылетала с нашего аэродрома для выполнения бое-
вого задания.

В составе группы 
было 11 человек, в том 
числе три чеха: Ру-
дольф Стой  – комис-
сар отряда, Рудольф 
Янушек и Андрей Гро-
нец – офицеры чехос-
ловацкой армии.

Народные партиза-
ны в годы Великой 
Отечественной войны 
помогали Советской 
Армии ковать победу 
над врагом. В начале 
1945 года на терри-
тории Чехословакии 
росло и расширялось движение борцов против 
фашизма за освобождение своей республики. За-
дачей десантной группы под командованием Гор-
ницкого было помочь развертыванию партизан-
ского движения в районе Моравской Остравы.

Радистов в отряде было двое. Молоденькая де-
вушка Мария Дубинина и мой дедушка, Иван Мас-
лов. Кстати сказать, это было их второе совмест-
ное задание. Оба воевали до этого в одном из 
партизанских отрядов, действовавших на террито-
рии Закарпатской Украины.

22 января самолет, на котором находилась их де-
сантная группа, поднялся с аэродрома и взял курс 
на запад, где полыхало пламя войны. Отряд дол-
жен был высадиться в районе Яблунковых гор, не-
подалеку от Моравской Остравы.

Высадка прошла благополучно. Правда, из-за 
огня противника летчик немного отклонился от на-
меченного курса. С площадки приземления при-
шлось немедленно уходить. Спрятав в надежное 
место сброшенный с самолета груз – мешки с бо-
еприпасами, продовольствием, десантники ушли 
глубоко в лес.

Отсюда на Большую землю ушла первая радио-
грамма: «Приземлились. Все благополучно». Бое-
вая жизнь отряда началась.

С самых первых шагов на словацкой земле по-
сланцы великой Армии-освободительницы убеди-
лись в том, что симпатия местного населения на 

ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ 
ВОЙНА В СУДЬБЕ МОЕЙ СЕМЬИ
Цыганков Виталий 

Маслов Иван Яковлевич 
и старший радист 
Дубинина Мария
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их стороне. Люди сел и хуторов, раскиданных по 
лесам, чем могли, помогали партизанам. Вскоре 
в отряд пришло первое пополнение. Ушедший на 
разведку Рудольф Янушек привел из соседнего 
села 15 чешских крестьян, которые уже давно ис-
кали возможности связаться с партизанами.

Отряд рос с каждым днем, стал бригадой, ко-
торая превратилась в грозную силу. В районе ее 
действия проходила железнодорожная линия. По 
ней фашисты перебрасывали на фронт боепри-
пасы, технику, живую силу. Сорвать это движение 
группа считала своим главным делом. Успешно 
проводя одну боевую операцию за другой, парти-
заны деморализовывали вражеские войска. Толь-
ко за полтора месяца группа пустила под откос  
14 немецких поездов, взорвала 5 мостов и уничто-
жила около полутора сотен гитлеровцев.

Люди, которые приходили в отряд, ненавидели 
фашистов и рвались в бой. Но не все из них были 
подготовлены к смертельной схватке с врагом. 
Нужно было научить их хорошо владеть оружи-
ем, мастерству конспирации. Сплочению бригады 
способствовал чудесный организатор чешский 
коммунист Рудольф Стой, впоследствии погибший 
при выполнении боевого задания. Ему во многом 
помогал комсорг бригады радист Иван Маслов.

Гитлеровцы не раз предпринимали карательные 
экспедиции, устраивали облавы, чтобы уничто-
жить партизан. Но благодаря постоянной связи  
с местным населением и подпольщиками партиза-
нам удавалось своевременно ускользнуть из фа-
шистского кольца.

И снова из леса под Моравской Остравой уно-
сились в эфир позывные: “Земля” - Я - “Родина”,  
я – “Родина”… Перехожу на приём.

В любых условиях партизанские радисты Мария 
Дубинина и Иван Маслов обеспечивали надежную 
и бесперебойную связь отряда с Большой землей. 
Из украинского штаба партизанского движения 
бригада получала боевые задания, сводки Со-
винформбюро о положении на фронтах. И тут же 
о победоносном продвижении Советской Армии 
становилось известно во всей округе. Партизаны 

помогали местным подпольщикам в выпуске ли-
стовок. 

Близились незабываемые дни Победы. В начале 
мая 1945 года к партизанам обратились подполь-
щики с просьбой оказать помощь населению го-
родка Попрадно, где гитлеровцы учинили жесто-
кие расправы с населением. В местечке стояли 
немецкие стрелковые части, эсэсовцы, артилле-
рия. На подступах к населенному пункту гитлеров-
цы выкопали траншеи - готовили укрепления про-
тив наступления советских войск.

Удар партизан был для гитлеровцев неожидан-
ным. Отряд с ходу ворвался в местечко и захватил 
артиллерию врага. Эсэсовцы засели в одном из 
домов и начали отстреливаться. Тогда партизаны 
открыли по ним огонь из их же орудий. Фашисты 
выбросили белый флаг. Местечко Попрадно было 
освобождено.

Это была последняя боевая операция бригады 
«Родина». Через несколько дней в Попрадно вош-
ли первые советские танки, а вслед за ними пехо-
та. Партизаны соединились с Советской Армией.

С тех пор прошло 78 лет. Моего дедушки уже дав-
но нет в живых. Но мы всей семьей храним его под-
виги в сердце. Спасибо ему за Победу!

Удар партизан был для 
гитлеровцев неожиданным. 
Отряд с ходу ворвался 
в местечко и захватил 
артиллерию врага. 
Эсэсовцы засели  
в одном из домов и начали 
отстреливаться. Тогда 
партизаны открыли по 
ним огонь из их же орудий. 
Фашисты выбросили белый 
флаг. Местечко Попрадно 
было освобождено.
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Мингараев Гаваз 
Мингараевич – участ-
ник Великой Отечест
венной войны, родился 
1 июля 1924 года в де-
ревне Кульбаева-Мура-
са Билярского района 
Татарской АССР в се-
мье крестьянина. Отец 
Гаваза рано умер и мать 
воспитывала детей 
одна.

С первых месяцев во-
йны в армию ушли три старших брата. В сентябре 
месяце 1942 года был призван Биляровским РВК 
в армию и Гаваз Мингараев.

Под Москвой, в местечке Люблино, проходила 
ускоренная подготовка новобранцев, формировал-
ся стрелковый полк.

10 декабря 1942 года сформированный полк от-
правлен на фронт, но в пути следования попал под 
бомбежку вражеской авиации, где получил Гаваз 
тяжелую контузию.

После лечения в госпитале не совсем выздоро-
вевший солдат Мингараев направлен в Зайсан-
ский пограничный отряд, по прибытию зачисляется  
в личный состав пограничной заставы № 11 «Ак-
Жол» (Казахстан, граница с Китаем).

1942 год был очень трудным для нашей страны. 
Враг рвался к Москве, находился в пределах Мо-
сковской области, под Сталинградом шли тяжелей-
шие бои. Верховное Главнокомандование, Комитет 
Обороны вынуждены были снимать с отдельных 
участков часть пограничников, заменяя их выздо-
равливающими из госпиталей.

Так, на заставе, в состав которой был приписан 
Мингараев, при боекомплекте 50 бойцов охраняли 
границу 15. Охраняемый участок был протяженно-
стью около 100 км. Охрана границы осуществля-
лась конным нарядом.

Здесь, в тяжелейших природных условиях, погра-
ничнику Гавазу Мингараеву пришлось оберегать 

государственную границу до ноября 1948 года,  
в течение 6 лет.

Граница всегда живет боевой жизнью. Особенно 
напряженно было в годы войны. В одном из нарядов 
(это было в 1943 году) Гаваз Мингараевич вместе 
со своим напарником задержал нарушителей гра-
ницы, за что был представлен к награде медалью  
«За боевые заслуги».

Тяжелейшие условия охраны государственной 
границы, постоянное напряжение духовных и фи-
зических сил сказались на здоровье Мингараева. 
По заключению медицинской комиссии он был  
в декабре 1948 года демобилизован.

Приехавшего к месту жительства брата в город 
Кокжангак Мингараева горком комсомола направ-
ляет на работу воспитателем горПТУ, а затем он  
с женой Рахматуллиной Амирой Закиевной (учи-
тельницей) переезжает в Сузакский район.

В 1950 году по путевке комсомола Гаваз направ-
ляется на работу в УВД Жалалабатской области 
начальником паспортного стола Таш-Кумырского 
ГОВД, а через год переводится старшим инспек-
тором паспортного отдела УВД. Одновременно он 
оканчивает 10 классов вечерней школы рабочей 
молодежи. После получения среднего образования 
поступает в Алма-Атинскую среднюю юридическую 
школу на заочное отделение, которую успешно 
окончил.

Отличник милиции, капитан Мингараев Гаваз Мин-
гараевич проработал в милиции более 24 лет, до  
1 января 1974 года, до ухода на пенсию, но еще  
22 года продолжал трудиться на различных участ-
ках работы в отделах кадров. Мингараев Г.М. - про-
фессионал высокого класса, находясь на заслу-
женном отдыхе, передает свой богатый жизненный 
опыт молодым работникам ГОВД.

За период службы в армии и милиции, а это  
52 года, ветеран войны и труда награжден многими 
наградами, среди них: орден Отечественной войны 
II степени, медали «За победу над Германией в годы 
ВОВ» «За боевые заслуги», Жукова и еще шестнад-
цать различных юбилейных медалей.

ПОГРАНИЧНИК ГАВАЗ
Панарин Даниила

Мингараев  
Гаваз Мингараевич 
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– Альбина Петровна, а вы знаете такую песню 
«Всё еще впереди» в исполнении Марка Бернеса?

– Конечно (и она вместе со мной даже напела для 
пущей убедительности): «…Не подводите пока что 
итога. Самая светлая в мире дорога. Всё еще впе-
реди, всё еще впереди…»

– А кто написал стихи к этой песне?
– Не знаю.
Столько лет она и не подозревала, что стихи к все-

народно любимой песне написал ее фронтовой то-
варищ Кайсын Кулиев. И все объясняется просто – 
это потом, уже после войны, он станет знаменитым 
автором многих произведений и народным поэтом. 
А тогда на фронте они в одном полку сражались за 
Родину – военный корреспондент Кулиев из Кабар-
дино-Балкарии и машинистка Алька с Донбасса.

Небольшого росточка 14-летняя девочка с тонки-
ми косичками тогда совсем не походила на бойца. 
Как и спустя много лет, глядя на хрупкую Мищен-
ко Альбину Петровну, теперь уже ветерана во-
йны и труда, трудно поверить, что за плечами у нее 
фронт, работа в НКВД, огромный трудовой стаж 
в порту Ванино, немалая общественная работа  
в Совете ветеранов. И, разумеется, семья – четве-
ро детей, внуки, правнуки…

На предложение рассказать читателям газеты 
«Моё побережье» о военном прошлом Альбина 
Петровна засомневалась: «А надо ли, Таня? Кому 
мы сейчас интересны?». И все же мне удалось ее 
убедить, но отправляясь на встречу с ветераном,  
я и сама не подозревала, сколько интересного 
узнаю о судьбе своей скромной землячки. И офи-
циальные строки «Мищенко А.П, воинское звание 
– боец-связной, вольнонаемная секретной части, 
воевала на 4-м Украинском фронте, 1-м Прибал-
тийском фронте в штабе 51-й армии. Награждена 
орденом Отечественной войны и медалью Жуко-
ва» окажутся лишь скупыми архивными данными, 
за которыми целая жизнь.

На фронт она попала с мамой и 11-летним бра-
том Петькой. Шел 1943-й год… Как известно,  
в 1943-м в советской армии была установлена но-
вая система воинских званий для всего командно-
го и начальствующего состава и введены погоны, 

и военная форма должна была приобрести более 
современный вид. «Поскольку новой формы для 
всех просто не хватало, то переделывали старую, – 
рассказывает Альбина Петровна о том, почему ее 
маму, первоклассную портниху, срочно призвали 
на службу. – Но мама заявила, что без детей ни-
куда. Это мы сейчас – никто и никому не нужен.  
А во время войны каждый человек был единицей.  
В итоге, служили мы всей семьей…»

Мать – портнихой, брата Петю обучили парикма-
херскому искусству, Альку посадили спарывать 
петлички, переделывать отложные воротнички 
на стоечки, прорезать карманы. Девочка такую 
«трудовую повинность» еле терпела, шить-пороть 
ей было не по характеру, но – фронт есть фронт  
и надо есть надо. И когда направили в столовую 
посудомойкой в ответ лишь тоже отчеканила: «Как 
прикажете!». Всё в ее фронтовой судьбе перевер-
нул случай. Как-то пошла она за водой – два огром-
ных ведра нужно было зачерпнуть из бочки, кото-

НЕ ПОДВОДИТЕ ПОКА  
ЧТО ИТОГА…
Седых Татьяна 

Мищенко Альбина Петровна 



69Народный альманах 69Незабытые истории ПОБЕДЫ

рая была выше самой Альки. Девочка взобралась 
на ящик, зачерпнула воды и чуть не кувыркнулась 
в бочку… И тут ее кто-то подхватил. Это был про-
ходивший мимо полковник из штаба, прибывший  
в часть с проверкой: «Как же ты здесь справля-
ешься?..» И предложил: «Пойдешь в редакцию ра-
ботать?» А она в ответ: «Как прикажете!».

Так Алька оказалась в редакции фронтовой га-
зеты «Сын Отечества» 51-й армии. Здесь же ра-
ботали военные корреспонденты Кайсын Кулиев 
и Алим Кешоков. Альку определили машинисткой. 
Вот только на всю редакцию была одна пишущая 
машинка, поэтому печатали по очереди. Как самая 
младшая, днем Алька бегала курьером, а вечером 
на машинке стучала. Вскоре так наловчилась, что 
уже печатала как опытная машинистка – не двумя 
пальцами. Кроме того, поскольку с детства много 
читающей девочке грамотности было не занимать, 
то она еще отличалась от других не только скоро-
стью печатания, но и чистотой текстов. А особое 
уважение среди корреспондентов заслужила тем, 
что с легкостью разбирала их наскоро написан-
ные черновики. 

Все сотрудники газеты работали на износ. Редак-
ция находилась между передовой и штабом. А что 
такое военные корреспонденты? Страшно заня-
тые, вечно в спешке, они сдавали свои материалы 
на машинку с такими каракулями, что не каждая 
машинистка могла понять. Алька же понимала или 
догадывалась по смыслу. До сих пор вспоминает 
со смехом: «Кулиев писал как курица лапой. Ке-
шоков тоже не ахти…» Знала бы она тогда, что 
их ждет впереди! Что Кайсын Кулиев станет лау-
реатом Государственной премии, Алим Кешоков –  
Героем Труда, министром просвещения…

Но всё это ни им самим, ни ей, по-доброму и ча-
стенько ворчавшей на них за каракули, было про-
сто неведомо. Как не знали они и того, что скоро 
расстанутся со своей любимой газетой – Кулиева 
после тяжелого ранения отправят в госпиталь, 
а машинистка Алька получит такую травму ноги, 
что она будет ее беспокоить даже спустя годы.  
А пока…

Вскоре бойцы раздобыли для Али печатную 
машинку, правда с немецким шрифтом, но типо-
графские умельцы быстро этот изъян устранили. 
Теперь она могла печатать сутки напролет. Газета 
выходила ежедневно – новости с передовой, свод-
ки ИТАР-ТАСС, фронтовые снимки, стихи, расска-
зы. Кроме этого выпускались и боевые листки…  
В редакции она трудилась до апреля 1944-го, 
пока не получила ранение. После госпиталя на-
правили в штаб. И только тут Аля поняла, словно 
сразу повзрослев, поняла, что такое работать по  

24 часа в сутки. Спать машинистке зачастую 
приходилось урывками – голову на машинку и 
пока идет подготовка очередной партии доку-
ментов можно вздремнуть. Здесь и за чистоту 
текстов спрашивали особо – любая перебивка 
даже одной буквы уже считалась недопустимой  
«грязью».

…Спустя время, когда вал работы по переделке 
формы пошел на спад, мать Альки решила вер-
нуться домой вместе с детьми. Командир части 
Василий Рощин вызвал к себе Альбину Аржаных 
(это ее девичья фамилия) и сообщил, что вме-
сте со всей семьей она отправляется домой. Так 
Алька вернулась к гражданской жизни. После 
фронта пошла в райком комсомола становиться 
на учет, а ей тут же дали направление на рабо-
ту в НКВД. Что она могла ответить, ведь военное 
время, надо значит надо. Проработала в органах 
до декабря 1945-го. Уже и Победа, а приказа об 
увольнении всё нет. Пошла к начальнику: «Мне 16, 
я паспорт получила, а почему приказа на уволь-
нение нет?» Начальник смутился: «Я уже не один 
рапорт написал в Управление, а мне всё отвеча-
ют, мол, несовершеннолетняя, пусть служит…»  
И тут несовершеннолетняя впервые возмутилась: 
«Я была на фронте, на секретной работе в штабе 
действующей армии, а тут какая-то милиция будет 
за меня решать, где и кем мне работать да еще 
как несовершеннолетнюю за штатом держать?» 
Такого натиска от рядовой «пигалицы» никак не 
ожидали и ее решительность сделала свое дело…

Оказавшись на гражданке, Аля, вздохнув с об-
легчением, зажила как все. Ведь несколько лет 
напряженной, на казарменном положении, изма-
тывающей и физически, и морально службы были, 
что и говорить, тяжелыми. 

Уволившись со службы Альбина работала, вы-
шла замуж и вместе с мужем поехала в порт Ва-
нино, который стал для их семьи родным на всю 
оставшуюся жизнь. 

А что такое военные 
корреспонденты? Страшно 
занятые, вечно в спешке, они 
сдавали свои материалы 
на машинку с такими 
каракулями, что не каждая 
машинистка могла понять. 
Алька же понимала или 
догадывалась по смыслу. 



Народный альманах70 Незабытые истории ПОБЕДЫ

Мне довелось узнать о Великой Отечественной 
войне не только из учебников и кинофильмов. С 
детства я слышала семейные истории и поняла, что 
хочу сохранить память о своих родных. Мне всег-
да очень интересно узнать что-то новое о войне, 
а также и об истории своей семьи, о быте, досуге, 
работе своих прабабушек и прадедушек в те тяже-
лые военные годы. Ведь память остается на года, 
десятилетия и даже на века. Я считаю своим долгом 
сохранить эту память, светлую и чистую, и передать 
ее будущим поколениям моей семьи!

Победа советских войск в Великой Отечественной 
войне — настоящее чудо, которое сделали люди це-
ной самопожертвования. Одним из самых извест-
ных примеров героического поступка является под-
виг моего прадеда героя СССР.

Сергей Андреевич родился 18 июля 1908 года на 
хуторе Гринёв. После окончания начальной школы 
работал в колхозе. В июне 1941 года Мостовой был 
призван на службу в Рабоче-крестьянскую Крас-
ную Армию и направлен на фронт Великой Отече-
ственной войны.

Случай этот произошёл в 1945 г. на 1-м Белорус-
ском фронте, когда 6-я стрелковая рота 220-го пол-
ка 79-й гвардейской стрелковой дивизии одной из 
первых вступила в бой за важную высоту на запад-
ном берегу Одера. Ротой командовал прекрасный 
командир, гвардии старший лейтенант Афанасий 
Спиридонович Савельев.

Сын алтайского охотника и сам потомственный 
охотник, он умело расставил силы и ночью пошёл 
в атаку на вражеские дзоты. Бойцам удалось за-
хватить три огневые точки противника и «обратить  
в бегство почти целый батальон гитлеровцев».

Утром немцы попытались отбить потерянную по-
зицию и перешли в контратаку. Савельев позволил 
им войти в лощину и обрушил на врага пулемётный 
огонь из захваченных дзотов. Немцы трижды кон-
тратаковали и каждый раз оставляли в лощине де-
сятки трупов. Савельев был дважды ранен, но про-
должал руководить боем, пока не пришла помощь 
из батальона.

Рядом с командиром 
роты постоянно находил-
ся наводчик стрелкового 
пулемёта гвардии рядо-
вой Сергей Андреевич 
Мостовой - крестьянин 
Калачевского района 
Воронежской области. 
Мостовой был человеком 
необычайной храбрости, 
высоченного роста и не-
вероятной силы. Настоя-
щий русский богатырь.

В ходе боя Мостовой 
израсходовал восемь пулемётных лент. И вот ког-
да у него кончились патроны и гранаты, солдат 
разъединил на части свой пулемёт, взял в одну 
руку станок, в другую лопату, и, встав во весь свой 
рост, бросился на врага. Дальше я процитирую ко-
мандующего 1-м Белорусского фронта, маршала  
В.И. Чуйкова, описавшего этот случай в книге «Ко-
нец третьего рейха»:

«…Раскрутив над головой пулемётный станок, он 
им разметал себе дорогу среди немецких автомат-
чиков, а лопатой крошил черепа тем, кто оставался 
у него под ногами. При виде русского богатыря нем-
цы опешили и покатились обратно в овраг. На краю 
оврага Мостовой остановился, вытер с лица пот.  
И тут ему на глаза попался напуганный немецкий 
ефрейтор. Гвардеец схватил его и зажал под мыш-
кой. „Уходите отсюда прочь, сволочи, а то всем го-
ловы снесём!“ — крикнул он и с пленным ефрейто-
ром не спеша пошёл к своему командиру».

Указом Президиума Верховного Совета СССР от  
24 марта 1945 года гвардии красноармеец Сергей 
Андреевич Мостовой был удостоен высокого зва-
ния Героя Советского Союза с вручением ордена 
Ленина и медали «Золотая Звезда».

После окончания войны мой прадед был демо-
билизован. Проживал в Калаче, работал в колхо-
зе. Скончался 31 декабря 1979 года, похоронен  
в Калаче.

ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО  
СОЮЗА МОСТОВОЙ  
СЕРГЕЙ АНДРЕЕВИЧ
Журавлева Надежда 

Мостовой Сергей 
Андреевич
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Сержанта Аббеса Мухаметшина  
полюбили бойцы с первого дня. 
Роте, в которой действовал новый 
командир, предстояло взять дерев-
ню. После сигнала в атаку первым 
оторвалось от земли отделение сер-
жанта. Сам командир бежал к вра-
жеской траншее первым, от него не 
отставало отделение. Ворвавшись  
в траншею первым, убил на виду  
у бойцов выстрелом из автомата пер-
вого немца. Рота пошла в наступление 
на деревню. На подступах к деревне 
ранило командира взвода. Сержант 
Мухаметшин принял на себя командо-
вание взводом и повел бойцов в ата-
ку. Гитлеровцы отчаянно сопротивлялись. Тогда 
сержант зашел к немцам справа и ударил по ним 
залповым огнём. Приказал открыть огонь из руч-
ных пулеметов. Чувствуя угрозу с фланга, немцы 
оставили деревню. Загибая правый фланг, сер-
жант сблизился с отступающими немцами и на-
чал косить их ружейно-пулеметным огнем своего 
взвода. В этом бою взводом сержанта было унич-
тожено до 70 гитлеровцев. Бойцы полюбили сво-
его боевого командира пуще прежнего. Сержант 
Мухаметшин получил новую задачу - прорваться 
танковым десантом в тыл противника. Ночью бой-
цы во главе с сержантом сидели на танках, про-
двигавшихся сквозь брешь в немецкой обороне, 
ехали в тыл врага. В одной деревне десантники 
напали на спящих в домах немцев. Гранатами и 
очередями из автоматов они снова истребили де-
сятки гитлеровцев, наделали в тылу врага панику, 
которая помогла командованию части выполнить 
боевой приказ на важном участке наступления. 
Далее было не менее трудное задание - занять 
высоту «Сапожок», которая господствовала над 
всей местностью. Овладеть ею с наименьшими 
потерями, значит, проявить умение, стремитель-
ность, отвагу. Нужен был герой, который бы су-
мел поднять бойцов в атаку. Этим героем явился 

сержант Мухаметшин. Презирая смерть, он пер-
вым побежал на высоту, за ним в стремительным 
темпе пошла в атаку подразделение. Сержант 
первым ворвался в немецкую траншею, забросал 
немцев гранатами, захватил исправный враже-
ский пулемет и обратил его огонь по гитлеровцам. 
Высота была взята, задача выполнена. Командир 
части наградил сержанта на поле боя орденом 
Красной Звезды, а позже сержант Мухаметшин 
был представлена к ордену Отечественной войны 
II степени. Но награда нашла героя через 75 лет 
после Великой Победы благодаря внуку и сайту 
«Подвиг Народа».

ПОДВИГ ГЕРОЯ
Глибко Кирилл 

Мухаметшин Аббес (с мячом)

Сержант первым ворвался 
в немецкую траншею, 
забросал немцев 
гранатами, захватил 
исправный вражеский 
пулемет и обратил его 
огонь по гитлеровцам. 
Высота была взята, задача 
выполнена. 
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В жизни каждого чело-
века есть такие люди, па-
мять о которых хранится 
в самых укромных угол-
ках души. Несмотря на то, 
что их давно нет рядом с 
нами, мысленно просишь 
их совета, ищешь их одо-
брения и живешь так, 
чтобы избежать осужде-
ния. Таким человеком для 
меня является мой све-
кор, мой второй папа. Его 
честность, порядочность, 
широта доброй души – 
наша гордость, наследие 
для нынешнего и будущего поколения семьи и рода. 

Папа Напсов Кадырбеч Ляхович при жизни часто 
встречался с молодежью, вспоминал минувшую во-
йну и рассказывал о мужестве людей в те суровые 
годы, как в невиданно жестоких боях солдаты сража-
лись с врагом и умирали, как герои… 

Рассказывал, как солдаты шли степью, ползали по 
выжженным полям, пробирались через леса, прята-
лись в глубоких канавах, переплывали реки, лежали 
в окопах. Они голодали, их фашисты искали, окружа-
ли, но они все равно шли и шли вперед к Победе…

Кадырбеч Ляхович еще в детстве столкнулся с труд-
ностями жизни, рано лишившись родителей. Это, есте-
ственно, сказалось на становлении его характера, его 
закалке. Учился в школе, окончил курсы механизато-
ров, работал в колхозе, а в 18 лет пошел на войну.

За короткий срок в Челябинске на тракторном за-
воде обучили вождению и тому, как обращаться с са-
моходными артиллерийскими установками. Затем его 
определили на 2-ой Белорусский фронт. Попал он  
в полк самоходных артиллерийский установок, в тан-
ковый десант. Обучился водить и стрелять из танка. 
На учениях он всегда отличался с хорошей стороны. 
Боевой подготовке уделялось много внимания. За 
эти несколько месяцев он научился многому и зака-
лил себя. Не раз его поднимали по боевой тревоге.  
И всегда он был готов на любое задание.

Бой начался ранним утром и продлился до вечера. 
Пылали вражеские танки. Танковая часть, где служил 

папа, вела бои против фашистов, на стороне которых 
было превосходство в силе и технике. Но советские 
танкисты не дрогнули, не отступили ни на шаг.

Кадырбеч Ляхович был человеком стойким, муже-
ственным, на которого можно положиться во всем. 
В оборонительных боях, атаках против фашистов он 
проявлял мужество и смелость. Ему не раз пришлось 
идти в тыл врага, чтобы добыть необходимые сведе-
ния. Знал, на что шел, что может не вернуться. Всег-
да готовился очень тщательно к выполнению зада-
ния. Действовал грамотно, проявлял осторожность.  
И каждый раз смерть щадила его, он возвращался  
с задания целым и невредимым.

…Полк готовился к обороне, когда узнали, что один 
танк остался в лесу. Надо было срочно узнать, что 
с ним и его экипажем. Группа бойцов отправилась 
в разведку. Среди них был и папа.

Вдруг этот танк дал о себе знать, стал отстре-
ливаться. Тут и бойцы подоспели, тоже ввязались  
в перестрелку с противником. За этот бой Кадыр-
беч Ляхович получил свою первую награду – медаль  
«За отвагу».

За мужество и храбрость, проявленные в боях  
с врагом, последовали другие награды: орден Бо-
евого Красного Знамени, медали за участие в про-
рыве обороны на реке Одер, за взятие Кенигсбер-
га, Данцига, орден Отечественной войны II степени. 
Позже был награжден многими юбилейными меда-
лями: «Сорок лет Победы в Великой Отечествен-
ной войне 1941-1945 гг.», «За Победу над Германией  
в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.»,  
«60 лет Вооруженным Силам СССР» и другими.

Особенно запомнилась папе Висло – Одерская 
операция. Вспоминая о ней, папа делился своими 
впечатлениями о переправе через реку Одер. Пере-
правлялись на плотах, их сооружали кое-как, на ско-
рую руку. На них переправляли не только людей, но 
и боевую технику. Ясно, что орудия весят несколько 
тонн, и каждый должен был быть готов ко всему.

…До берега было уже не так далеко, когда по-
чувствовали, что плот идет ко дну. Немец с воздуха  
и с земли не переставал бомбить. Выбора уже не 
было, конец тут один.

Будь, что будет, решил рискнуть папа и бросился  
в воду. Не дай Бог никому испытать то, что испытыва-

НАПСОВ КАДЫРБЕЧ ЛЯХОВИЧ 
Напсова Мариет 
Воспоминания моего свекра Ветерана Великой Отечественной 
войны Кадырбеча Ляховича Напсова, которые мы храним  
в семейном архиве

Напсов Кадырбеч 
Ляхович 
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ет человек в такой момент. Он не помнит, как доплыл 
до берега, сам не верил, когда почувствовал под но-
гами твердь. Остался жив! А экипаж погиб… Вечная 
память и всем другим мальчишкам, отдавшим свои 
жизни в огне войны.

Был и такой эпизод. Истребительная артиллерий-
ская бригада, где служил папа, вела бои на границе 
с Германией. Наступили короткие передышки меж-
ду боями. Срочно понадобились сведения о враге. 
Опять в разведку, опять без Напсова не обошлись.

…Глубокая ночь. Разведчики понимают, что любая 
неосторожность, каждый неверный шаг приведут их 
к гибели. Пришлось многое тогда пережить. Но в ко-
нечном итоге взяли «языка». Им оказался немецкий 
генерал. За эту операцию, за проявленное мужество 
и героизм тогдашний 20-летний Кадырбеч Напсов 
из далекого адыгейского аула был удостоен ордена  
Боевого Красного Знамени.

Полк, в котором воевал папа, наступал на Берлин. 
Всем было ясно, что фашисты проиграли войну.  
И вот долгожданная весть: Германия капитулирова-
ла. Враг был повержен, над рейхстагом веяло алое 
знамя победителя, солдаты вовсю исписывали рези-
денцию фюрера и папа тоже хотел оставить свой ав-
тограф. Они вдвоем со своим сослуживцем – евреем 
все же нашли место, по одному было невозможно 
до него дотянуться. Папин друг – еврей был выше и 
плотнее сложен, и он предлагает папе стать ему на 
плечи и написать в створе между двух окон под его 
диктовку адрес еврея. Папа встал ему на плечи и на-
писал «аул Хакуринохабль, Напсов К.Л.» и спрыгнул 
с плеч сослуживца. Друг, когда поднял глаза и про-
читал, сразу вскрикнул: где это видано, черкес еврея 
обманул. Из этого вышел целый анекдот.

Среди орденов и пожелтевших от времени до-
кументов у папы есть одна бумага, которая стоит 
не меньше любой боевой награды. Она выдана 
старшему сержанту Напсову Кадырбечу Ляховичу  
и подтверждает, что ему действительно объявляется 
благодарность Верховным Главнокомандующим Ге-
нералиссимусом Сталиным. За героизм и мужество, 
проявленные в годы войны.

Что она значит, эта бумага, для фронтовика? Под-
час больше, чем мы думаем и представляем. Потому 
что Сталин для советского война был тогда не про-
сто Верховным Главнокомандующим, решавшим 
судьбу каждого человека, но и судьей, и Богом. Его 
слово означало все. Его внимание означало многое. 
Его похвала была бесценной. И как было не гордить-
ся, когда среди тысяч и тысяч других твой труд, твои 
усилия замечены самим Сталиным.

Нам этого, быть может, не понять. Но для фронтови-
ков это имя было превыше всего.

Папа вернулся с войны, женился, построил дом, 
посадил деревья. Вместе со своей супругой Сарет 
Махмудовной воспитал троих детей, таких же трудо-
любивых, честных и порядочных, как сами родители. 
Все они получили высшее образование. 

…Сейчас нет в живых фронтовика, но о нем всегда 
помнят его родные, соседи и аульчане. И самая за-
ветная мечта разведчика была иметь внука, продол-
жателя рода, а он и есть – Аслан, живет в его доме. 
Уже и есть правнук.

Я, его невестка, буду рассказывать своим внукам, 
какой замечательный был у них прадед, участник во-
йны, доблестный защитник Родины. И им стоит гор-
диться. Это был честный, порядочный человек, за-
ботливый семьянин, хороший отец своим детям.

Великая Отечественная война — это величайшее по 
своим масштабам и страшное по своей сути событие 
коснулось всех народов нашей Родины. Не обошло 
оно и нашу семью.

И в канун празднования очередной годовщины Ве-
ликой Победы я попыталась описать события, из-
вестные мне от родственников, соседей, знакомых и 
касающиеся моих прадедов — участников Великой 
Отечественной войны.

ДВА БОЙЦА
Кострыкина Ирина 

Никитин Михаил Иванович
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Дедушка моей мамы и мой прадед, Никитин Ми-
хаил Иванович, 1906 г.р., родом из деревни близ 
станции с замечательным летним и очень вкусным 
названием Фруктовая Луховицкого района Мо-
сковской области.

Свою трудовую жизнь он начал в Москве простым 
грузовым извозчиком, потом работал кузнецом на 
заводе. Но уж очень ему хотелось делать людей 
красивыми, поднимать им настроение. И он вы-
учился на парикмахера.

Но Великая Отечественная война внесла во всё 
свои коррективы. У всех людей нашей страны, будь 
то токарь, слесарь, животновод, хлебороб, парик-
махер, повар и т.д., стала одна единая профессия — 
защищать Родину. И вместо обычной машинки для 
стрижки моему прадеду пришлось взять в руки 
винтовку. Но с любимым инструментом он не рас-
стался. Сложил машинку, помазок, бритвенные ин-
струменты в уголок вещмешка и простым рядовым 
солдатом ушел на фронт. Прадед прошел всю вой-
ну. Был дважды ранен. Во время нахождения после 
ранения в госпиталях на лечении ему очень приго-
дилась его профессия парикмахера. Он помогал 
врачам готовить к операции бойцов с ранениями  
в голову, в область лица. Максимально освобож-
дал от волосяного покрова пораженные участки 
тела и делал более доступным для операции место 
самого ранения. Иногда такие ранения были очень 
тяжелыми, и здесь требовалось немалое умение  
в подготовке такого пациента к операции.

Парикмахеры трудились на фронте как в тылу. 
Вместе с винтовкой их оружием были острые брит-
вы, ножницы и машинки для стрижки волос. Важ-
ным условием сохранения здоровья бойцов в те 
годы было соблюдение гигиены — волосы должны 
были быть короткими, а подбородки — бритыми. 
Отсутствие бород также было важно при примене-
нии в бою противогазов. Поддержание гигиены на 
войне, в условиях, когда нет нормальных инстру-
ментов, лекарств и даже мыла — колоссальный 
труд, поэтому надо отдать должное фронтовым 
парикмахерам, они принесли солдатам очень мно-
го пользы. Стрижка и бритье бойцов, как правило, 
происходили в полевых условиях. Либо после боя, 
либо перед боем бойцов необходимо было приве-
сти в порядок. Именно этим и занимался мой пра-
дед. А потом вместе с другими бойцами, взяв вин-
товку, он шел в атаку.

У него за плечами битва за Москву, Сталинград, 
Польша, Германия. Закончил войну в Кенигсберге. 
За Сталинград имеет благодарственное письмо 
маршала Константина Константиновича Рокос-
совского за успешное завершение ликвидации 
окруженных под Сталинградом вражеских войск, 

отличные боевые действия и участие в боях. Так-
же был награжден медалями «За боевые заслуги», 
«За победу над Германией», орденом Отечествен-
ной войны II степени.

Никаких подвигов или героических поступков он 
не совершал. Просто с первого до последнего дня 
войны выполнял свой священный долг защитника 
Отечества.

О войне прадед говорить не любил, тяжело. 
Слишком много горя, потерь, страданий и боли 
пришлось повидать за эти четыре с лишним года. 
Но память о войне осталась. У нас в семье до сих 
пор хранится обеденная ложка с нацарапанным 
на ручке именем «Антон». Это ложка его военно-
го друга, такого же солдата, каким был и он сам.  
С ним они делили все тяготы военного времени. 
Антон погиб за несколько дней до окончания вой-
ны. И неважно был ли он белорус, грузин, татарин, 
чеченец, - он был друг, простой солдат, один из тех 
русских «Иванов», которых так боялись немецко-
фашистские оккупанты и которые честно отстояли 
свободу и независимость нашей Родины.

Дед моего папы, мой второй прадед, Кострыкин 
Дмитрий Петрович, 1903 г.р., вместе с другими 
своими сельчанами в 1941 году ушел на фронт 
из своего родного села Верхняя Грайворонка Ок-
тябрьского (в настоящее время Касторенского) 
района Курской области. И было ему тогда 38 лет.  
А дома остались жена и восемь человек детей, 
младшему из которых, Виталию, на тот момент 
было всего 2 месяца, а старший, Константин, че-
рез три года вслед за отцом тоже ушел доброволь-
цем на фронт. После войны он жил в Перми, рабо-
тал на одном из оборонных заводов.

К сожалению, до конца войны прадеду дожить не 
пришлось. Мой папа родился уже в послевоенное 
время и о своем деде знал только по рассказам 
бабушки и односельчан. Нет ни писем, ни наград, 
ни военных фотографий. Но ему, самому ветера-
ну боевых действий (Афганистан), всегда хотелось 
узнать где и как погиб его дед.

Как рассказали воевавшие вместе с прадедом 
и вернувшиеся живыми односельчане, погиб он 
под Ленинградом. Во время боя был перебит про-
вод связи. Прадед вызвался его восстановить. Но 
командир не хотел его посылать, зная о том, что 
дома у него осталась «куча» детей, а задание было 
очень опасным. Однако прадед настоял на своем. 
Связь была восстановлена, но живым обратно  
в окоп он не вернулся — погиб от прямого попада-
ния снаряда на глазах у сослуживцев.

Папа хотел найти хотя бы место гибели деда. Но 
все безрезультатно. В Курской областной книге 
памяти есть запись о том, что рядовой Костры-
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кин Дмитрий Петрович пропал без вести в мае  
1943 года.

Вот так получилось, что спустя десятки лет в од-
ном повествовании своей общей правнучки как бы 
встретились никому неизвестные, никогда ранее 
не встречавшие друг друга, воевавшие на разных 
фронтах Великой Отечественной войны два про-

стых солдата, два бойца, волею судьбы породнен-
ные своими внуками.

И никогда нашим врагам не понять, что наша 
сила, прежде всего, в памяти о тех, кто ценой свое-
го здоровья, своей жизни отстояли независимость 
нашей Родины. Так было, так есть и так будет всег-
да! Вечная им слава!

Так назвала своё сочинение моя двоюродная внуч-
ка Аня Овчаренко, когда была семиклассницей.  
Её прадеды действительно были славными воинами. 
В семье хранятся их боевые награды. С двумя из них 
я была хорошо знакома, а с другим очень хорошо, по-
тому что это был мой папа.

Сегодня я хочу привести этот тёплый и искренний 
рассказ с некоторыми сокращениями и с моей (очень 
лёгкой) редакцией.

* * *
«Мой прадед, Овчаренко Владимир Андреевич, 

бригадный комиссар, погиб в апреле 1942 года, на 
37-м году от роду, под Волховом от прямого попадания 
снаряда в блиндаж. Приведу слова из воспоминаний 
генерал-майора В. Конькова: «У каждого из нас есть 
в сердце люди, ставшие для нас примером мужества. 
По ним выверяешь свой шаг, у них занимаешь силу, 
жизненную стойкость, духовную крепость. Таким для 
меня был и останется навсегда Владимир Андреевич 
Овчаренко...».

Продвижение Владимира Андреевича по служ-
бе было быстрым. За мужество и отвагу в боях 
с белофиннами в 1939–1940 годах его отметили 
высокой наградой — орденом Красного Знаме-
ни. Человек большой внутренней культуры, начи-
танный, он имел много друзей. Особенно близки  
к нему были писатель В. Вишневский и Л. Славин, 
часто бывавшие как военные корреспонденты 
в войсках Ленинградского фронта. Лев Славин 
наблюдал Овчаренко в бою, в трудные часы от-
ступления и выхода из окружения, в обороне. Вот 
строки из его воспоминаний: «В палатке Овчарен-
ко всегда было опрятно. В углу под наклонённой 
брезентовой «стенкой» — шкафчик с книгами, 

единственная роскошь, которую позволял себе 
комиссар дивизии. 

Он не пил спиртного, не курил, считал, что на 
фронте человек не должен поддаваться слабостям. 
Весь сиял душевной чистотой. Это был жизнера-
достный человек с рыцарским характером, хра-
брый и прямой».

Весть о гибели комиссара быстро достигла Ленин-
града. Писатель Всеволод Вишневский напишет: 
«Работал над биографией товарища Овчаренко. 
Взял его личное дело в отделе кадров политуправ-
ления фронта. Какая чистота, молодая, боевая био-
графия!».

А дома Владимира Андреевича ждала жена Надеж-
да и две маленькие дочки. Моя бабушка Лиля была 
младшей, но она очень хорошо помнит, с каким не-
терпением они ждали писем от отца. 

Я ГОРЖУСЬ МОИМИ 
ПРАДЕДАМИ
Абрамова Лидия

Овчаренко Владимир Андреевич
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Под городом Волховом, где погиб мой прадедушка, 
вскоре после войны ему был поставлен памятник.

Два других моих прадеда — Алексей и Георгий — 
были танкистами. Дома Алексей Виноградов тоже 
оставил двух маленьких дочек и любимую жену. 

Моей бабушке Валентине не было трёх лет, а её 
младшей сестрёнке Лиде не исполнилось и месяца, 
когда из репродуктора, похожего на чёрную тарелку, 
прозвучал строгий голос Левитана, сообщившего о 
начале войны. 

Трудно себе представить каково было их маме Алек-
сандре, которая, проводив мужа на фронт, вынуж-
дена была выполнять самую тяжёлую работу, чтобы 
прокормить дочек. Жили они тогда в селе Крылат-
ском, ныне известном районе Москвы. От голода спа-
сала корова и трудолюбие прабабушки. Прадедушка 
Алексей дошёл с боями до Праги. Когда он вернулся 
домой, Валя кинулась ему на шею, а четырёхлетняя 
Лида, стоявшая в сторонке, потом спросила сестру:

— Кто этот дядя, которого ты целовала?
— Что ты, какой дядя? Это же наш папка!
Долго ещё называла Лида незнакомого доброго 

дядю Алёхой, пока не научилась называть его папой.
Прадедушка Георгий Степаненко был ранен в бит-

ве под Москвой. Дома его дожидались жена и сын. 
Игорёк, родившийся в 41-м, прожил всего восемь 
месяцев и умер после тяжёлого осложнения после 
простуды. Моему дедушке Саше было два года. И его 
мама Зоя, учительница русского языка и литературы, 

была вынуждена менять 
на Тишинском рынке свои 
тёплые вещи морозной 
зимой на молоко и хлеб 
для маленького сына. Од-
нажды, вернувшись с Ти-
шинки, где поменяла свои 
последние валенки на еду, 
она расплакалась. Саша 
посмотрел на неё своими 
большими глазами и тихо 
сказал:

— Мамочка, когда я вырасту, я обязательно куплю 
тебе новые сапожки».

Эту историю прабабушка Зоя часто рассказывала, 
когда в нашем доме собирались родные и друзья. 

Много лет спустя Саша и Валя из Крылатского 
встретились в Москве и полюбили друг друга. А два 
танкиста, два моих прадеда, стали большими друзья-
ми. Их дни рождения оказались рядом: у Георгия — 
23-го, а у Алексея — 25 февраля. День Советской 
Армии, который сейчас называется Днём Защитника 
Отечества, оба танкиста отныне встречали вместе за 
праздничным столом и с любимой песней «Три тан-
киста».

Я горжусь моими прадедами и их стойкими жёна-
ми, и хочу, чтобы все знали их имена. Вечная им па-
мять, низкий поклон и моя огромная благодарность 
за их смелость, мужество и силу духа!»

Степаненко Георгий

Я хочу рассказать о подвигах своего прадедушки  
в годы Великой Отечественной войны. 

Им гордится вся моя большая семья. 
Про моего прадедушку я узнала от своих бабушки 

и мамы. Мой прадедушка, Павлов Сергей Никола-
евич, родился 10 сентября 1920 года, в д. Щитницы 
Лежневского района Ивановской области.

В 1940 году по призыву Районного военного ко-
миссариата был направлен служить в Латвию, 

в г. Круспилье, в военно-инженерные войска.  
Ему было 20 лет.

23 июня 1941 года часть, в которой служил 
прадедушка, подверглась бомбёжке с воздуха 
вражеской авиацией, поэтому войска были вы-
нуждены отступать, минируя за собой участки терри-
торий и дорог. Солдаты строили мосты и переправы,  
которые в дальнейшем, после прохода военных 
частей, взрывали. Войска отходили через горо-

МОЙ ГЕРОЙ БОЛЬШОЙ  
ВОЙНЫ ПАВЛОВ  
СЕРГЕЙ НИКОЛАЕВИЧ
Царькова Дарья 
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да: Опочка, Холм, Псков, 
Дно, Валдай, Демпянск, 
Лычково, Креецы, Ста-
рая Русса.

При освобождении г. Ста-
рая Русса в 1943 году 
мой прадедушка руково-
дил штурмовой группой 
в звании командира от-
деления. Во время насту-
пления отважные воины 
попали под обстрел фа-
шистской артиллерии. 
Осколками одного из таких снарядов, разорвав-
шихся рядом, прадедушка был ранен. Осколки, по-
павшие в его тело, были извлечены, за исключени-
ем одного, с которым молодой солдат прошёл всю 
войну и прожил до 80 лет.

После этого боя прадедушка был награжден пер-
вым орденом Красной Звезды.

Вторым орденом он был награждён при осво-
бождении территорий Латвии, где велись бои 
совместно с танковыми войсками.

На передней части фронта шли тяжёлые бои…  
В один из таких дней нашими войсками была вве-
дена боевая техника: усиленная танковая бригада, 
самоходная артиллерия, мотопехота. Здесь же на-
ходились и сапёры. Командиром одного из отделе-
ний был мой прадедушка. Во время наступления 
отделение прадедушки передвигалось на танках и 
вело боевые действия под их прикрытием. После 
жесточайшего боя в тот день из всего отделения 
сапёров в живых остался лишь прадедушка.

Во время доклада о результате операции его ра-
порт поставили под сомнение: как он мог остаться  
в живых, когда всё отделение погибло? Прадедуш-
ка всегда с благодарностью вспоминал, что на его 
защиту встал майор, командир танковой роты, на 
головном танке которого во время боя и воевал мо-
лодой солдат. Командир роты подтвердил, что пра-
дедушка находился во время боя в числе первых  
и отважно руководил своим отделением.

Именно майор настоял на награждении праде-
душки орденом за боевые заслуги во время сра-
жения. К сожалению, после смерти прадедушки 
данные об этом человеке были утеряны. Но в на-
шей семье с благодарностью вспоминают этого 
мужественного командира роты, защитившего 
23-летнего солдата.

В дальнейшем прадедушка учувствовал в осво-
бождении городов Круспильс, Якопильс, Огре, 
Рига, Шауляй.

Также прадедушка принимал участие в ликвида-
ции Демянского котла, в котором находились не-
мецкие войска СС.

В сентябре 1944 года при освобождении Лат-
вийской ССР, на реке Авиэкста, прадедушка был 
командиром разведывательной группы, во время 
сражения получил тяжёлую контузию и был от-
правлен в госпиталь. 

За проявленное мужество в бою был награждён 
медалью «За отвагу».

В конце ноября 1944 года, после ранения праде-
душка был направлен в Московское военное ин-
женерное училище.

В феврале 1945 года по запросу Второго Прибал-
тийского фронта он находился по месту службы  
в звании младшего лейтенанта.

Войну прадедушка закончил в Латвии, в районе 
Курляндии.

Затем участвовал в работах по разминированию 
Курляндского (Латвия) и Нарвского (Эстония) плац-
дармов. После окончания Великой Отечественной 
Войны прадедушка был награждён медалью «За 
победу над Германией»

За всю войну прадедушка получил 5 ранений, 
одно из которых было тяжёлым, вследствие чего 
он был признан инвалидом второй группы при за-
щите СССР (ранение на фронте).

После окончания войны прадедушка Павлов Сер-
гей Николаевич вернулся в п. Лежнево Ивановской 
области, где создал свою семью: построил дом, 
вырастил двоих детей.

Павлов Сергей  
Николаевич

Во время наступления 
отделение прадедушки 
передвигалось на танках 
и вело боевые действия 
под их прикрытием. После 
жесточайшего боя в тот день 
из всего отделения сапёров 
в живых остался лишь 
прадедушка.
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Собирая материал о героях Великой Отечествен-
ной, я познакомилась с сыном нашего земляка Героя 
Советского Союза Панфилова Василия Дмитри-
евича. За чашкой чая завязался теплый, доверитель-
ный разговор о той далекой войне. Детские воспоми-
нания Владимира Васильевича о жизни в эвакуации 
дополнились рассказом о славном боевом пути его 
отца. Держу в руках тяжёлые медали, удостоверения 
к ним, перелистываю пожелтевшие, потрёпанные 
листочки военного билета и книжки красноармейца, 
смотрю на старые, черно-белые немногочисленные 
фотографии и пытаюсь представить, сколько испы-
таний, тяжестей выпало на его долю, на долю всего 
советского народа.

Когда началась Великая Отечественная война, лет-
чик Василий Панфилов, выпускник Кинешемского 
аэроклуба и военной школы пилотов, был уже при-
знанным воздушным бойцом. Перед этим он участво-
вал в боях с белофиннами и был удостоен ордена 
Красного Знамени.

Панфилов выходил победителем из самых сложных 
положений и схваток с врагом. По нескольку раз в 
день поднимался он в воздух в любую погоду, искусно 
маневрируя, преодолевал он сплошную стену загра-
дительного огня, вел эскадрилью на бомбежку ско-
плений врага. Враги уже хорошо знали его почерк. 
Нередко наши радисты и летчики слышали в своих 
наушниках немецкие слова: «Внимание, в воздухе 
Панфилов». За ним охотились фашистские летчики, 
навстречу ему немецкое командование специаль-
но высылало десятки истребителей. Но Панфилов 
оставался неуязвимым. А в своих письмах с фронта 
домой он ничего не писал о своих подвигах, только 
сетовал на то, что «очень, очень занят и нет ни одной 
свободной минуты».

Враг рвался в освобожденный Ленинград, и лет-
чик Панфилов со своими товарищами ежедневно 
наносил ему удары с воздуха. Он водил свою эска-
дрилью и днем, и ночью. А слепые полёты требова-
ли исключительного мастерства и отваги. Василий 
Дмитриевич с исключительной точностью выполнял 
все боевые задания. На подступах к Ленинграду  

в результате нанесенных им бомбовых ударов разби-
ты и сожжены десятки танков, сотни исковерканных 
автомашин, вражеских трупов, десятки сожженных 
фашистских самолетов в воздухе и на земле.

А однажды эскадрилья вернулась на свой аэродром 
без командира. Боевые товарищи видели, как его са-
молет загорелся, но ничем не могли помочь. В эти ми-
нуты Панфилов подал им команду: «Возвращайтесь 
домой». Сам же стремительно повел горящий само-
лет к видневшемуся вдали лесу. До земли осталось 
не более ста метров, когда он приказал штурману и 
радисту покинуть пылающий самолет. Всего за не-
сколько секунд до того, как тот коснулся верхушек 
деревьев. Панфилов рассчитывал на то, что фаши-
сты не смогут расстрелять их в воздухе, думая, что 
экипаж погиб. Его расчет оказался верным. Боевой 
летчик опять вернулся в строй.

К декабрю 1941 года лейтенант Панфилов совер-
шил 124 боевых вылета на бомбардировку живой 
силы и техники противника, его экипаж сбил 5 само-
летов противника. Указом Президиума Верховного 
Совета СССР от 17 декабря 1941 года «за образцо-
вое выполнение заданий командования и проявле-
ния мужества и героизма с немецко-фашистскими 
захватчиками, за образцовое воспитание подчинен-
ного ему личного состава, героически сражавшего-
ся с германским фашизмом» лейтенанту Панфилову 
Василию Дмитриевичу присвоено звание Героя Со-
ветского Союза с вручением ордена Ленина и меда-
ли «Золотая Звезда» (N621).

ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО  
СОЮЗА ПАНФИЛОВ  
ВАСИЛИЙ ДМИТРИЕВИЧ
Морохова Ольга

Панфилов Василий Дмитриевич
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Но после окончания войны подполковник Панфи-
лов остался в Германии испытывать новые самоле-
ты. Он трагически погиб в авиационной катастрофе 
26 ноября 1945 года. Похоронен на Советском воин-
ском кладбище на привокзальной площади города 
Виттшток, расположенном в 90 километрах северо-
западнее столицы ФРГ города Берлина. Награжден 
орденом Ленина , 4 орденами Красного Знамени, 
орденами Суворова 3-й степени, Александра Не-
вского, Отечественной войны 1-й степени, Красной 
Звезды, медалями.

За рассказом время пролетело незаметно. Очень 
трогательными были воспоминания. Не раз на гла-
за наворачивались слезы. Заканчивая свой рас-
сказ, я хочу обратиться ко всему молодому поколе-
нию: «Чтобы не повторилась эта страшная война, 
чтобы жизнь на земле не содрогнулась от разры-
вов бомб, снарядов, чтобы не плакали матери, пом-
ните – какой ценой досталась Победа! Берегите 
мир! Берегите память!»

Колёса стучали всё гром-
че, сквозь щели деревян-
ного вагона светила июнь-
ская луна. Никто не спал. 
Они ехали на фронт. Туда, 
в сторону Бреста... В такой 
зловещей тишине хорошо 
писать картины, рассказы-
вал деду его отец, мой пра-
дед, художник Пименов 
Михаил Иванович. Ещё 
недавно испытав на себе 
все тяготы тридцатых, отсидевший по доносу и от-
пущенный по личному распоряжению Сталина, пра-
дед ехал сражаться за Родину. Паровоз тревожно 
загудел и раздался душераздирающий крик, сотни 
душ вознеслись на небеса, так и не доехав до поля 
боя. Фашисты разбомбили эшелон. Вспомнилось 
всё: и работа судебным исполнителем, и донос,  
и тюрьма, и то, как сам выходил на площадь с тре-
бованием закрыть церковь, и то, как вместе с сы-
ном выносил из неё иконы по заданию партии. Есть 
ли Бог на свете? Ответ на этот вопрос прадед искал 
ещё долгих сорок пять лет. Превозмогая боль. он 
встал, попытавшись выдернуть за руку товарища, 
встал... на теперь уже единственную ногу. Даль-
ше всё было, как в тумане. Есть ли Бог на свете? 
Из госпиталя он вернулся в освобождённый город  
к матери и отцу, ещё не зная, что его братья не до-
живут до Победы. Наступил 1942 год. Легендар-
ная 33-я армия попала в окружение под Вязьмой  
и с ней единственный сын Леонид, чудом вышед-
ший из морга и продолживший воевать. А где-то за 

сотни километров от Вязьмы горела Волга. Буду-
щий маршал СССР Чуйков сидел за столом и под-
писывал наградные документы на отличившихся 
гвардейцев, в списке значился зенитчик, родной 
брат Михаила. На войне не бывает атеистов, пра-
дед пытался молиться о своей семье. Но история 
неумолима, а немец коварен. В тот же самый день 
в уличных боях за Сталинград очередной лётчик 
Люфтваффе оборвал жизнь его брата Пименова 
Ивана Ивановича. Среди разбитой батареи зенит-
ных орудий лежал наводчик с блестящим орденом 
Великой Отечественной войны II степени. Здесь, 
на Мамаевом Кургане и нашёл свой последний 
приют героический нарофоминец. В 1985 г. Миха-
ил Пименов получил свой орден Отечественной 
войны и известие от сына о том, что его брат об-
рёл покой там, где сама Родина-Мать подняла меч 
над уставшею землёй. Другого брата они так и не 
смогли найти. По какой-то бесчеловечной иронии 
судьбы стрелок 275 дивизии 37-й армии Алексей 
Иванович Пименов, сражаясь за Родину, навечно 
остался в Сталинской области (ныне Донецкой) в 
боях за печально известный Славянск. Свой орден 
он не успел получить, но свято верил, что фашизм 
никогда не вернётся на эти земли. Как жестоко 
он ошибался. После войны мой дед искал его, но, 
перезахоронив несколько сотен человек, так и не 
нашёл своего дядю. Не там искал. Михаил Пиме-
нов о братьях вспоминал редко, а его дочь и вовсе 
заявила, что их никогда не было. Но отец с сыном 
верили: Иван и Алексей обязательно найдутся. 
Теперь он уже верил. Одноногий художник прини-
мал участие в реставрации храма в подмосковном 

ТРИ БРАТА И ОДИН ОРДЕН
Пименов Анатолий

Пименов Михаил 
Иванович



Народный альманах80 Незабытые истории ПОБЕДЫ

Во время Великой Оте-
чественной войны многие 
советские граждане со-
вершили, действительно, 
героические поступки.

Да, согласитесь, что 
выжить в блокадном Ле-
нинграде – уже подвиг. 
Выходить в чистое поле 
из окопа и идти в атаку 
на вражеские пулеме-
ты  – подвиг. Держаться 
в Брестской крепости 
без шанса на спасение – 
тоже.

Подвигов той войны – не счесть. Если описывать их 
все, то придется создавать огромную и отдельную 
библиотеку.

Память… Она имеет начало, но не имеет конца. Без 
осмысления своей причастности к родословному 
древу семьи, страны, без питания от корней истории 
своей чахнет веточка новой жизни. 

Мой дедушка Плесовских Иван Антонович ро-
дился 11.09.1913 г., место рождения: Омская область, 
Усть-Ишимский район, село Загваздино.

Когда началась война, дедушке было 28 лет, он был 
призван на войну всеобщей мобилизацией, дома 
остались жена и трое детей. В селе остались только 
женщины, старики, инвалиды и дети.

Попал Иван Антонович на Ленинградский фронт, 
где был командиром отделения, готовил молодых 
солдат к войне, как обращаться с оружием, как 

успешно выполнить боевые задачи солдатам, нахо-
дящимся в его непосредственном подчинении. Пра-
вильное хранение и использование оружия и техни-
ки, а также снаряжения. При выполнении боевого 
задания получил пулевое ранение грудной клетки, 
правого предплечья, плеча и левого бедра, в мо-
мент атаки оказался один на один с врагом, выжил 
каким-то чудом, из их тел немцы выкладывали тропу 
через болото, он оказался в том числе и рядом с ним 
лежал его сослуживец Абзал, по национальности 
казах, они лежали вместе с трупами фронтовиков,  
в луже крови, в холодной воде, не понимая, день это 
или ночь и сколько по времени это продолжалось,  
в голове была лишь одна мысль лишь бы не замети-
ли что живой, лишь бы выжить….

 Из его рассказов: он не помнит, сколько по вре-
мени они пролежали, но очнулся он в госпитале, че-
рез время только узнал, что Абзал его вытащил из 
болота, так началась их дружба. В госпитале Абзал 
каждый день приходил к нему, они разговаривали, 
делились своей жизнью, помогали друг другу, всяче-
ски поддерживали.

На войне не важно, кто ты по национальности, там 
все воодушевлены только одной целью, одной мыс-
лью: погибнуть, но отомстить подлым немцам, не 
дать сломить русский народ. 

 Дружба продлилась не долго, так как Ивана Ан-
тоновича направили по месту жительства в январе 
1942 года с многочисленными ранениями. Но в памя-
ти навсегда остался подвиг человека, спасшего ему 
жизнь, он всегда о нём вспоминал с особыми чув-
ствами и переживаниями.

ПОДВИГОВ ТОЙ ВОЙНЫ –  
НЕ СЧЕСТЬ
Плесовских Валентина 

Плесовских  
Иван Антонович 

Петровском, того храма, где служил легендарный 
батюшка Александр Мень. Есть ли Бог на свете? 
Теперь он точно знал: есть. В 1976 г. сам город 
был награждён орденом Отечественной войны  
I степени, а в 1986 мой прадед тихо ушёл из жизни,  
и видимо там, на небесах, встретил, наконец, сво-
их братьев. И только души воинов 37-й армии снова 
встали в строй в 2014 г., случилось то, чего никак 
не должно было произойти, внуки тех, за чьи жиз-

ни они боролись, вскинули руки кверху, подняли 
свастики и снова распахнули врата в ад. Фашизм 
вернулся, только заговорил он не на немецком,  
а на украинском. Уходят на небо новые герои, но-
вые борцы с фашизмом, уходят к своим дедам и 
прадедам. Смотрят герои прошлых лет на шествие 
Бессмертного полка. А где-то вдали наполняется 
свечным треском старая церковь, в росписи кото-
рой участвовал одноногий художник.
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2 октября 1962 года Иван Антонович умер от ту-
беркулёза, так как он много работал на холоде,  
и после войны он жил с осколком в легком, так  
с ним и умер.

Каждый год 9 мая встречаются ветераны, чтобы 
вновь припомнить давно уже ушедшие годы. Всё 
дальше и дальше уходит в прошлое война. Всё уже 

становится круг тех, кто ковал Великую Победу на 
полях сражений. Мы, новое поколение, никогда не 
забудем подвиг советского народа. Наш священный 
долг - хранить память о людях, погибших в боях за 
свою Родину, храбро сражаясь и мужественно за-
щищая каждую пядь родной земли. К таким героям 
принадлежит и мой дед. Я горжусь своим дедом!

Плюхин Константин Александрович родился  
в 1923 году в деревне Лысая Гора Горьковской об-
ласти. В 1941 году молодому Косте как раз испол-
нилось 18. Правда, в первую волну его не забрали. 
Ушел на фронт отец – Александр Иванович. Млад-
ший брат Кости Володя рассказывал: «Отца за-
брали в 41-ом в сентябре. Мачеха плакала, а Костя 
злился: «Я могу, именно я могу сражаться, куда они 
стариков забирают?». Собирался идти ругаться с 
военкоматом, да младшие сестры уговорили по-
дождать да побыть с ними хоть чуток». В декабре 
1941-го отец наш скорее всего погиб в сражении 
в Тульской области, правда, в справке-донесении 
было написано, что пропал без вести. Вот после 
этого старшего нашего уже было не остановить. 
От родных Костя скрывал, что ходил и узнавал в 
военкомат. И только Володька в один вечер как по-
чувствовал. Спросил: «Уходишь, Костя?» И получил 
ответ: «За отца! За Родину!».

Призвали Константина на Прибалтийский фронт.  
В одном письме написал историю одну: «Здравствуй-
те, брат и сестренки мои! Служу я хорошо. Бить фа-
шистов буду по-настоящему! А пока в учебных курсах 
наукам учился, научился у дружочка на гитаре бала-
лайкать. Мишка-Цыган! Вы б его видели, родные мои! 
Брови чернущие, как у Володьки волосы! А грива во-
лос как у нашей Дуси! Запоет под гитару, аж сердце 
заходится. Вас вспоминаю! Вот приеду домой и вам 
сыграю!». Письмо долго-долго хранили, все ждали 
Костю домой, чтоб показать ему и спросить про игру 
на гитару. А воин семьи Плюхиных шел вперед, лишь  
в письмах смеялся: «Вы не плачьте, пуля меня бо-
ится!». В 20 лет в 1943 году в сражении по Велики-
ми Луками он получил свое первое ранение. Володя 
вспоминал: «Как подменили нашего Костю. До этого 

письма были балагурные, веселые, а тут словно дру-
гим стал. Взрослым. Настоящим старшим братом». 

А Костя вернулся на фронт, изо всех сил сражался с 
фашизмом, словно всего себя кидал на самые слож-
ные сражения. Под Витебском он был снова ранен.  
И на этот раз врачебная комиссия решила – комис-
совать. Константин, было, попытался поспорить с 
врачами, но, как рассказывал младший брат, получил 
жесткий ответ: «Ты с такими ранами не боец. Дома в 
тылу войне помочь еще сможешь». 12 мая 1944 года 
был подписан приказ о награждении Плюхина Кон-
стантина Александровича медалью «За боевые за-
слуги». В сентябре гвардии красноармеец Плюхин 
вернулся на родину. 

Из воспоминаний брата Владимира: «Костя вернул-
ся седым. 21 год, молодой, красивый, а волосы с про-
седью. Пока его не было, мы гитару ему нашли. По 
осени на мешок картошки выменяли с сестрами! Так 
мечтали, что брат придет и на гитаре сбацает. А он  
к ней не подходил. Долго Костя молчал. Работать хо-

ТЕБЕ ЛУЧШЕ НЕ ЗНАТЬ
Васильев Дмитрий 
Из воспоминаний моего деда Владимира о брате-фронтовике 
Константине

Плюхин Константин Александрович 
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Дружба и сплоченность на-
родов стала важным источ-
ником Победы над врагами. 
В годы Великой Отечествен-
ной войны все советские жи-
тели от мала до велика пле-
чом к плечу встали на защиту 
Родины, проявили массовый 
героизм и непреклонную 
волю к Победе, разгромив 
фашистских захватчиков. 
Много в истории примеров 
мужества, героизма и бескорыстной дружбы.

В фондах Муниципального учреждения культуры 
«Ижморский краеведческий музей» сохранились 
воспоминания участника Великой Отечественной 
войны, нашего земляка наводчика батареи 120 мм 
миномётов 220 гвардейского полка Резванова Шай-
дуллы Хабибуловича. По национальности он тата-
рин. Родился и вырос в небольшой сибирской де-
ревне Нижегородка. В конце 1941 года его призвали 
на фронт. После трёх месяцев обучения в Томске на 
артиллериста-миномётчика принял первое боевое 
крещение на Брянском фронте.

В боях под Сталинградом в первую же ночь подраз-
деление Шайдуллы Резванова было атаковано про-
тивником. И так пятнадцать дней непрерывных атак  
с артиллерийским, пулемётным и стрелковым шкваль-
ным огнём противника. Когда немцы поняли, что ата-
кой не взять, они окружили подразделение плотным 
кольцом. На войне хуже доли нет у солдата, чем ока-
заться в окружении. ... Окружение – это особая война. 
Именно там в окружении и понял Шайдулла Резванов 
великую силу дружбы народов. Там бок о бок сража-

лись русские, татары, казахи и украинцы и многие 
другие представители народов, населяющих русскую 
землю. В беде они друг друга не бросали. Там особо 
проявились дух взаимопомощи и взаимовыручки, го-
товности прийти на помощь товарищам и поделиться 
с ними всем. Выражение «делиться последним ку-
ском» в данном случае отнюдь не было преувеличени-
ем или громкой фразой. Исчезла грань между рядо-
вым и командным составом. Вся еда делилась между 
всеми товарищами по окружению. 24 дня выходили  
из окружения, и силами дружеских соединений коль-
цо окружения было прорвано. В живых остались не 
все. Из окружения бойцы выходили более закален-
ными, сильными духом дружбы и патриотизма. Опыт 
затем помогал им в новых боях. 

Потом три месяца боев за Мамаев Курган под де-
визом: «Ни шагу назад». Каждое сражение, каждый 
день боев наполнен славными подвигами сынов 
нашей Родины. Там в районе Сталинграда в рядах 
62-й армии бились и земляки-сибиряки - ребята из 
Томска, сосед из села Иверка Ижморского района 
Иван Пивко. Встречу 2 февраля 1942 года он запом-
нил на всю жизнь. Он был на высоте сто семнад-
цать. Вдруг показались танки со стороны немцев. 
И команда: - К бою! Выкатили орудия бить прямой 
наводкой. И вдруг на танках Красный флаг! – Наши! 
Ура! Ура! – покатились крики. А потом радость и 
встреча, когда суровые воины, призревшие и по-
бедившие смерть, не стыдились катившихся слёз. 
Поцелуи… Объятия… Жизнь…

Да, они простые советские люди из разных горо-
дов, сёл и деревень. Да, они победили! Но только во-
евали они за Мир, за Дружбу, за спокойную жизнь на 
Земле, ради будущего детей и внуков!

ДРУЖБА И СПЛОЧЕННОСТЬ 
НАРОДОВ
Копкова Анжелина

Резванов Шайдулла 
Хабибулович

дил, дела делал, но всё как-то без нас, один. Даже  
в баню один ходил! И это в деревне-то! Ну и пошел  
я как-то за ним, не выгонит же? Захожу, смотрю на 
спину брата, а сам чувствую, что аж земля из-под 
ног уходит – то была не спина молодого парнишки, а 
словно взбороненная земля. Только вместо земли и 
валов кожа человеческая из ожогов. А он так угрю-
мо развернулся и спрашивает: «Ну, легче стало? Что 
вы лезете ко мне?». Я ему и говорю, мол, расскажи, 

да легче станет. Он лишь ответил: «Я за то и воевал, 
чтобы ты все этого не знал и в мире жил. То – в тан-
ке горел. Меня цыган – Мишка-друг – вытолкнул из 
него, меня спас. Гитару-то отдай. Не смогу я больше 
играть. И фото военные я домой не привез, уж прости, 
Володька. Мы на всех фотографиях с другом были. 
Больно было на них смотреть. И больше меня про вой-
ну не спрашивай. Тебе о ней лучше не знать». Из бани 
я вышел не намывшись».
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Мой отец Рогов Александр Иванович участвовал 
в Великой Отечественной войне с 1941 года. Начал 
он ее рядовым.

К моменту вторжения фашистов на территорию 
СССР он проходил срочную службу в кавалерий-
ской дивизии, которая находилась в сибирском го-
роде Омске. Известно, что жители Сибири были от-
мобилизованы в действующую армию, в основном,  
к зиме 1941 года, и участвовали в битве под Москвой, 
во многом определив победу Красной Армии в этом 
сражении. По окончании московского сражения 
папу оставили в Москве для учебы на краткосроч-
ных курсах младших командиров. В действующую 
армию он вернулся осенью 1942 года. 

Ситуация на фронтах сложилась очень нелегкая. 
Часть, в которой папа воевал, была из кавалерий-
ской реорганизована в мотопехотную и направле-
на на защиту подступов к Сталинграду, а затем на  
Украину.

Вот здесь и произошла встреча моего отца с укра-
инским парнем Василием Кинажом, с которым вме-
сте они и провоевали до Победы.

Василий Кинаж, украинец по национальности, ро-
дился и вырос в селе под Полтавой. Когда Украина 
была оккупирована фашистами, комсомолец Вася 
Кинаж вместе с небольшой группой отступавших 
бойцов Красной Армии намеревался выйти из окру-
жения. Это им не удалось, и тогда с помощью мест-
ных жителей они влились в один из партизанских от-
рядов, действующих на территории Украины. Было 
ему тогда неполных 17 лет.

Более года он провоевал в партизанском отряде 
на территории Белгородчины. После освобождения 
Белгородчины парня призвали в Красную Армию.

Мой отец к 1943 году уже воевал в звании капита-
на. Как и у каждого офицера Красной Армии, у него 
был ординарец - немолодой сибиряк, получивший за 
годы войны тяжелое заболевание. В 1943 году его 
по возрасту и по болезни комиссовали и отправи-
ли домой, в Сибирь, где его ждала семья. Некоторое 
время ординарца у папы не было. Когда их воинская 
часть уже получила приказ готовиться к форсирова-
нию Днепра в районе Белой Церкви, отцу сообщили, 
что к нему будет направлен молодой боец в качестве 
ординарца.

Поздно вечером мой 
отец сидел в неболь-
шой хате на окраине 
Белой Церкви, где 
был временно рас-
квартирован их полк, 
и чистил свой писто-
лет. Почистил, собрал 
и решил проверить 
оружие. Выходить из 
хаты не стал – не хоте-
лось будить уставших 
бойцов, расположившихся на ночлег в ближайших 
хатках. Прицелился в дощатую дверь хаты и вы-
стрелил. За дверью раздался громкий испуганный 
крик и в дверь ввалился коренастый парень в сол-
датской шинели. По его щеке текла кровь, и он кри-
чал на украинском языке: «Товарищу капытан, вы 
ж мене вбилы!». Перепуганный папа, ничего не по-
нимая, вызвал военфельдшера Гурьянова, солдата 
усадили, Гурьянов его осмотрел, при свете коптил-
ки перевязал. Оказалось, что пистолетной пулей 
оторвало кусочек ушной мочки. Здорово повезло  
и солдату, и моему папе! Когда солдат успокоился, 
то рассказал, что он и есть новый отцов ординарец. 
Зовут его Василий Кинаж, что в составе пополне-
ния он только что прибыл в расположение полка  
и сразу направился к своему капитану. Вот так и со-
стоялось знакомство. Через несколько дней полк 
получил приказ ночью форсировать Днепр. Моему 
отцу и еще двум офицерам было поручено распо-
ряжаться погрузкой техники и личного состава на 
плавсредства. Погрузка происходила под обстре-
лом отступавших фашистов. Широкий под Белой 
Церковью Днепр под резким осенним ветром был 
покрыт волнами, над рекой метались лучи про-
жекторов. Когда эта напряженная погрузка была 
окончена, и все плавсредства отчалили, офице-
ры обнаружили, что на берегу они остались одни, 
втроем и с ними лишь один ординарец Кинаж. Еще 
двое солдат успели погрузиться на последний отча-
ливший катер. Василий бросился куда-то в темноту  
и через несколько минут уже кричал оттуда: «То-
варищу капытан, нашов, нашов!». Подбежав, офи-
церы увидели, что Василий пытается оторвать 

КАК РУССКИЙ И УКРАИНЕЦ  
С ФАШИСТАМИ ВОЕВАЛИ
Тараканова Людмила 

Рогов Александр Иванович
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огромную дверь колхозного сарая, сколоченную 
из толстых плах. Четверо крепких мужчин быстро 
справились с этой работой и отнесли дверь к бере-
гу. Вот на этом импровизированном плоту отец со 
своими боевыми товарищами форсировали в ноя-
бре 1943 года широкий и бурный Днепр. В то время 
для них было совершенно не важно, кто рядом: рус-
ский, украинец, белорус. Они были однополчане,  
у них был общий враг – фашисты, принесшие горе 
и разруху на нашу общую землю.

За форсирование Днепра мой отец, капитан Рогов 
получил орден Красной Звезды. Орденами и меда-
лями были награждены и его товарищи, в том числе  
и украинец Кинаж. Далее были бои на Сандомир-
ском плацдарме, бои за освобождение Польши. 
Здесь, в Польше, папа и его боевые товарищи  
и встретили День Победы. Через месяц пришел при-
каз о демобилизации, папа возвращался домой,  
а Василий остался дослуживать «срочную». Про-
стились они очень сердечно, на прощание обнялись  
и договорились писать друг другу.

Им было суждено встретится еще раз. Василий 
Евлампиевич Кинаж, сотрудник отдела снабжения 
одного из полтавских заводов, был командирован  
в Челябинск и решил заехать в гости «к товарищу 
капитану». В 1957 году приезжал в наш маленький 
городок. В подарок привез мешок чудесных полтав-
ских яблок. Для нас это было настоящее чудо – в те 
годы на Урале яблоки видели только на магазинных 
полках под Новый год. Я была тогда еще мала, не 
слышала беседу двух фронтовиков за столом, но от-
ложилась в памяти атмосфера этой встречи. Было 
такое чувство, что за столом сидят близкие, родные 
люди и радуются встрече.

Почему сейчас не так? Что изменилось? 

Кинаж Василий Евлампиевич, 1946 г.

Смотрю на старую фотографию моей праба-
бушки Романовой Тамары Сергеевны… Передо 
мной предстаёт образ красивой девушки с озор-
ными светлыми глазами, безмятежной улыбкой. 
Она весело смотрит на мир и даже не подозрева-
ет, что через несколько дней это спокойствие на-
рушит война.

В нашей семье сохранились фотографии близких 
людей, прабабушкины дневники. На первой страни-
це одного из них написано: «Пожелаю своим детям, 
внукам, правнукам не забывать свою родословную 
и продолжать то, что начато мною… Дойдут ли мои 
воспоминания до потомков? Или по глупости будут 
уничтожены?»

В этих дневниках целая жизнь. Самые трагические 
страницы занимает война. Семнадцатилетняя Рома-
нова Тамара оказалась в центре военных событий  
в деревне Мыслино Ленинградской области. Она 
училась в лесотехникуме города Тихвин. 

21 июня – последний экзамен, впереди большие 
планы… Но война перевернула жизнь. 23 июня Та-
мара провожала своих сестер, окончивших мед-
техникум, на фронт. Из воспоминаний: «Поезд уже 
стоял, мы, не отрываясь, смотрели друг на друга. 
А потом, обнявшись, рыдали». Тамара осталась со 
своими родителями, каждый день прячась во вре-
мя бомбежек в подвале. В октябре 1941 года моей 
прабабушке пришлось увидеть фашистов вживую. 
Надеясь спастись от врагов, население ушло в лес. 
Немцы вывесили в деревне приказ: «Все граж-
дане должны вернуться до четырех вечера». Все  
вернулись.

Народ был истощен. Дети до трех лет, старики, 
больные умерли. Немцы забрали коров, кур, лук, кар-
тошку. Все припасы. Жители оказались под вторым 
кольцом блокады. С сентября 1941 года рабочим да-
вали 250 граммов хлеба, остальным 125. Перевыпол-
нившим норму рабочим 100 граммов дополнительно. 

ЮНАЯ БАБУШКА, КТО ВЫ?
Прозорова Анна
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Великая Отечествен-
ная стала войной на-
родной, ибо не было 
такой семьи, которую 
бы она не опалила бо-
лью и утратой, а По-
беда была достигнута 
кровью и потом десят-
ков миллионов совет-
ских людей, героиче-
ски сражавшихся с 
врагом на фронте и 
самоотверженно рабо-
тавших в тылу. 

Не обошло стороной это грозное время и семью 
Рузанкиных. После окончания школы Иван посту-
пил на банковские курсы в Саранск и в дальней-
шем стал сотрудником Госбанка СССР, а затем 
бухгалтером земельного отдела исполкома Арда-
товского районного Совета депутатов трудящихся 
Мордовской АССР.

Иван был гордостью семьи, во всем положитель-
ным: честным, справедливым, добрым и заботли-
вым. Так его воспитали родители, которые люби-
ли сына, да и он с трепетом и любовью относился  
к самым родным людям, давшим ему жизнь. 

А еще жила в городке красавица Антонина, с дет-
ства они с Иваном были «не разлей вода». Выросли 
и эта дружба переросла в трепетную и крепкую лю-
бовь. Эта дружная пара в детстве посадила березку 
возле Ваниного дома. Росли дети, росло деревце. 

Пришло военное время, Иван был призван Арда-
товским районным военкоматом защищать Родину. 
Уходя на войну, он прощался с любимой у той самой 
березы. Антонина дала ему крестик и пожелала 
возвращаться с победой, живым и здоровым. 

Были тяжелые бои под Одессой. Одесса находи-
лась под оккупацией немецких и румынских войск 
долгих девятьсот семь дней. Сложнейшая опера-
ция по ее освобождению заняла около трех недель. 
Весной Красная Армия, в состав которой входил 
Иван, освободила Одессу. 

ДОРОГИ ВОЙНЫ
Горохов Сергей, Васягина Элина, Анохина Елена

Рузанкин Иван

Из воспоминаний: «Все вернулись по домам, живем 
в пекле. Бомбы, снаряды, мины». 

Я многое узнала об отце Тамары, моем прадедушке 
Сергее Ивановиче. По распоряжению военкомата он 
был зачислен тыловым партизаном. От дочери Тама-
ры это был секрет. Верная виселица – жена парти-
зана и дочь. Когда фашисты оцепили дом, моя пра-
бабушка, семнадцатилетняя девчонка вырыла яму 
под домом, чтобы в случае пожара выползти наружу. 
Из воспоминаний Тамары Сергеевны: «Я чувство-
вала недоброе. Слез мы не показывали. Под утро 
собака Пират зарычала. Стук. Мать вышла. Немцы 
потребовали позвать батьку. Мать ударили прикла-
дом, она потеряла сознание. Обыскивали весь дом». 
Спастись удалось через подкоп к дому, прорытый 
Тамарой.

Когда начались страшные дни эвакуации, праба-
бушка запомнила точные адреса тех мест, где побы-
вала: Кировская область, село Егорашки Идоморско-
го сельсовета, затем Марийская АССР, Башкирия, 
Аскшский район. В эвакуации сменила много мест 
работы. Тамара Сергеевна вернулась домой в дерев-
ню Мыслино в1944 году. «Первая уехала из Мыслино, 

первая и вернулась». Но на этом тяготы жизни не за-
кончились. «В дороге подхватила тиф, два месяца 
пролежала в больнице. Надежды не было никакой». 
Родственники приготовили белое платье для погре-
бения. Но нет! Молодость победила!

 Когда мои сверстники жалуются на то, что им ро-
дители отказали в покупке новенького смартфона 
или наряда, или компьютерной техники, я вспоми-
наю судьбу своей прабабушки Тамары Сергеевны, и 
мне становится стыдно. Сколько лишений пришлось 
на долю наших прадедов и прабабушек, сколько ис-
пытаний они преодолели! В нашей семье никогда 
не было культа денег и вещей, но всегда трепетно 
хранилась история рода. Память о родных и близ-
ких, переживших войну, свята. Собравшись вместе 
за семейным столом, мы часто перелистываем стра-
ницы фотоальбомов с выцветшими фотографиями, 
делимся воспоминаниями. «Времён связующая 
нить» важна для меня, потому что она «прочнее са-
мой твердой стали». История моей семьи – самый 
мудрый наставник и советчик, то, что нужно пере-
давать от поколения к поколению. Я считаю это за-
поведью.
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В июле батальон Ивана был направлен в Сева-
стополь, где произошло жесточайшее сражение. 
Они были окружены и контужены от мощного удара 
орудия. Часть батальона погибла, а те, кто остался  
в живых, вместе с Иваном были захвачены в плен. 

До октября сержанту Рузанкину пришлось пере-
жить лагеря военнопленных во многих городах  
и странах: Бахчисарае, Симферополе, Днепропе-
тровске, Польше, Франции, греческий остров Крит, 
который стал конечным пунктом его страданий.  
С этого острова был совершен побег и присоеди-
нение к греческим партизанам. Не зная языка, они 
смогли найти контакт и сплоченность в боевом со-
дружестве. В этом заключались межнациональная 
дружба и взаимопомощь. Отряд из Греции был пе-

реброшен в Египет, а затем английскими войсками 
передан Красной Армии. И в каждом направлении 
пришлось испытать множество тяжких невзгод, 
трудностей, потерю друзей, голод, жару и холод. 
Но все, что пришлось испытать, пережить было для 
фронта, для победы.

Иван был награжден многими наградами.
Надо ли описывать слезы радости, когда Иван 

вернулся с победой домой. Родные плакали от 
счастья. А как подросла березка, которую Иван  
с Антониной посадили! Крепко обнимая героя, Тоня 
смотрела на крестик, который оберегал любимого 
все четыре года войны. Теплым ветром шелестела 
листва березы, она тоже радовалась возвращению 
солдата. 

Великая Отечественная война в каждой россий-
ской семье оставила глубокий след воспоминаний. 
Наша семья – не исключение. 

Моего деда по папиной линии звали Рязапов 
Максуд Аминович (11.04.1910 г.р.), родом из Баш-
кирии. Но его жизнь сложилась так, что он всю 
жизнь прожил со своей семьёй в Джиргатальском 
районе, тогда ещё Таджикской АССР. Когда нача-
лась война, моему деду был 31 год. 

В 1942 году дед Максуд был направлен в школу 
молодого бойца. А уже в 1943-м начал свой боевой 
путь в составе воинской части 820-го артиллерий-
ского полка 117 стрелковой дивизии на Орловско-
Курской дуге в Малоархангельском районе. По 
воспоминаниям деда, ожесточённые бои Курской 
битвы оставили на полях Малоархангельского рай-
она много раненых и погибших. В результате одно-
го из таких боёв сам он был тяжело ранен в ногу 
осколками гранаты. В сознание его привёл солдат, 
который помог ему встать на ноги. Этого солдата 
звали Мелис, по национальности он был грузином. 
«Если бы не Мелис, - вспоминал мой дедушка, - то 
я бы остался лежать на том поле боя. Он сказал 
мне, что мы попали в плен к немцам. Потом помог 
мне встать и при его поддержке я потихоньку по-
шёл. Ведь если бы я тогда не смог двигаться, немцы 
застрелили бы меня». Моему деду очень повезло - 
Мелис оказался по профессии ветеринаром. Он 
как мог помогал деду Максуду и другим раненым. 

БОЕВОЕ БРАТСТВО
Рязапова Анжела

Рязапов Максуд Аминович 
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Учитывая тяжелейшие условия плена, приходилось 
лечиться народными средствами. Два месяца, два 
тяжелейших месяца провёл мой дедушка Максуд в 
плену у немцев в польском лагере для военноплен-
ных. О тяжёлых днях плена дед не любил вспоми-
нать. И только мысль о побеге помогала выживать. 

Первая попытка бегства была неудачной. Дед ни-
когда не рассказывал об этом. А вот второй случай 
представился во время артиллерийского налёта, 
когда русские войска начали освобождать Польшу 
от немецких захватчиков. Воспользовавшись ситуа-
цией, они сбежали из плена, но его друг Мелис был 
тяжело ранен. Будучи в сознании, он попросил деда, 
в случае смерти, навестить при первой возможности 
его семью в Грузии и рассказать, как он погиб. Но 
дедушка очень надеялся, что донесет Мелиса живым 
до своих. Не сбылось: неся на себе своего тяжело-
раненого друга, дед и не знал, что Мелис умер. По-
хоронили Мелиса в братской могиле, недалеко от 
польского города Познань. А дед продолжал свой 
боевой путь, отдавая дань памяти и уважения своему 
другу грузину Мелису за своё спасение.

В боях за освобождение предместий Познани 
младший лейтенант Рязапов Максуд Аминович 
проявил «мужество и отвагу», награждён ордена-
ми Славы II и III степеней; к ордену Красной Звез-
ды солдат был представлен в июне 1945 года «за 
овладением города Познань в предместье Зигте. 
Своим пулемётным огнём он давал исключитель-
ную поддержку наступающей пехоте». Но это не 
все награды, которые получил мой героический 
дед Максуд. Информацию о мужестве и отваге де-
душки подтверждают архивные документы Мини-
стерства обороны РФ.

 В декабре 1945 года дед вернулся домой к своей 
семье и продолжил свою трудовую деятельность 
сырьевщиком Таджикпотребсоюза.

10 июня 1947 у Максуда и Софьи Рязаповых ро-
дился сын, мальчика назвали Мелисом в честь 
боевого товарища. А осенью того же года дед вы-

полнил обещание, которое дал своему погибшему 
другу: он нашёл его семью в Грузии и рассказал  
о своём спасении, страшной жизни в плену, гибе-
ли и месте захоронения Мелиса, о том, что назвал 
своего сына в честь боевого друга. 

Дорогого это стоит - выполнить своё обещание. 
Мой папа Мелис Максудович рассказывал, что 

для моего деда 9 мая был днём воспоминаний.  
С раннего утра дед начищал свои боевые награ-
ды, и, разложив их перед собой, молча выпивал 
50 граммов боевых, закусывая кусочком ржано-
го хлеба, потом долго молчал, сдерживая слёзы  
в глазах. И никто не знал, какие воспоминания 
были у деда в этот момент…

Дедушки давно нет, но память о нём будет жить 
в его детях, внуках, правнуках. Рассказы о нашем 
героическом дедушке Максуде семья будет хра-
нить и передавать из поколения в поколение.

Воспользовавшись 
ситуацией, они сбежали из 
плена, но его друг Мелис 
был тяжело ранен. Будучи в 
сознании, он попросил деда, 
в случае смерти, навестить 
при первой возможности  
его семью в Грузии  
и рассказать, как он погиб. 
Но дедушка очень надеялся, 
что донесет Мелиса живым 
до своих. Не сбылось: 
неся на себе своего 
тяжелораненого друга, дед  
и не знал, что Мелис умер. 
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Мой прадедушка Самодлов Василий Карпович 
был призван в ряды Советской Армии по мобилиза-
ции Балаковским РВК 28 июня 1941 года. Зачислен  
 в 625 артиллерийский полк ветфельдшером. 

В этот день у него родился сын. Это был пятый 
ребёнок в семье. Прадедушка увидел сына, толь-
ко когда вернулся с войны. По его воспоминани-
ям, на второй день мобилизации, в Пугачёве перед 
самой отправкой военного эшелона к нему подо-
шла незнакомая женщина и сказала: «Возьми, сы-
нок, этот платок, и пусть всегда он будет при тебе. 
Пройдёшь всю войну и вернёшься домой живым 
и невредимым», - перекрестила и обняла. И дей-
ствительно, прадедушка без контузий и ранений 
прошёл всю войну и вернулся домой живым и здо-
ровым. 

Самодлов Василий Карпович принял военную 
присягу в июле 1941 г. и был зачислен во вторую 
роту 738-го Отдельного минно-сапёрного батальо-
на в звании сапёр – подрывник. Уже в середине 
июля Василий Карпович оказался под Смолен-
ском. На Смоленское направление пришелся са-
мый мощный удар группы армий «Центр», и здесь 
враг впервые наткнулся на упорное и организо-
ванное сопротивление до этого только отступав-
шей Красной Армии, опиравшейся на посильную 
помощь народа. Фашисты были вынуждены пе-
риодически переходить к обороне и потеряли на 
Смоленщине два месяца. За это время советскому 
командованию удалось из глубины страны подтя-
нуть резервы и подготовить Вяземскую и Можай-
скую линии обороны столицы. И все-таки события 
тогда развивались в трагическом для Красной 
Армии ключе — с того самого момента, когда не-
мецкое командование приняло решение начать 
новое наступление на московском направлении 
одними мобильными соединениями, не дожида-
ясь подхода пехотных дивизий. Для советского 
командования это стало полной неожиданностью. 
«22 и 23 июля в Смоленске продолжались ожесто-
ченные бои. Противник упорно оборонял каждый 
дом, на наши атакующие подразделения он об-
рушил массу огня из минометов и автоматов. Бои 
за каждое каменное здание носили напряжен-
ный характер и часто переходили в рукопашные 

схватки, которые почти всегда кончались успехом 
для наших войск. И все же силы были не равны.  
В сражении рота моего прадедушки попала в окру-
жение. Оставшимся после битвы в живых горстке 
солдат не одолеть было фашистов, не вырваться 
из окружения, но и сдаться врагу они не могли. 
В этом крае много лесов и непроходимых болот. 
Красноармейцы решили скрыться в лесу, продви-
гаясь по болотистой местности, порой оказываясь 
завязшими по плечи в воде. Немцы не осмелились 
идти через лес по топким болотам и боялись на-
рваться на партизан. Только через неделю, когда 
Советской Армией было прорвано оцепление, бой-
цы присоединились к нашим войскам. 

С 30 сентября 1941 г. по 20 апреля 1942 г. бата-
льон, в котором служил Василий Карпович, на-
ходился под Москвой. Прадедушка участвовал  
в грандиозном сражении, в ходе которого впер-
вые была одержана крупная победа над немецко –  

ВОЙНА В СУДЬБЕ МОЕЙ  
СЕМЬИ
Путилина Полина

Самодлов Василий Карпович (1909-1983)
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фашистской армией и развеян миф о её непобеди-
мости. Вот что о битве за Москву писали немецкие 
историки: «Путь в Африку и к мировому господ-
ству должен был проходить через Россию и нашел 
свой… конец уже после краха немецкого насту-
пления под Москвой в декабре 1941 г.»1. За участие  
в героической обороне Москвы указом Прези-
диума Верховного Совета СССР от 01.05.1944 г.  
Самодлов В. К. награждён медалью «За оборону  
Москвы».

В 1943 году прадедушка участвовал в Курской 
битве. Василий Карпович на фронте был сапё-
ром – подрывником и сапёром – вестовым. До во-
йны прадедушка работал ветфельдшером. Он 
очень любил лошадей и считал их умными живот-
ными. Однажды, находясь в окружении, он полу-
чил приказ доставить пакет в штаб. Под покровом 
ночи верхом на лошади прадедушка сумел незаме-
ченным пересечь поле и доставить в штаб важное 
донесение. Но во время опасного пути обратил 
внимание на тревожный шаг и странное поведение 
лошади. И только утром от партизан он узнал, что 
это поле было заминировано. Прадедушка вспо-
минал, что были неимоверно трудные и горькие 
дни, когда, казалось, не хватит ни жизни, ни сил, 
чтобы выстоять. Но он, русский солдат, выстоял  
и победил, пройдя через все испытания, с честью 
выполнил свой солдатский долг. Откуда же в нём 
было столько силы? А силы ему придавала родная 
земля, на которой будут жить его дети, внуки, прав-
нуки и помнить, какою ценой завоёвана победа. 

Указом Президиума Верховного Совета от 
13.05.1945 г. Самодлов В. К. награждён медалью 
«ЗА ОТВАГУ». Приказом Верховного Главнокоман-
дующего Маршала Советского Союза товарища 
Сталина от 19.07.1944 г. за форсирование реки 
Великая объявлена благодарность. За проявлен-
ное мужество при освобождении Эстонии вручен 
Наградной лист от 19.09.1944 г. За освобождение 
Латвии получил Наградной лист от 13.10.1944 г. Са-
модлов В. К. дошёл до самого Берлина. За особые 
заслуги 21.10.1947 г. награждён медалью. «За побе-
ду над Германией в Великой Отечественной войне».

И вот настал долгожданный День Победы. К этому 
дню он шёл долгими военными годами и длинными 
боевыми дорогами. С июля по октябрь 1945 г. пра-
дедушка в звании ефрейтора продолжил службу  
в составе 10-ой Инженерной сапёрно – штурмовой 
бригады. Демобилизован Самодлов Василий Кар-

пович на основании Указа Президиума Верховного 
Совета СССР 25 сентября 1945 года, а вернулся 
домой с войны только в ноябре. Слишком много 
было ещё после войны для него, сапёра, работы. 
16 ноября он сошёл под Вольском с поезда и пеш-
ком через Волгу по льду вернулся домой и смог 
обнять тех, кто в тревоге ждал его четыре с по-
ловиной года. Жена его, Анна Савельевна, увидев 
своего мужа, закричала. Выбежали из дома дети и 
стали обнимать отца. Только младший Володя не 
смел подойти, ведь он в свои 4 с половиной года не 
видел отца ни разу. Трудно им всем пришлось в во-
енные годы. Ведь прабабушка заботилась о своих 
пятерых детях и стариках – родителях прадедушки. 
Зимой с раннего утра до вечера она работала на 
ферме. А летом вместе со старшим сыном 10-лет-
ним Павлом с 4 утра до позднего вечера работала 
на поле. Пережила все трудности, выстояла и до-
ждалась с войны своего мужа. 

До конца своей жизни прадедушка бережно хра-
нил награды и подаренный женщиной батистовый 
платок, который он всю войну носил в своей гимна-
стёрке и верил, что вернётся живым. Я тоже сохра-
ню и передам своим детям и внукам военные ре-
ликвии семьи, как память о героическом прошлом 
моего прадеда.

Однажды, находясь  
в окружении, он получил 
приказ доставить пакет 
в штаб. Под покровом 
ночи верхом на лошади 
прадедушка сумел 
незамеченным пересечь 
поле и доставить в штаб 
важное донесение. Но 
во время опасного пути 
обратил внимание на 
тревожный шаг и странное 
поведение лошади. И только 
утром от партизан он 
узнал, что это поле было 
заминировано. 
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Была в жизни нашей Родины страшная страни-
ца  – Великая Отечественная война. Сколько по-
гибло людей и не перечесть: и молодых, и взрос-
лых, и детей, и стариков. Никого не пожалела эта 
страшная война.

В нашей семье два моих предка прошли всю во-
йну от начала и до Победы! Выжили, выстояли, 
сколько принесли пользы на поле боя! 

Я расскажу вам про мою прабабушку Орлову 
(Кустелян) Тамару Алексеевну. Родилась она  
в городе Харьков 19 июля 1920 года. 

Передаю вам историю со слов моей мамы, Фино-
геновой Екатерины Викторовны, которая интере-
совалась жизнью бабушки во время войны. 

Боевой путь Кустелян Тамары Алексеевны начи-
нается 10 июля 1941 года из города Киев. Тамара 
Алексеевна в составе Юго-западного фронта до-
шла до Сталинграда. А 24 августа 1942 года появи-
лась запись о том, что бабушка пропала без вести. 

«Наша часть подъезжала к городу Сталинград. 
Вокруг города были вырыты рвы, чтобы враг не по-
добрался к городу. Медицинский персонал с ране-
ными находился в кузовах грузовиков. В один миг 
прилетела бомба, разорвалась рядом, и грузовик 
опрокинулся набок. Все люди, находившиеся в ку-
зове, упали в ров, а там были военные. Какой дикий 
страх я испытала, когда оказалось, что эти воен-
ные – немцы! Раненых они расстреляли на месте. 
Всех тех, кто мог стоять и передвигаться, угнали  
в плен.

Это была территория, огороженная колючей про-
волокой с четырёх сторон. По диагонали на вы-
шках стояли постовые. Периметр охранялся воен-
ными с автоматами и собаками, вокруг территории 
рос дикий чертополох и терновник. Со мной в плен 
попала моя подруга, вдвоём было не так страшно. 
Вокруг были молодые парни, они были разной на-
циональности. И вот молодой джигит предложил 
нам бежать. Бежать? Но куда? Немного подумав, мы 
всё же решились на побег.

Джигит поднял проволоку, и мы рванули в черто-
полох. Заметили не сразу, мы успели удалиться ме-
тров на 200. Затем в нас начали стрелять, спустили 
собак. А мы бежали не замечая ничего, а чертопо-
лох резал и колол нам руки и ноги. Нам повезло, 
собаки не полезли в колючки, да и немцы тоже. Мы 
оторвались от погони. Долго плутали и вышли к од-

ной из частей Красной Армии. Нас там накормили, 
отмыли, обработали раны. Мне в то время хотели 
вручить орден Красного Знамени, но я попала в 
плен. Меня могли расстрелять уже наши за изме-
ну Родине. Разобравшись в ситуации на данном 
участке боевых действий, пришли к выводу, что мы 
не добровольно попали к немцам. Орден не дали, 
но зато я осталась жива и продолжила свой боевой 
путь в составе другого фронта». 

Вот один из многочисленных рассказов, которые 
рассказывает мне мама. Сколько интересных, за-
мечательных и просто чудесных историй происхо-
дило с моей прабабушкой. На войне она встретила 
моего прадеда, они поженились и оба дошли до 
Берлина. 

После окончания войны год прожили в Германии, 
восстанавливали племенной скот. 

Затем семья Орловых (прадедушка и праба-
бушка) вернулась на Родину, где уже и родился  
мой дед. 

Вот и всё. Это та история, которую я хотел рас-
сказать в преддверии 80-летия разгрома со-
ветскими войсками немецко-фашистских войск  
в Сталинградской битве. 

Я горжусь своими предками!

ОРЛОВА ТАМАРА АЛЕКСЕЕВНА
Финогенов Егор 

Орлова Тамара Алексеевна
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Не так давно мой отец 
нашёл могилу моего 
двоюродного прадедуш-
ки (родной брат моей 
прабабушки) в Новго-
родской области. На бе-
лой плите среди множе-
ства имён есть надпись: 
«Младший сержант Со-
банчин Баграм». Мой 
дедушка знал его лишь 
по рассказам матери, 
которая была ребён-
ком военного времени, 
но всё равно проникся 
большим уважением и 
гордостью к своему дяде. А в родной деревне часто 
вспоминают о его крепкой дружбе с Шамгуловым 
Фаттахом. Речь о войне всегда болью отзывается  
в наших сердцах, но забывать об этом нельзя. И вот  
я снова с волнением иду к дедушке, ведь знаю  
о предстоящем тяжёлом разговоре. За окном сгу-
щаются тучи, завывает ветер, а неторопливая речь 
дедушки переносит меня в весну 1938 года.

* * *

Побережье реки Агидель (Белой) близ деревни 
Ялчино. Баграм и Фаттах встретились после долгой 
разлуки, они присели в тени и стали наблюдать за 
бликами в воде. Сегодня солнце, кажется, светило 
ярче обычного. Друзья нашли это символичным, 
будто это их будущее такое же светлое и радост-
ное, полное надежд. 

— Эх, какая прекрасная жизнь меня ждёт, 10 клас-
сов окончил, не зря так далеко от дома в Стерлита-
мак уехал, теперь мне открыты невиданные дороги. 
Вот знаешь, друг, всегда мечтал уйти в науку. Слы-
шал, в Ишимбае недавно нефть нашли, может там 
мои знания пригодятся, смогу действительно про-
явить свой ум. А чуть погодя, в армию пойду, долг Ро-
дине отдам и снова приеду грызть гранит науки, — 
промолвил Баграм.

— Да-а, горжусь тобой, дружище, всегда восхищал 
твой ум, я тоже скоро, надеюсь, окончу 10 классов, 
пока есть возможность, нужно дерзать. Правильно 

говоришь — образование дороги открывает. Потом 
сразу в армию пойду, затем хочу военное училище 
окончить, думаю, это всё же мое поприще. Посвящу 
жизнь служению Родине, — ответил Фаттах.

Друзья, наслаждаясь солнечным светом, долго 
вспоминали своё детство, как они рыбачили на этом 
самом месте. Но они ещё не знали, что это была 
их последняя встреча. Всё завертелось: учеба, ра-
бота, армия. Несмотря на это, они поддерживали 
связь письмами, жизнь шла своим чередом. Но одно 
страшное событие разделило жизнь миллионов лю-
дей на до и после. 

Лето 1941 года. Баграм встретил войну на Дальнем 
Востоке, неся воинскую службу. Ужасающий страх 
за родных охватил его, паника затмевала сознание, 
но желание защитить Родину было сильней. Все по-
нимали: без вклада каждого не победить. В порыве 
общей решительности он задумал написать про-
щальное письмо матери: 

«Дорогая мама, боюсь, ты уже знаешь о страшной 
новости. Нас временно оставляют служить на Дальнем 
Востоке, граница с Японией не стабильна. Но совсем 
скоро и мы отправимся на Западный фронт, в связи с 
чем отправляю тебе, скорее всего, последнюю посыл-
ку. Храни этот сервиз бережно, я очень трепетно его 
выбирал. Пусть этот символ моей любви к вам спасет 
вас и нашу деревню от невзгод. Твой сын Баграм».

Осенью Баграм оказался на Ленинградском 
фронте в составе 2-ой ударной армии. Благода-
ря его десяти классам он быстро стал сержан-
том, сослуживцы очень уважали его и отзывались  
о нём, как о добром, искреннем человеке, всегда 
стремящимся всем помочь. Первое ранение не сло-
мило его и второе, и третье, и следующие. Он думал 
только о защите родной земли, вера в победу не 
угасала. Иногда, когда приходилось отступать, отча-
яние и страх за близких заполняли его, но сплочен-
ность товарищей помогала вернуться в строй. Не 
меньше выручали письма матери, солдат знал: его 
ждут. К сожалению, вскоре тяжелая кровопотеря не 
дала шансов на жизнь. Его похоронили вместе с то-
варищами, местные поставили надгробный камень. 

Через некоторое время в деревню Ялчино пришла 
ещё одна похоронка. Нафига Собанчина бережно 
хранила каждое письмо сына, молилась, не спала 

СОБАНЧИН БАГРАМ 
И ШАМГУЛОВ ФАТТАХ
Гилязитдинова Азалия

Шамгулов  
Фаттах Гафурьянович 
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ночами, даже разговаривала с его портретом. Но вот 
горе настигло и её дом. 

«Извещение
Ваш сын, младший сержант, Собанчин Баграм. 
Уроженец деревни Ялчино. В бою за Социалистиче-

скую Родину, верный воинской присяге, проявив ге-
ройство и мужество, был убит 12.05.1942. Похоронен 
в братской могиле в деревне Любино Поле». 

Фаттах также встретил войну на службе. Началь-
ство учло его стремление сначала получить со-
ответствующие знания. В 1941 году он окончил 
Свердловское военное пехотное училище, а в 1942 
году — курсы «Выстрел». Так, в мае 1942 года Фаттах 
отправился на фронт в звании младшего лейтенан-
та. Ему не удалось попрощаться с близкими, он ещё 
не знал, что в это же время его друг погиб. Для него 
впереди была Сталинградская битва. Фаттах забо-
тился и переживал за товарищей, сослуживцы же 
любили и уважали его в ответ, всегда отмечали его 
бесстрашие, отчаянную смелость, мужество. Смерть 
дышала в спину, но раз за разом лейтенанту удава-
лось её избегать. У них получилось перейти в кон-
трнаступление! Счастью солдат не было предела, 
миф о непобедимости гитлеровской армии развеян! 
У Фаттаха появились первые награды и повышения 
в звании. Однако расслабляться было нельзя, те-
перь только вперёд. Мысль о победе невероятно во-
одушевляла, но многочисленные смерти товарищей 
сильно отразились на его моральном состоянии. По 
окончании битвы, чудом уцелев, он отправляется  
в отпуск в родную деревню, чтобы найти там под-
держку и утешение. Односельчане восторженно 
встречали его. Еды особо не было, но каждый при-
нёс в дом всё, что смог, мама у плеча не могла пере-
стать плакать от счастья. Солдат словно растворил-
ся в этой общей радости, но одна новость вонзилась 
острым ножом в его сердце. 

— Как вы, Нафига-апай? Неважно выглядите, Ба-
грам пишет письма? Я уверен, вы обо всех нас мо-
литесь, всё будет хорошо, не переживайте! — про-
говорил Фаттах 

— Эх, не могу я не плакать каждую ночь. Только 
дочки меня здесь держат, они ведь совсем малень-
кие. Единственный сын погиб, как же жить теперь! 
— слабым, дрожащим голосом ответила Собанчина 
Нафига.

— Как сын!? Баграм погиб!? Когда!? Как так!?  
Я даже не успел попрощаться! — голос Фаттаха ста-
новился все тише и отчаяннее. 

— Да вот, в мае 42-го, похоронка приходила, — го-
рестно прошептала женщина.

— Нафига-апай! Я всей своей жизнью клянусь ото-
мстить за Баграма! Будьте во мне уверены! Каждый 
фашист поплатится!

С рассветом, не оставшись больше ни на день, сол-
дат отправился на фронт. Мама, рыдая, умоляла по-
быть с ней ещё немного. Ему тоже было тяжко с ней 
прощаться, но теперь только одна мысль стала его 
маяком жизни: «Отомстить!».

Весна 1945года. Фаттах уже дослужился до май-
ора, но не стал от этого задирать нос, он славился 
своей непоколебимостью, решительностью и спра-
ведливостью. Несмотря на строгость, подчинённые 
любили его за заботу и близость с ними по духу. Не 
меньше их восхищали его героизм и мощь, только 
в одной из битв он в одиночку уничтожил 46 фаши-
стов. Самого Фаттаха временами, конечно, насти-
гало отчаяние: не щадили товарищей ни погода, ни 
пули, ни осколки, но он тут же вспоминал о смерти 
друга, о мести, и сила злости вдруг наполняла его. 
Раз за разом проводя операции по освобождению 
Европы, они всё ближе были к Берлину, к Победе. 
Солнце освещало дорогу всё ярче, а витавший  
в воздухе особый весенний аромат вдохновлял на 
подвиги. Вот они уже в Чехословакии, Фаттах, бу-
дучи заместителем командира 227-го стрелкового 
полка, среди первых форсировал реку Опава око-
ло города Моравска-Острава, обеспечив перепра-
ву полка, захват и удержание плацдарма. Все чаще 
сверкают молнии. Бой перешёл в рукопашный, не 
впервые для него с товарищами. Но в этот раз они 
слышали об укрепленной местности недалеко, их 
долг - спасти её. Двигаясь только вперед, они за-
хватили немецкий ДОТ. Преследуя отступающих 
врагов, батальон ворвался в населённый пункт  
и освободил его. Люди чествуют героев, раздают-
ся восторженные крики. Только майор их уже не 
слышит, коварная разрывная пуля вызвала силь-
ное кровотечение. Тучи сгущаются, раздаётся рас-
катистый гром, земля стала оплакивать своих за-
щитников. 

Похоронка матери пришла лишь после известия  
о Победе. Видя дату смерти 18 апреля 1945 года, 
односельчане особенно горевали: ведь считанные 
дни у него оставались до радостного дня. Через год 
Фаттаху посмертно присвоили звание Героя Совет-
ского Союза. Это была гордость для всех, знавших 
его. Гордость со слезами на глазах. 

* * *

— Вот так, внучка, правда далеко не всех героев на-
граждали, ими были любые рядовые солдаты, а ведь 
могилы многих неизвестны, и некоторых даже не наш-
ли. Мы смогли узнать, где лежит наш родственник, вот 
бы каждый вспомнил о таком человеке в своём роду  
и смог отыскать его, — завершил свой рассказ де-
душка. Его слова болью отзывались в сердце, глаза 
слезились, но гордость переполняла меня.
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Одна из трагических и героических операций 
по освобождению Крымского полуострова от фа-
шистских захватчиков оставила след в судьбе 
моей семьи, так как ее участником стал мой род-
ной дед Татевосян Арутюн Геворкович. Со всеми 
на родной армянской земле он сеял, выращивал, 
косил и жал хлеб. Началась война и Арутюн Гевор-
кович косу бережно передал 12-летнему старшему 
сыну. Этим мальчиком был мой папа, который так-
же косил пшеницу, утопая в её золотых колосьях.

«Береги детей, а я вернусь с победой»,- завещал 
дед своей супруге, моей бабушке. В 1943 г. он ока-
зался в самом горниле войны, где и погиб в райо-
не Эльтиген (ныне село Героевское в черте Керчи).  
В похоронном письме, которое получила моя ба-
бушка, написано: «похоронен в братской могиле на 
берегу моря в селе Героевское в 50 метрах от сель-
ской школы».

В 1975 г. мне посчастливилось посетить могилу 
деда, а на ней обелиск и цветы, которые прино-
сят школьники. Местные жители тепло нас встре-
чали, когда узнали, что мы потомки Арутюна Та-
тевосяна из Армении. Позднее, 9 мая, мой папа 
привез сюда и мою бабушку, жену погибшего во-
ина. Бабушку приветствовали как вдову солдата.  
С могилы мужа она привезла горсть земли. За-
вещала нам рассыпать землю после ее смерти на 
ее могиле. Мы выполнили просьбу. По возвраще-
нии из Героевки она поведала нам, что в ночь пе-
ред возвращением домой ей приснился муж (мой 
дед). Они, крепко взявшись за руки, бежали по 
зеленым красивым полям и были очень счастли-
вы. Он спросил: «Парандзем, ты очень скучала по 
мне?». Бабушка ответила: «Очень, очень скучала, 
Арутюн джан».

Деду было 40 лет, когда он ушел на фронт, а ба-
бушке - 30. Они прожили в браке 15 лет, у них ро-
дилось пятеро детей: трое сыновей и две дочери. 
Парандзем свято хранила письма мужа с фронта. 
Одна из внучек забрала несколько писем в Ита-
лию, где вышла замуж за итальянца. Я попроси-
ла ее вернуть письма, чтобы рассказать людям  
о моем родственнике, но вся стопка писем «ушла» 
с бабушкой в вечность, в историю. Она хранила и 
одежду мужа, знала и часто плакала и пела нам 
его любимые песни. Одна из них - старинная ар-
мянская обрядовая песня «Айлух» на родном язы-
ке, а еще грустная, лирическая «Лусняк гишер».

Дед Арутюн слыл в народе гостеприимным и жиз-
нелюбивым, а в его доме всегда собирались одно-
сельчане и пели песни, танцевали. В его честь на-
зван один из внуков. Будучи любимцем в детстве, 
однажды он упал с велосипеда, поцарапал лицо, 
руки, ноги и громко, долго плакал. Бабушка сидела 
у изголовья и тоже плакала. Когда ему полегчало  
и он уже не плакал он сказал: «Бабушка, я знаю, 
почему ты так горько плакала, и почему ты меня так 
любишь. Потому что я ношу имя твоего мужа». А мы 
посмеялись, но нам было грустно.

В одном из писем своих она написала деду: жалко 
и обидно, что Гитлеру удалось нас разлучить. В от-
ветном письме он написал: «Прошу тебя, не думай 
об этом, никто нас не разлучит. Мы побьем фаши-
стов и скоро все вернемся домой». В одном полку 
с дедом воевал его односельчанин. Ему посчаст-
ливилось вернуться в родное село. Он рассказы-
вал: «Помню, кровь сочилась из раны на руке, но 
он вытаскивал из линии огня офицера и махал нам 
рукой, призывая помочь другим раненым. Выждав, 
он снова возвращался на линию огня. Эти события 
происходили в конце 1943 года». Боевой товарищ 
односельчанин Вардан Матинян рассказал также, 
что Арутюн был преданным другом, самоотвержен-
ным воином и истинным патриотом, имел множество 
военных наград. Со временем бабушка письменно 
обратилась в Центральный архив Министерство 
обороны СССР. Пришел ответ: «штаб, где могли 
быть эти документы, уничтожен».

У въезда в деревню, где жил и откуда ушел на фронт 
мой дед, на высокой горе возвышается большой па-
мятник погибшим воинам этого села, а село носит 
название Лернапат (первоначально Аджигара).

Я ВЕРНУСЬ С ПОБЕДОЙ
Геворгян Марине 

Татевосян Арутюн Геворкович
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Тимошенко Иван Петрович родился 15 сентября 
1918 года в с. Ближние Развилья Новодеревенского 
района Орловской области.

6 ноября 1941 года был призван в ряды Красной 
Армии Кунцевским РВК г. Москвы и с 8 ноября 1941 
года проходил службу в 128 стрелковом полку го-
рода Серпухова в должности стрелка, в звании –  
рядовой.

Через месяц, 8 декабря 1941 года в составе взвода 
его отправили в ночную разведку. В завязавшемся 
бою Иван Тимошенко был контужен. Сколько проле-
жал без движения, не помнил. Когда очнулся, увидел 
над собой чужие немецкие лица. Все как в тумане, но 
сразу понял – жив. В голове промелькнула мысль – 
убьют?! Чужой голос приказал встать и двигаться 
вперед. Так Иван Петрович оказался в пересыльном 
лагере для военнопленных в городе Юхнов на пра-
вом берегу р. Угры в 35 км от линии «Калуга-Вязьма», 
затем его отправляют в лагерь для военнопленных 
города Рославль юго-восточной части Смоленской 
области. С августа 1941 по сентябрь 1943 года  
в г. Рославль действовал концентрационный лагерь 
дулаг-130. Он являлся пересыльным. В него достав-
ляли группы военнопленных, сформированные на 
сборных пунктах в разных районах боевых действий 
Западного фронта.

В дальнейшем оккупанты планировали отправ-
лять здоровую рабочую силу на работы в Германию  
и на другие оккупированные территории. Но выжить 
в лагерных условиях было не под силу даже здо-
ровым, не говоря уже о раненых и тяжелораненых. 
Смертность в лагере от голода, холода, болезней  
и расстрелов достигала 3-4 процентов в день.  
По воспоминаниям Ивана Петровича «смертность  
в Рославльском пересыльном лагере зимой  
1941–1942 гг. достигла масштабов массового истре-
бления. За день вывозили по 500-600 трупов».

В 1941 г. немцы взяли 4 млн. пленных, из них 3 млн. 
погибло в первые полгода плена. Это одно из наи-
более отвратительных преступлений немецких на-
цистов. Пленных держали месяцами в загонах из 
колючей проволоки, под открытым небом, не кор-
мили, люди ели траву и дождевых червей. Голод, 
жажда, антисанитария, преднамеренно устроенные 
немцами, делали свое дело. Это массовое убийство 

было против обычаев 
ведения войны, про-
тив экономических 
потребностей самой 
Германии. Чистая иде-
ология — чем больше 
умрет недочеловеков, 
тем лучше.

25 октября 1943 года 
Ивана Тимошенко 
этапируют в лагерь 
для военнопленных 
в город Мюнхен на 
реке Изар на юге Германии. Его берет немец в по-
мощники по хозяйству. Иван у него жил в конюшне, 
ухаживал за лошадьми. Кормить, его не кормили, 
поэтому когда-никогда он замачивал овес, иногда 
его просто жевал, чтобы не умереть с голоду – после 
войны у Ивана Петровича разовьется язва желудка  
и ему удалят желудок, оставив только одну треть и 
два года он будет мучаться и терпеть боли – первые 
полгода ему можно было съесть стограммовую сто-
почку бульона два-три раза в сутки. Потом его вме-
сте с другими отправят там же на раскорчевку леса. 

4 марта 1944 года его переводят в лагерь военно-
пленных в городе Кале, Франция. В нем он работает 
по сооружению преград для самолетов.

В сентябре 1944 года их лагерь был освобожден 
английскими войсками и 7 апреля 1945 года Иван Пе-
трович прибывает в Советский Союз в Башкирскую 
АССР через границу с Турцией вместе с группой во-
еннопленных из города Кале. Когда их привезли на 
границу, турки уговаривали их отказаться от Родины 
и остаться здесь. Все одно ведь за измену, а плен 
тогда считался таковым, расстреляют. Иван Петро-
вич наотрез отказался: «Пусть меня лучше расстре-
ляют. У меня там мать, близкие и родные. Похоронят 
на родимой земле, а ни где-то на чужбине».

Как репрессированного 15 августа 1945 года на 
станции Алкино-2, Башкирской АССР его зачисляют 
в 26 запасной стрелковый полк 12 запасной стрел-
ковой дивизии, в которой он проходит фильтрацион-
ную проверку.

В это время идет война на Дальневосточном фрон-
те, успешно заканчивается, но людей «с запятнанной 

ПЛЕН – ТРАГЕДИЯ  
МИЛЛИОНОВ. ЗАБЫТЫЙ ПОЛК
Якушева (Мазурская) Екатерина

 Тимошенко Иван Петрович 



95Народный альманах 95Незабытые истории ПОБЕДЫ

репутацией» из этих лагерей продолжают «разбра-
сывать» по всему Советскому Союзу. И 15 октября 
1945 года Иван Тимошенко из Башкирской АССР 
этапирован и попадает в проверочно-фильтраци-
онный пункт Оборского леспромхоза района имени 
Лазо, Хабаровского края. Эшелон этапированных 
прибывает на станцию Кругликово. Основанием для 
применения этого «этапирования» было – проходил 
государственную фильтрационную проверку в свя-
зи с пребыванием в немецком плену с 8 декабря  
1941 года по сентябрь 1944 года. (из справки)

Согласно заключению фильтрационной комиссии 
УНКВД по Хабаровскому краю от 14 марта 1946 года 
Тимошенко Ивана Петровича решено передать в по-
стоянные кадры промышленности Оборского ЛПХ 
района имени Лазо и выдать ему паспорт, но он его 
получит только в 1961 году. При наличии справки 
человек не мог покинуть место, куда его привезли.  
А значит, кадры для лесной промышленности Даль-
него Востока искать было не нужно. «Если бы па-
спорт выдали сразу в 46-м году, – говорил потом 
дочери Иван Петрович, – я бы уехал к родным».  
В Орловской области остались у него четыре се-
стры и брат. И всю оставшуюся жизнь до самой 
смерти Иван Петрович жил с тоской в сердце и на 
душе, что живет вдали от родных. Работать спец-
контингент отправили в Кузнечихинский лесопункт. 
Жили они в бараках, на делянах заготавливали лес 
для отправки по стране. Покидать территорию ле-
сопункта было строжайше запрещено. В 1953 году  
в марте умирает «отец народов», и у спецконтинген-
та появилась возможность «выходить в свет» - им 
разрешали иногда сходить в Ситу. Здесь и встретил 
Иван Тимошенко любовь всей своей жизни. 

Татьяна Овчинникова 1925 года рождения была 
родом из Мордовии, из села Черновские Выселки.  
С 1927 года советское руководство берет курс на 
коллективизацию. Сначала предполагалось объ-
единить в колхозах к 1933 году около 4 процентов 
хозяйств. Далее планы по коллективизации неодно-
кратно менялись и осенью 1929 года решили пере-
йти на сплошную коллективизацию. Начались ре-
прессии против зажиточного сельского населения. 
Наиболее богатые и работоспособные крестьяне 
были раскулачены и насильственно вывезены в от-
даленные районы страны. В результате попыток 
принудительного отбирания скота, крестьяне начали 
его массовый убой. Председателям колхозов были 
даны указания сдать весь имеющийся в наличии 
хлеб, что и было выполнено. Остатки хлеба у кре-
стьян отбирали силой. В результате проведенных ру-
ководством страны мероприятий в деревнях в 1933 
году начался массовый голод, охвативший обшир-
ные территории СССР. 

Не обошел он стороной и село Черновские Вы-
селки. В семье Татьяны Овчинниковой было де-
сять детей. С наступлением «голодных лет» пятеро 
умирают. И тогда семья решается уехать на более 
«сытую» дальневосточную землю. Ей было четыр-
надцать, когда вместе с родителями она осела в 
поселке Сита. Жить семье пришлось в бараке на  
26 км поселка, корчевать землю под пашню и огород. 
В километре от их дома (сегодня это ул. Руставели 
п. 27 км) располагалась база неприкосновенного  
запаса. Туда и устроилась охранником в свои шест-
надцать лет Татьяна – семье же нужно было помо-
гать. В июне 1941 началась война. Однажды ночью 
она услышала какой-то шорох на территории базы. 
Стала стрелять. Начальник смены, услышав выстре-
лы, прибежал, стал ругаться: «Идет война. Патроны 
на вес золота, а ты палишь без разбору! Пойдешь 
под трибунал!». 

До утра Татьяна проплакала и «тряслась, как оси-
новый лист». Утром пришло начальник базы, стали 
проверять склады. Оказалось, что в большой куче 
коробок с тушенкой и сгущенкой, половина коробок 
пустые. Многих тогда посадили за воровство, а Та-
тьяна, получается, помогла раскрыть преступление. 
И избежала наказания за растраченные патроны. 

Когда встретилась с Иваном, она уже побывала за-
мужем, развелась, подрастал двухлетний сын Валера. 
Татьяне тоже приглянулся Иван, и они стали жить вме-
сте. Расписаться они смогут только в 1961 году, когда 
Иван получит паспорт. В 1954 году у них рождается 
дочь Лидия, затем сын Лева, которого Иван назовет 
в честь друга по лагерю военнопленных в Германии – 
его немцы расстреляли, когда узнали, что он еврей 
по национальности. В плену они подружились – Иван, 
Изик Лехтман и Лева. Когда Леву расстреляли, дру-
зья стали звать Изика Сашей и, как могли, прятали – 
так он смог избежать расстрела и вместе с Иваном 
был отправлен на Дальний Восток. До самой смерти 
Изик Лехтман боялся, что за ним придут, и при жизни 
никак не хотел дать свою фамилию детям. Сейчас его 
наследники живут в п. Мухен и носят фамилию Оси-
новик. Всю жизнь после получения паспорта Иван 
Петрович будет работать начальником поезда на же-
лезной дороге Оборского леспромхоза. Выйдя на за-
служенный отдых, будет получать, по тем временам, 
самую высокую пенсию в 132 рубля. Умер Иван Пе-
трович в 77 лет. Не смогло сердце смириться с тем, 
что он оказался «ненужным»… 

Когда читаешь сухую справку за номером 162688 
их ФКУ Российский государственный военный ар-
хив РГВА, задумываешься, какие же все мыслимые 
и немыслемые человеческие муки испытали совет-
ские люди при изощренных издевательствах гитле-
ровцев в лагерях военнопленных!?
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И, если Иван Петрович со своим положением «не-
нужного» смирился и до конца дней своих старался 
об этом не вспоминать, то его дочь Лидия решила 
«добиться правды» и восстановить честное имя сво-
его отца как участника тех страшных событий, кото-
рые происходили с июня 1941 по май 1945 года. Ни 
один год она «забрасывала» военные архивы пись-
мами. Ходила по военкоматам. И только в 2014 году 
она получила заветную справку № 3/8-К-211 от 05 
августа 2014 года о том, что Тимошенко Иван Петро-
вич по заключению реабилитации реабилитирован. 
А она всегда верила и знала, что ее отец тоже участ-
ник той страшной войны, и переживала, когда все 
односельчане 9 мая шли на митинг к поселковому 
памятнику погибших односельчан, а ее отец молча, 
стараясь не показать близким горечь обид, наливал 
«фронтовые» сто грамм и так же молча их выпивал.

«Пока был я в лапах у немцев, каждый день сно-
ва и снова думал о том, что фашистский плен хуже 
смерти. Прежде я бы просто не поверил, что воз-
можны такие зверства, какие творят немцы над со-
ветскими людьми. Но там я видел это собственными 
глазами, на себе испытал эту муку. До сих пор мои 
раны не зажили. Размышляя о возможности свобо-
ды я думал, что сполна бы мог рассчитаться за все 
с фашистскими негодяями. Я бы мстил им за кровь 
и страдания наших людей до тех пор, пока бьется 
мое сердце, я бы истреблял их беспощадно, как бе-
шеных псов, как самых чудовищных гадин, какие 
есть только на земле…Так я думал ежечасно и еже-
дневно, пока находился в плену. А сейчас мне хо-
чется только одного — чтобы поскорее зажили мои 
раны!» – эти мысли из далекого прошлого не дава-
ли покоя Ивану Петровичу до самой смерти.

Великая Отечествен-
ная война – одна из 
печальных, но в то же 
время знаменатель-
ных страниц в истории 
нашей страны. Это со-
бытие, постучавшись 
в каждый дом, унесло 
миллионы человече-
ских жизней. Многие 
матери лишились сы-
новей, жены потеряли 
мужей, дети остались 
сиротами. Но, несмотря на большие потери, рус-
ский народ отстоял свободу и независимость сво-
его Отечества.

Говорят, что и от одного солдата тоже зависел ис-
ход войны. Таким солдатом был и мой прадедушка 
по маминой линии Толстых Иван Сергеевич. Ро-
дился он 21 марта 1912 года в г.Алма-Ата, Ильинско-
го района, селе Ново-Алексеевское. Прадед мой 
был потомком Семереченских казаков. С раннего 
детства он обучался военному казачьему ремеслу, 
езде на лошади, умению пользоваться оружием, 
обучился кузнечному ремеслу. Работал в колхозе 
бригадиром, был женат и имел пятерых детей. Ког-
да началась Великая Отечественная война, нашему 

прадедушке Ивану было 29 лет. Он пошёл в военко-
мат станицы, откуда был направлен в Семеречен-
скую дивизию. В советских источниках указыва-
ется, что дивизия сформирована из казахстанцев. 
Но большая часть бойцов была призвана из Алма-
Аты и области, поэтому чаще говорят об Алматин-
ской дивизии. Прадедушка нёс свою службу в 316 
стрелковой дивизии (позже 8-я гвардейская Идриц-
ко-Режицкая Боевого Красного Знамени и ордена 
Суворова имени Героя Советского Союза генерал-
майора Ивана Васильевича Панфилова). В 1941 г. 
мой прадед воевал под Москвой, Волоколамском и 
позже оборонял Ленинград. Много было различных 
случаев в его жизни в эти суровые фронтовые годы. 
Многое ему пришлось испытать и пережить об этом 
из его писем домой, узнавали родные и близкие. Но 
в каждом письме он всегда делал приписку: «Мы 
победим! Я обязательно вернусь домой».

Мой прадед Иван Сергеевич погиб. Он был коман-
диром стрелкового отделения, в звании сержанта, 
сражался на Ленинградском фронте. Их батальон 
защищал железную дорогу на станции Красноар-
мейская. Если бы немцы в то время прорвали обо-
рону, то по дороге жизни не смогли бы возить про-
дукты в город Ленинград. Солдаты понимали, что 
ждет людей, если враг ворвется в город. Рядом со 
станцией находилась деревня Чернышево. После 

СЕМЕРЕЧЕНСКИЙ КАЗАК
Лобода Софья

Толстых Иван Сергеевич
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боя деревни не стало: все было разрушено и со-
жжено. В этом бою погибли три батальона, 24 фев-
раля 1943 года в этом бою погиб мой прадедушка 
Иван. В наши дни на месте этой страшной битвы 
проходит трасса, а недалеко - две братских могилы 
в виде двух холмов. Жители ближайших деревень 
ходили ночью на то место, где проходил бой, и вы-
носили погибших солдат. Иван Сергеевич похоро-
нен в братской могиле. Спустя двадцать лет к пра-
дедушке на могилу ездил мой дед, Иван Иванович. 
Он привез с братской могилы землю, которую моя 
прабабушка, Елена Сергеевна, хранила до самой 
смерти. О том, что произошло около станции Крас-
ноармейской в тот страшный 1943 год, рассказали 
очевидцы и жители ближайших деревень. Этот рас-
сказ и поведал нам наш дедушка Иван Иванович. 

Нам, детям мирного времени, очень трудно пред-

ставить все ужасы тех дней, но мы никогда не долж-
ны забывать героев, прошедших всю войну, по-
гибших на полях сражений, и тех, кто работал на 
заводах и фабриках, в колхозах и на полях, прибли-
жая светлый День Победы. Я горжусь, что одним из 
людей, защитивших мир, счастье, моё детство, был 
мой прадед. Мы не должны забывать их, ветеранов, 
отстоявших свободу и независимость нашего на-
рода.

Но мы должны не только помнить их, а быть до-
стойны их подвига. Не допускать повторения во-
йны. Нужно объединять все добрые силы на Земле. 
На это не жаль потратить жизнь, даря людям мир.

Давно войны той нет,
Но в памяти она.

Бойцов, таких как прадед,
Не забывай, страна!

Мой прадедушка 
Туркин Алексей Ва-
сильевич родился  
19 февраля 1923 года 
в Московской области, 
вскоре семья перееха-
ла в Москву.

Закончив школу, он 
стал работать на ин-
струментальном заводе 
и учиться в аэроклубе. 
Алексей Васильевич 
вспоминает, что после 
рабочей смены очень 
тяжело было подни-
мать в воздух самолёт, 
а с завода его долго 
не отпускали, так как рабочие руки были на счету.  
В сентябре 1941 года Алексей Васильевич был на-
правлен в лётное училище в Оренбургскую область 
и стал лётчиком-истребителем. После окончания 
Великой Отечественной войны продолжал служить 
в авиации в Туркмении. Алексей Васильевич на-
граждён медалями «За боевые заслуги», «За побе-
ду над Германией в Великой Отечественной войне 

1941–1945 гг.», «За трудовую доблесть». На одном из 
медицинских осмотров врачи запретили ему летать 
на скоростных самолётах и признали годным толь-
ко к управлению самолётами гражданской авиации. 
Подобных самолётов в Туркмении было очень мало, 
и Алексей Васильевич был уволен в запас. В 1948 
году Туркин вместе с семьёй вернулся в Москву  
и поступил на службу в органы внутренних дел,  
стал оперуполномоченным уголовного розыска, за-
тем перевёлся на должность участкового инспек-
тора. Алексей Васильевич прослужил в милиции 
более 20 лет в одном подразделении, ныне — это 
ОМВД России по Тимирязевскому району.

Однажды, это было в 1949 году, Алексея Туркина 
неожиданно вызвали в военкомат и освободили от 
службы на месяц — для подготовки к участию в па-
раде к 20-летию Военно-воздушного флота. В день 
празднования 70 самолётов Як-18, одним из которых 
управлял Алексей Туркин, в небе над Тушинским 
аэродромом составили фразу «Слава Сталину».

В 1972 году Алексей Васильевич Туркин ушёл 
на заслуженный отдых в звании подполковника  
милиции.

В этом году мой прадедушка отметил свой 100-лет-
ний юбилей.

БЫЛ АСОМ В НЕБЕ И НА ЗЕМЛЕ
Сиротинина Дарина

Туркин Алексей  
Васильевич
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«Юля, ну давай назовем его по-современному, на-
пример, Владик или Егор! Ну не называют сейчас так 
детей!» – не могла успокоиться моя бабушка по па-
пиной линии, всё приставала к моей маме накануне 
моего рождения по поводу имени для меня. «Мама, 
решено! Иваном будет! В честь деда!» - в очередной 
раз отвечала бабушке мама.

После таких разговоров бабушка начинала беспо-
коиться о дате моего рождения, все хотела, чтобы я 
родился хотя бы не в дату именин Иоаннов-мучени-
ков, так как, по ее мнению, мне предстояло бы всю 
жизнь мучиться. Я родился 23 апреля. Назвали меня 
в честь маминого деда, моего прадеда Филиппова 
Ивана Гавриловича, героя, участника Великой От-
ечественной войны. Моя бабушка тоже осталась до-
вольна и датой моего появления на свет, и моим име-
нем: она сразу же по своему церковному календарю 
подобрала мне святого - Иоанна Богослова, который 
был не мучеником, а был апостолом и евангелистом.

Моего прадеда Ивана Гавриловича я никогда не 
видел, он умер до моего рождения. Но я несколько 
раз был на его могиле. Мне про него много расска-
зывала мама, она его всегда называла героем, стой-
ко прошедшим всю войну и вернувшимся живым.  
Я очень горд, что меня назвали в честь прадеда.

Мой прадед родился 20 января 1921 года в селе 
Романовка Александровского района Оренбургской 
области. Он был из зажиточной семьи, которая зани-
малась пчеловодством, в советские годы семью даже 
раскулачивали. Он был самым младшим ребенком 
в семье, поэтому все родные не чаяли в нем души, 
баловали, называли Ванюшкой. Прадед закончил 
8 классов сельской школы, потом начал осваивать 
профессию плотника. 17 марта 1941 года призывной 
комиссией при Александровском районном военном 
комиссариате Оренбургской области призван на во-
енную строевую службу. Прадед был распределен 
в 621 стрелковый полк. С 15 августа 1941 года при-
нимал участие в Великой Отечественной войне и 
всю войну был стрелком. Он отважно сражался до 
тех пор, пока в 1945 году не был ранен в левый глаз 
и правую руку и не был направлен в госпиталь. По-
сле этого ранения у прадеда на левом глазу появи-
лось бельмо, оно было для него отметиной на лице, 
которую оставила война. Но не только эту одну от-

метину оставила ему Великая Отечественная. Мама 
мне рассказывала, с какой горечью он вспоминал о 
своих погибших боевых товарищах, во время таких 
воспоминаний на его глазах всегда были слезы. Вся 
его душа была в шрамах и ссадинах от ужасов во-
йны. А как страшно было ему, молодому неопытно-
му двадцатилетнему мальчишке, впервые стрелять 
в людей! С комом в горле он рассказывал, как ему 
было тяжело в самом начале, когда он только попал 
на фронт. Но война закалила его, сделала из него от-
важного и бесстрашного стрелка, который рисковал 
ценой своей жизни в боях за нашу Великую Победу, 
выстраданную, вырванную зубами у фашистов.

Наша семья с честью хранит награды моего праде-
да-героя. У Ивана Гавриловича много медалей, ор-
денов, нагрудных знаков, грамот и ценных подарков, 
которыми он отмечен нашим государством за уча-
стие в боевых действиях. Мы бережно храним его 
награды, а именно: медаль «За победу над Германи-
ей в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.», 
орден Отечественной войны II степени, знак «Фрон-
товик 1941—1945», юбилейные медали в честь 60-ле-
тия, 70-летия Вооружённых Сил СССР, юбилейные 
медали в честь 20-летия, 30-летия, 40-летия, 50-ле-
тия, 60-летия Победы в Великой Отечественной во-

ВСЯ ЕГО ДУША БЫЛА  
В ШРАМАХ И ССАДИНАХ
Кравченко Иван

Филиппов Иван Гаврилович
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йне 1941—1945 гг., нагрудный знак «25 лет победы 
в Великой Отечественной войне», медаль Жукова, 
медаль за освобождение республики Беларусь от 
немецко-фашистских захватчиков 1944-2004 гг.,  
а также многочисленные почетные грамоты и цен-
ные подарки. Мой прадед принимал участие в па-
радах Победы, которые проводились на Поклонной 
горе в Москве. 

Так как начавшаяся война не дала получить Ивану 
Гавриловичу профессиональное или высшее об-
разование, в послевоенное время он трудился до 
самой пенсии простым рабочим на Оренбургском 
заводе «Радиатор». Только через десять лет после 
войны прадед обзавелся семьей. У него были жена 
и четверо детей. Он пережил всех: и жену, и детей… 
Вот такая нелегкая судьба была у нашего героя. 
Умер он 15 июля 2006 года от внезапного инсульта. 
Мы так по нему скучаем… Нам его не хватает…

Я – воспитанник Оренбургского президентского ка-
детского училища, и это обдуманный выбор, который 
сделан отнюдь не случайно: в будущем я планирую 
связать свою жизнь с профессией военного. Я - па-
триот. Если начнется война, я пойду на войну. Про-

сто потому, что по-другому не смогу. Я не имею права 
предать светлую память о моем прадеде и о милли-
онах советских бойцов, которые отдали свои жиз-
ни за Родину. Я бы очень хотел, чтобы мои потомки  
в будущем гордились мной, хранили память обо мне, 
как о герое и защитнике Родины. Это очень важно  
и почетно. 

 Я считаю, что все россияне должны чтить память 
героев Великой Отечественной, каждый, живущий 
сегодня, должен помнить, бережно хранить воспо-
минания о войне и ее героях. Память о Филиппове 
Иване Гавриловиче, участнике Великой Отечествен-
ной войны, наша семья достойно пронесет через 
всю жизнь и передаст следующим поколениям. Мой 
прадед – герой! Я так благодарен ему и миллионам 
тех, кто, как и он, шел к Победе, несмотря ни на что 
рискуя каждую секунду ценой своей жизни. Мы обя-
заны навсегда запомнить подвиг этих мужествен-
ных людей, благодаря которым мы просыпаемся 
под мирным небом над головой, благодаря которым 
наша страна с честью выиграла кровопролитную во-
йну. Я обещаю, что достойно буду носить свое имя, 
ведь я назван в честь деда, я назван в честь героя!

У моего прадеда 10 боевых наград, в том числе 
два ордена Красной Звезды, медаль «За отвагу»  
и другие.

Первый бой дед Николай встретил на станции 
Сольцы Новгородской области. Разведчики донесли, 
что немцы готовят мощный танковый удар. Батарея, 
которой командовал старший лейтенант товарищ 
Виноградов, заняла оборону прямо в огородах. Око-
пался со своей пушкой и Фоменко Николай.

Бойцы напряженно смотрели на горизонт. Утром 
вдалеке послышался рокот гусениц и в лучах солн-
ца появились немецкие танки. Много сил враг бро-
сил их на батарею. Силы были неравные. Как на 
беду, у артиллеристов оставались только шрап-
нельные и осколочные снаряды. Не было бронебой-
ных, которыми можно уничтожить немецкие танки.  

КАЖДЫЙ СОЛДАТ —  
ЭТО ВИНТИК В БОЛЬШОМ 
МЕХАНИЗМЕ
Федяев Алексей 

Фоменко Николай Григорьевич
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Разгорелся жаркий неравный бой. В разгаpe боя 
не заметили, кто подбил первый танк. Еще с боль-
шей уверенностью заговорили пушки. Подбиты еще 
два танка. Но силы иссякали. То были часы жесто-
ких боев. Гибли друзья. Пал командир. От батареи 
осталось только 15 человек. Всюду видны были рас-
куроченные орудия. Танки снова возобновили атаку. 
Пришлось отступить к речке Шалопь, что рядом со 
станцией, дождавшись подкрепления, снова начали 
отбивать атаку. Дед в горячке не заметил, что был тя-
жело ранен, залит кровью, он продолжал бой. Спас-
ли его санитары.

Залечив раны в госпитале, младший сержант при-
был под Москву. Отсюда 6 декабря началось насту-
пление наших войск.

За годы войны Николай Григорьевич не раз видел 
«почерк» палачей. Хочу передать вам одну исто-

рию. У моего деда-украинца был русский друг Костя 
Мошнин, с которым они прошли всю войну, ходили 
и в бой, и в разведку и в дозор. На станции Порхово 
они столкнулись с двумя эсэсовцами лицом к лицу. 
Было это так. Заняв оборону около ветряной мель-
ницы, товарищи залегли в дозор. Вдруг видят: бежит 
с криком женщина, а за ней два дюжих немца. Ре-
шили спасти ее. По-пластунски подкрались к дороге 
и укрылись за холмиком. Когда поравнялись немцы, 
дед первым выскочил из засады и заколол одного из 
врагов. Со вторым справился его товарищ. Женщи-
на скрылась, но бойцов заметили немцы и открыли 
по ним огонь разрывными пулями. Спасла рожь, что 
росла вблизи дороги.

Николай Григорьевич всегда ценил слова Стали-
на: «Каждый солдат – это винтик в большом меха-
низме».

Мой дед Харитонов 
Гурий Митрофанович 
участник Великой От-
ечественной войны, ро-
дился 2 июня 1924 года 
в селе Кошки - Кулике-
ево Яльчикского района 
Чувашской Республики. 
Он жил и рос в обыч-
ной семье колхозника, 
но всегда отличался во-
левым, целеустремлен-
ным, энергичным харак-
тером. Детство и юность его прошли здесь же. 

22 июня 1941 года германские войска напали на 
Советский Союз. Дедушке тогда было всего 17 лет.  
В 1942 году восемнадцатилетним юношей отправил-
ся на фронт. Попав на фронт, сразу отличился муже-
ством, бесстрашием и был назначен в 96 стрелко-
вый полк 140 стрелковой дивизии. Был он отличным 
стрелком. Много населенных пунктов, городов, сел 
прошел с боями дедушка. Враг сжигал деревни, го-
рода, сады, больницы. Горели дома, деревья, умира-
ли старики, дети, солдаты. Огромные потери: смерть 

друзей – однополчан, ранения – все пришлось ис-
пытать на войне. Но здесь были все равны: каждый 
жертвовал своей жизнью ради нашего будущего. За 
эти тяжелые военные годы земля пропиталась сле-
зами и кровью, кровью тех солдат, которые с неве-
домым упорством бились за Родину, мир, за скорей-
шую встречу с родными. В июле 1943 года 96 полк 
вел ожесточённую оборону в районе Ольховатки, 
Самодуровки. А в селе Теплом враги окружили часть 
96-го стрелкового полка. В этом бою дедушка был 
ранен. Был эвакуирован в госпиталь. Недолго поле-
жав в госпитале, он снова ушёл на фронт, в самое 
пекло сражений. 

Дедушка участвовал в битве на Курской дуге - 
одной из величайших во Второй мировой войне. 
В августе 1943 года он принял бой около деревни 
Грива Хвастовичского района Орловской (ныне Ка-
лужской) области. Гурий Митрофанович сражался 
здесь с немцами совсем близко со своим школь-
ным другом Петром Осиповым. Их части были дис-
лоцированы рядом, в лесу. Непродолжительное 
время они поддерживали связь через знакомо-
го курьера. Вот что написано в передовой статье 
Хвастовичской районной газеты «Знамя Ленина»  

Я ГОРЖУСЬ ВАМИ, МОИ 
РОДНЫЕ!
Михеева Татьяна

Харитонов  
Гурий Митрофанович 
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№ 100 (4839) от 20 августа 1983 года, посвящен-
ной 40-летию со дня освобождения Хвастовичско-
го района от немецко-фашистских захватчиков:  
«40 лет назад, 20 августа 1943 года, советские вои-
ны освободили наш район от немецко-фашистских 
захватчиков. Яростные бои, которые развернулись 
на территории нашего района и соседних районов 
в 1943 году, входят в одно из величайших сражений 
времен Великой Отечественной войны – Курскую 
битву. Хвастовичане с благодарностью вспоминают 
о подвигах воинов 96 стрелковой дивизии, которой 
командовал генерал-майор Ф.Г. Булатов, а также 
4-й и 135-й стрелковых дивизий под командовани-
ем полковников Д.М. Воробьева и А.Н. Соснова».  
В этом бою погиб друг дедушки Петр. Через неко-
торое время дедушка снова встретился с курьером, 
который рассказал ему печальную весть о гибели 
его земляка.

После неудачи на Курской дуге немецкое коман-
дование убедилось в том, что остановить Красную 
Армию и победить СССР будет практически невоз-
можно по целому ряду причин. Кроме того, армия 
Гитлера к середине войны находилась не в лучшем 
состоянии – многие дивизии были уничтожены, под-
крепления было ждать неоткуда, а техническое 
состояние стало уступать состоянию советской 
армии, которая значительно нарастила свою мощь  
в последние месяцы. Несмотря на такое положение, 
немецкое командование все еще надеялось на то, 
что ряд наступательных операций могут изменить 
ход войны, однако ни один из планов не увенчался 
успехом. К середине августа 1943 г. Гитлер убедил-
ся в том, что сломить это контрнаступление невоз-
можно, поэтому решил применить новую тактику – 
укрепить оборону Днепра и дать своей армии время 
на отдых перед новым массовым ударом зимой  
1943 г. Был дан приказ ни за что не сдавать Днепр. 
Так началась Битва за Днепр. В одном из боев за 
Днепр Гурий Митрофанович был тяжело ранен. По-
сле взрыва снаряда его отбросило ударной волной. 
Но он чудом остался жив. После боёв санитары 
подбирали оставшихся на поле сражений бойцов, 
раненых отправляли в госпиталь. Осколком оторва-
ло пальцы. Дальше дедушка не мог держать ружье, 
и его отправили домой. Вернулся дед домой живой, 
израненный, весь покалеченный, контуженный.

В деревне остались в то время только старики и 
женщины. Колхозу нужны были мужские руки. Ра-
ботал дед в родной деревне и бригадиром, и про-
стым колхозником. Затемно приходилось идти в 
поле, и рабочий день заканчивался глубокой ночью. 
Домашнюю работу приходилось выполнять ночью. 
Поля сеяли, косили, молотили вручную. Лошади, 
из-за нехватки корма, стали гибнуть. Весь хлеб, 

выращенный с огромным трудом, отправлялся  
на фронт.

После войны в 1946 году дедушка женился на моей 
бабушке Тамаре Степановне. Прожили они долгую 
и красивую жизнь. Воспитали и поставили на ноги 
восьмерых детей. В 1974 году построили новый дом. 
Но и в мирной жизни их постигло горе. В 1977 году у 
них дом сгорел дотла. Мой дедушка и бабушка жили 
тогда еще вместе с прадедушкой и прабабушкой.  
В семье были младшие братья дедушки. Все оказа-
лись на улице. Было тяжело построить новый дом, 
но они преодолели все тяготы. В 1987 году дедуш-
ка был награжден орденом Отечественной войны  
II степени. Ранения, полученные на войне, часто на-
поминали о себе. В возрасте 77 лет навсегда ушел 
от нас. 

Ещё у дедушки был старший брат – Варсонофий 
Митрофанович. Ветеран Великой Отечествен-
ной войны, имеет много боевых наград. Родился в 
1921 году в деревне Кошки – Куликеево Яльчикско-
го района. Узнала о нём из рассказов моего отца, 
родственников, ныне проживающих в городе Соли-
камске. Его дочь, Нина Варсонофьевна Ваничева, 
поддерживает с нами связь, она написала мне о 
нем. К началу войны он только что окончил меди-
цинское училище. 20 апреля 1941 года был призван 
в Красную Армию. Молодой парень твёрдо пообе-
щал и друзьям, и родным: «Отслужу - обязательно 
к вам. Ждите». Но не знал тогда солдат Харитонов, 
что долгими фронтовыми будет пройден этот, казав-
шийся тогда недалёким, путь. Через два месяца уже 
началась война. Варсонофий Митрофанович был 
зачислен в 1104-й стрелковый полк 331-ой Брян-
ско-Смоленской Пролетарской дважды Краснозна-
менной ордена Суворова стрелковой дивизии. На 
войне был старшим сержантом медицинской служ-
бы. В 1942 году был ранен в первый раз под селом 
Боровским, в 1943 году в боях за село Уваровка.  
В 1943 году дядя Варсонофий был награжден меда-
лью «За боевые заслуги». 

Данные о моем дяде я нашла в книге А. Николаева 
«Память солдатского сердца». В статье «За жизнь 
раненых» он пишет: «Это было на подступах к Вос-
точной Пруссии летом 1944 года. 1104-й стрелковый 
полк получил задачу: прорвать вражескую оборону 
и овладеть деревней Липняк. Разгорелся напря-
женный бой. Противник упорно сопротивлялся, ис-
пользуя заранее приготовленные траншеи, бетони-
рованные огневые точки и переходя в контратаки. 
Нередко дело доходило до гранат и рукопашных 
схваток. И все же подразделениям полка удалось 
ворваться в деревню и захватить ее.

По свидетельству архивных документов противник 
потерял в этих боях сотни солдат и офицеров, было 
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захвачено много боевой техники, взяты пленные. 
В боевых порядках наступавших находился и сер-
жант Харитонов. Вместе со своими товарищами он 
оказывал помощь раненым, а затем выносил их с 
поля боя. Представляя его к правительственной на-
граде – ордену Красной Звезды, командир 1104-го 
стрелкового полка подполковник Каржавин писал:

«В боях за деревню Ольшанка, город Сейны и де-
ревню Липняк с 31 июля по 9 августа 1944 года сер-
жант В.М.Харитонов держал бесперебойную связь 
с санитарными взводами стрелковых батальонов  
в любой боевой обстановке…

В момент ожесточенных боев за деревню Лип-
няк 5 августа 1944 года Харитонов по собственной 
инициативе вышел в боевые порядки рот и вынес 
с поля боя 8 тяжелораненых бойцов и командиров. 
На поле боя оказал медицинскую помощь 37 ране-
ным воинам…»

После боев за деревню Липняк дивизия выведена 
в резерв. Это тогда Варсонофий Харитонов своей 
матери писал:

«…Дорогая, милая маменька, за меня не пережи-
вайте. Я жив и здоров. Воюю не хуже других бойцов. 
Помните, что твой сын до конца жизни верен воин-
ской присяге, которую принял перед лицом своих 
однополчан. За отличия в боях недавно представлен 
к правительственной награде. 

Сообщи мне, кто и как воюют мои односельчане. 
Победа, кажется, уже близка. Сегодня или завтра 
переступим на землю немецкого зверя.

До скорой встречи, дорогая моя мамуля. Крепко 
тебя обнимаю.

Твой сын Варсонофий». 
В 1945 году ожесточенные бои велись также за 

город Летцен, расположенный между большими 
озёрами. Немцы, используя удобную для обороны 
местность, сильно укрепили Летцен и превратили 
его в мощный узел сопротивления. Мой дядя Варсо-
нофий вынес из огня противника 6 тяжелораненых 
бойцов с их оружием и непосредственно на поле 
боя оказал медицинскую помощь 18 раненым бой-
цам и офицерам. За такой подвиг он был награжден 
в феврале 1945 года орденом Славы III степени. 

Дядя Варсонофий прошагал дорогами войны до 
самого Берлина. В 1946 году вернулся в родную де-
ревню. Как вернулся домой, сразу начал работу в 
родном колхозе. В этом же году женился на девуш-

ке из соседней деревни Сверчковой Ольге Афана-
сьевне. Его жена тоже была на войне медсестрой. 
Как сыграли свадьбу, решили уехать в город. Так 
по воле судьбы они оказались в городе Соликам-
ске. Вскоре у них родилась дочка Нина. В 1985 году 
Варсонофий Митрофанович награжден орденом 
Отечественной войны II степени. В 1999 году погиб 
в возрасте 78 лет.

Братья Гурий и Варсонофий вначале поддержива-
ли связь, писали друг другу письма. Но потом эта 
связь оборвалась. В последний раз в родных ме-
стах побывал Варсонофий Митрофанович в 1987 
году. Моя мама говорит, что дедушка при жизни ча-
сто вспоминал о нем, хотел увидеться с ним. Но эта 
встреча так и не произошла. Раньше ведь не было 
интернета, не было возможности отыскать брата. 
Потом не стало и дедушки, а у нас у всех была своя 
жизнь. Только два года назад мы нашли своих род-
ных. Моя мама в контакте увидела фотографии тети 
Нины, дяди Варсонофия рядом с женой, отправили 
к ней письмо, и она ответила. К сожалению, моего 
дедушки и дяди Варсонофия нет в живых, но у них 
есть мы, и мы уже никогда не потеряемся. 

Я по-настоящему горжусь сегодня тем, что во 
мне течёт кровь нашего деда, кровь Харитоновых,  
и приложу все усилия, чтобы составить родословную 
всего рода нашей семьи. У меня ещё есть время –  
и я обязательно успею это сделать. Это мой долг!

Мой дядя Варсонофий  
вынес из огня противника  
6 тяжелораненых  
бойцов с их оружием  
и непосредственно  
на поле боя оказал 
медицинскую помощь  
18 раненым бойцам  
и офицерам. За такой  
подвиг он был награжден  
в феврале 1945 года 
орденом Славы III степени. 
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История, длиною в жизнь. 
Не важно, какой оттенок кожи
или разрез глаз – для врагов 

мы все русские.
В.Ф. Маргелов

Всё дальше уходят в прошлое события Великой 
Отечественной войны, всё меньше остаётся в жи-
вых её свидетелей, которые познали горе войны и 
радость Победы. Тускнеют фотокарточки в домаш-
нем фотоальбоме, оставляя лишь воспоминания о 
рассказах тех, кто всё это смог пережить. Один из 
таких рассказов я хочу сейчас поведать. 

Мне было 10 лет, когда приехал он, родной брат 
моей бабушки Шуры- Чалдышев Александр Си-
дорович. Приехал впервые из очень далёкого для 
меня в то время (1980 г.) города Кизляра к нам, в 
пригород г. Артёма, Приморского края. Было лето 
и я, как многие дети советского времени, гостила 
у бабушки с дедушкой. Тогда я ещё не знала, что 
история моего двоюродного деда, рассказанная 
им в тот далёкий июльский вечер, станет главным 
лейтмотивом моей судьбы и веским аргументом для 
моих воспитанников, которым приходится постоян-
но объяснять, «что такое хорошо и что такое плохо» 
в силу моей профессиональной деятельности…

 Не могу сказать, на каком фронте воевал дядя 
Саша (так в нашей семье его называют), не помню, 
да это и не важно. Важно, что был он простым во-
дителем «полуторки» и возил снаряды на фронт. 
А ещё радость и печаль делил со своим другом-
дагестанцем, оказаться рядом с которым рас-
порядилась опалённая войной судьба. В один из 
дней своего фронтового товарищества они друг 
другу дали клятву, что в случае гибели одного из 
них, другой, оставшийся в живых, после оконча-
ния войны поедет на Родину погибшего, женится 
и в память о друге будет там жить. Мой дед был из 
Астрахани, а его друг из Дагестанской ССР. Вот 
так мой 25-летний дед оказался в Кизляре. Взял 
в жёны тётю Аню, дагестанку по национальности, 
и прожил там всю жизнь в память о своём фрон-
товом погибшем друге. А его работяга  – грузо-
вичок стал в каком-то городе Советского Союза 
памятником – символом ВОВ, но я не запомнила,  
в каком… 

Пошёл уже пятый десяток после того летнего ве-
чера у бабушки, больше деда я никогда не видела,  

о дальнейшей его жизни знаю только по переписке. 
Я выросла, стала преподавателем. Вот уже более 
20 лет моими воспитанниками являются суворов-
цы и нахимовцы. Историю двоюродного деда Саши  
я всегда привожу им в пример, как эталон муж-
ской воинской чести, межнациональной дружбы  
и простой человеческой порядочности.

ИСТОРИЯ ДЛИНОЮ В ЖИЗНЬ
Федина Татьяна

Чалдышев Александр Сидорович

В один из дней своего 
фронтового товарищества 
они друг другу дали клятву, 
что в случае гибели одного 
из них, другой, оставшийся 
в живых, после окончания 
войны поедет на Родину 
погибшего, женится  
и в память о друге будет  
там жить.
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Я, ученица 10 класса из маленького провинциально-
го города Алатыря.

…есть в моём маленьком древнем городе, затеряв-
шемся в самом центре огромной России, патриотизм 
русского духа, православия, смирения и веры. Об од-
ном из таких людей я и хочу рассказать всем живущим 
сегодня и тем, кто будет жить потом и будет помнить 
без срока давности о человеке уникальной и трудной 
судьбы – Четыркиной Нине Александровне.

3 января 2023 года. Мы (я и мой учитель русского 
языка и литературы Селезнёва Елена Владимировна) 
идём в гости к человеку, которому 14 ноября 2022 года 
исполнился 91 год! Ребёнок войны, переживший бло-
каду Ленинграда и выживший благодаря маме и до-
брым людям; человек, в зрелом возрасте получивший 
совсем не женскую профессию физика-исследова-
теля; впоследствии круто изменивший жизнь, пере-
ехавший из огромного Ленинграда в крохотный Ала-
тырь; принявший монашеский постриг и молящийся 
сейчас за всю нашу необъятную Россию. Вот какой 
человек! Но обо всём по порядку.

Нина Александровна встречает нас на пороге сво-
его крохотного домика. Совсем не верится, что этой 
милой, подвижной женщине 91 год! Проницательный 
взгляд, приятная и правильная речь интеллигентного 
человека и буквально во всём: в манере вести себя,  
в обращении с нами, в готовности говорить, слушать 
и слышать – необыкновенная, редкая доброта. Мы ду-
мали, что наше общение будет, вероятно, недолгим: 
устанет пожилой человек, захочет отдыха и тишины. 
Но мы глубоко ошиблись! И вместо предполагаемых 
30 минут пробыли в гостях целых 3 часа. И теперь на 
память всем нам, живущим в XXI веке, останутся вос-
поминания, фотографии и аудиозапись голоса чело-
века, в десятилетнем возрасте пережившего блокаду 
Ленинграда и выжившего вопреки, казалось бы, не-
минуемой смерти. 

Постараюсь передать рассказ Нины Александров-
ны предельно точно и полно, сохраняя для потомков 
не только факты, но и удивительные, трогательные 
эмоции этой умнейшей женщины. 

Родилась в Ленинграде 14 ноября 1931 года в ин-
теллигентной семье. До войны со старшим братом 
Александром жили в «советском раю» (выражение  
Н.А. Четыркиной): мама – инженер-химик, папа – ин-
женер-конструктор, старший брат Александр и ми-
лейшая, добрейшая, безграмотная няня Любочка. 
Потом начался какой-то мрак, который от нас, детей, 

таили: аресты, исчезновения людей. Муж любимой 
тётушки был расстрелян в 1937-ом. Страшно было,  
но мирно.

«Ну что? К войне?» - спрашивает нас Нина Алексан-
дровна и сразу становится серьёзной, сосредото-
ченной. Немцы продвигались в 1941-ом чрезвычайно 
быстро. Была очень большая растерянность. Маме, 
как сотруднику НИИ, не разрешили эвакуироваться. 
Нас, школьников, коллективно вывозили в приго-
род, в район Малой Вишеры. Но немцы бомбили уже  
и там. Поэтому вызвали родителей и отдали им детей, 
чтобы спасались кто как сможет. Мама повезла нас  
в Москву, но бомбёжки были ужасные. Удивительно,  
конечно, но страха я не помню: мама, здоровая, 
бодрая, волевая, была рядом. Решили вернуться  
в Ленинград. Уезжали в Вишеру в июле, а вернулись  
в августе. В городе было удивительно тихо. Если бы 
мы знали, что ждёт нас, детей, что придется вынести 
нашему родному городу и его жителям. Всё самое 
ужасное было ещё впереди. Вот самые страшные 
эпизоды, оставшиеся в памяти…

Маму мы почти не видели: она была то на заводе, 
то на рытье окопов. Начались бомбёжки фугасны-
ми бомбами. Брат с друзьями постоянно дежурил 
на крышах: им взрослые доверяли сбрасывать вниз 
зажигательные бомбы. Никто пока не ждал блокады.  
Но 10 сентября 1941 года в день рождения брата Саши 

БЛАГОСЛОВИТЕ, МАТУШКА!
Ибрагимова Юлия 

Четыркина Нина Александровна
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(ему исполнилось 14 лет) замкнулось кольцо вокруг 
города. Мы несколько дней наблюдали страшные по-
жары. Это горели продовольственные Бодаевские 
склады, которые подожгли немцы. Местные жители 
подбирались поближе, чтобы хоть что-то из продуктов 
«ухватить». Но мама нам категорически запретила, 
сказала, что это самое настоящее воровство.

Стал наступать голод. Кормили по карточкам чаще 
всего почему-то соевыми бобами. А немцы сбрасы-
вали с самолётов листовки, от содержания которых 
становилось жутко: «Доедайте бобики и готовьте 
гробики!»

Но человек удивительно устроен: стали привыкать 
к голоду и бомбёжкам. В подвал спускаться каждый 
обстрел просто надоело. И мы с братом придумали, 
как нам казалось, хорошие способы борьбы и со 
страхом бомбёжек, и с голодом: как только начинался 
обстрел, залезали под стол и, сидя под свисающей 
до пола скатертью, в самые ужасные моменты читали 
любимую книжку – роман Томаса Майна Рида «Всад-
ник без головы». Вот с тех самых пор и люблю читать! 
А с голодом боролись так: нашли подшивку журна-
ла «Нива» и стали вырезать оттуда кулинарные ста-
ринные рецепты, из которых сформировали целую 
кулинарную книгу. По очереди с братом составляли 
меню и ставили друг другу отметки. У меня всегда 
было «отлично», а у Саши – «удовлетворительно». 
Больше всего остался в памяти рецепт «Картофель 
по-итальянски». «Пробовала потом готовить – не по-
лучилось ничего», – вздыхает Нина Александровна.

Немцы часто бомбили Аничков мост. Это совсем не 
далеко от нас. От удара вылетели все стёкла в кварти-
ре. Забили оконные проёмы фанерой и всю блокаду 
прожили в абсолютной темноте. Лампадку зажигали 
только тогда, когда мама приносила с завода горю-
чее. Из электрической духовки сделали буржуйку и 
ходили с братом по улицам собирать обломки мебели 
из разбомбленных домов.

Не хочется вспоминать про ужасы. Самое страшное 
– ходьба за водой. Мы жили на берегу Фонтанки вбли-
зи Невского проспекта. Там находилась самая боль-
шая прорубь. Сколько раз приходилось видеть такую 
картину: стоит-стоит человек и вдруг замертво пада-
ет. А ему никто не помогает не потому, что война озло-
била и ожесточила людей. Нет! Просто сил не было 
у тех, кто ещё был жив: можно было упасть рядом с 
тем, кому хочешь помочь и не встать никогда. Сейчас 
на месте этой печально известной проруби – мемори-
альная доска с надписью: «Здесь из ледяной проруби 
брали воду жители блокадного Ленинграда». 

Но самое сильное впечатление – это добровольцы! 
Рядом с нами был призывной пункт. Постоянно звуча-
ли слова песни «Вставай, страна огромная!» Искрен-
ность людей, уходящих на фронт, «воспринималась 

ясно и чётко» (выражение Н.А. Четыркиной). Сосед 
дядя Миша, приходивший иногда с фронта домой (так 
стали называть короткие отпуска в городе), расска-
зывал нам, детям, как много гибнет добровольцев, как 
не хватает им оружия и обмундирования, но сдавать-
ся никто не собирается. 

Но ведь мы же ещё и учились! К нам домой приходи-
ла педагог Анастасия Петровна и в полной тьме или  
в лучшем случае при тусклом свете лампады учила 
нас. А домашнее задание было такое: принести по 
одной палочке для буржуйки. Никогда не забыть мне 
нашего учителя. Это ведь на самом деле подвиг: сама 
едва живая, она выполняла свой профессиональный 
долг смело и честно, как и все жители моего любимо-
го города.

А в конце декабря 1941 года наши занятия неожи-
данно закончились, а учитель принесла нам пригла-
сительные билеты на городскую ёлку. Было очень хо-
лодно и голодно, идти нужно было на улицу Моховую. 
Но детство всегда остаётся детством, ожидающим 
праздника и подарков даже тогда, когда его бесче-
ловечно убивают и истребляют. Поэтому мы всё-таки 
пошли в Театр юного зрителя. Нашим глазам предста-
вилось зрелище невероятное: привыкшим к полной 
темноте нашей квартиры горящая и переливающаяся 
огнями ёлка казалась настоящим чудом! А уж угоще-
ние было просто царским: котлета из конины и гарнир 
из настоящего картофеля. А к этому богатству ещё  
и сушёная морковь. Новогодний подарок – целый па-
кет сухофруктов. Мы с братом просто не верили сво-
им глазам! Спрятали этот бесценный пакет за пазуху 
и побежали домой. Откуда только силы взялись? Вот 
что значит, дети: порадовались, поводили хороводы 
под ёлкой, и уже казалось, что и голод не так страшен 
и войне скоро конец. А дома мама тоже приготовила 
нам праздничный обед из картофельных очистков. 
Не забыть мне этот обед никогда! Может, поэтому так  
и люблю я обычную картошку всю свою жизнь?..

А потом я заболела дизентерией «из-за грязной воды 
из проруби и из-за хлеба из целлюлозы» (выражение 
Н.А. Четыркиной). Очень много детей погибло тогда 
в Ленинграде! Нечем было лечить и спасать нас, за 
несколько дней «сгорающих» от высокой температу-
ры. Но добрые люди есть везде и всегда. Когда мама 
оставила меня умирающую дома и ушла на работу, 
наверное, уже попрощавшись мысленно со мной, ей 
встретился товарищ отца – Николай Кудинов, который 
к тому времени стал начальником технической части 
Балтфлота. С тех пор он стал отдавать нам свой паёк, 
раздобыл где-то «Бактериофаг». И я выжила! Всю 
жизнь вспоминаю голодного матроса, который при-
носил нам паёк Кудинова и ни разу не взял из него 
ничего. Вот это настоящие люди! Разве можно побе-
дить таких?
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А когда мама уже не могла ходить на работу от голо-
да, нас эвакуировали. Всё тот же матрос приходил к 
нам с какой-то телегой и по очереди отвозил нас, уже 
неспособных передвигаться, в эвакопункт. До сих 
пор жалею, что, едва живые от голода, мы забыли все 
довоенные фотографии. Жаль, очень жаль, что наш 
«советский рай» остался только в нашей памяти…

А потом была дорога по Ладоге. Машина лавирова-
ла между пробоинами во льду. Впереди идущая ма-
шина утонула у нас на глазах вместе со взрослыми 
и детьми. И всё-таки мы остались живы! Нас везли с 
запада на восток 20 дней в теплушках по 40 человек. 
Многие умирали. К концу пути нас осталось в живых 
20 человек. Мама не могла идти, её вынесли из вагона 
на носилках. Заболел брат, и я осталась одна в со-
вершенно незнакомом мне городе Асбесте, куда нас 
привезли. Но сколько тепла и заботы человеческой я 
видела! До сих пор достаточно только вспомнить – и 
в сердце такая искренняя благодарность к чужим лю-
дям, не давшим умереть полуголодному ребёнку, вы-
везенному из блокадного Ленинграда. Спустя много 
лет, когда были обнародованы данные о количестве 
умерших в осаждённом городе детей, пришло окон-
чательное понимание того, какое преступление со-
вершили немцы против моих сверстников и ровесни-
ков: за время блокады около 150 000 детей умерло, 
многие из них были грудными…

А мама и брат выздоровели. И мы до конца войны 
уехали в город Шадринск, где после расстрела дяди 
с 1937 года жила наша тётушка. И там было несладко, 
но там был тыл. Поэтому и учились, и хозяйством за-
нимались, и в драмкружке играли. 

О победе объявили в будний день. Помню, я иду по 
улице, а у меня слёзы от счастья льются. Все тогда 
плакали. Не верилось, что больше не будет горя, го-
лода, ран, обид, униженья, разрухи, холода, бомбё-
жек, гибели людей, не будет преступлений фашистов.

Школу я окончила уже в родном Ленинграде с се-
ребряной медалью. Без экзаменов поступила в По-
литехнический институт на физико-математический 
факультет. Как здорово было учиться! Всё было ин-
тересно после войны, потому что был мир! Получила 
диплом с отличием, стала инженером-исследовате-
лем в области технической физики и многие годы за-
нималась технической криминалистикой и выявлени-
ем дефектов систем памяти ракет на атомном уровне. 
До сих пор помню требования к ядерным ракетам по 
чистоте: 1 атом примеси на 100 миллионов атомов ве-
щества. 35 лет проработала в должности руководите-
ля на одном и том же закрытом научном предприятии.

Так, вероятно, и прожила бы остаток своих дней 
Нина Александровна на заслуженной пенсии в Ленин-
граде, если бы не «обыкновенное чудо» (выражение  

Н.А. Четыркиной), перевернувшее всю жизнь полно-
стью и бесповоротно. Сначала к вере обратилась 
дочка Маша (сейчас матушка Мариам), а потом и она 
решилась стать частью «духовной гвардии России» 
(выражение ныне почившего наместника Свято-Тро-
ицкого мужского монастыря архимандрита Иеронима). 

И тут начались самые настоящие чудеса: в возрасте 
60 лет крестилась, оставила любимый Ленинград, пе-
реехала в святое, намоленное в течение многих веков 
место – в город Алатырь. Это, вне всяких сомнений, 
загадочный край: здесь на 32299 человек населения 
(данные на 1 января 2023 года) 10 храмов и 2 мона-
стыря, в которые приезжают люди не только со всех 
уголков России, но и из-за рубежа. С марта 1998 года 
живёт Нина Александровна в нашем древнем горо-
де, в маленьком домике в нескольких сотнях метров 
от величественного Свято-Троицкого мужского мона-
стыря, колокольня которого считается самой высокой 
в России. Нисколько не жалеет о переезде. Здесь у 
неё «домик, садик, огородик и…её вера» (выражение 
Н.А. Четыркиной). Тогда только и стала понимать, что 
все хорошие мысли не от человека – они от Бога, что 
нужно молиться за обижающих и любить врагов сво-
их. А потом вслед за дочкой сознательно решилась 
на монашеский постриг. И теперь она матушка Нонна. 
Служит в Свято-Троицком мужском монастыре. Бы-
вали там когда-нибудь? Видели цветочную красоту? 
Цветы, кусты, деревья – вот её радость и результаты 
её труда! В домике матушки и в январе уже под яр-
кими лампами растут саженцы. Сколько тысяч людей 
видят каждое лето уникальную ландшафтную красо-
ту на территории монастыря, но мало кто знает, что 
автор этого чуда – человек, которому идёт десятый 
десяток лет! 

…Вот так и проговорили мы целых три часа о войне, 
хороших людях, русской литературе, физике твёрдо-
го тела и думали, что матушка утомилась. А она нас 
ласково спросила: «Девочки, вы не устали?» И доба-
вила с извиняющейся улыбкой: «Я, конечно, Чехова 
люблю, но ему не подражаю». И при этом мне 16, а 
матушке Нонне 91! Вот это собеседник! Такого у меня 
никогда ещё не было! Возможно, и не будет больше 
никогда. Но я точно понимаю одно: душа уже через 
несколько минут после расставания тянулась к ма-
тушке вновь, и, видимо, так теперь будет всегда… 

Благословите, матушка, Россию, её искренних, сме-
лых и мужественных людей, ангелов-детей и всех-
всех, кому нужна духовная поддержка и оберег от 
зла! Живите долго, дорогой человек! Пока есть моля-
щиеся за Россию – будет наше Отечество жить!

А когда мы уходили, матушка незаметно перекре-
стила нас. Смеем надеяться, что благословение по-
лучено…
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Родился 23 июля 1925 года в д. Макарьино Усть-
Кубинского района. Когда началась Великая Отече-
ственная война, ему было 16 лет. 

«22 июня был обычный рабочий день, - рассказы-
вает Борис Асикретович, - Нам дали задание отре-
монтировать дорогу за Высоковской Запанью. По 
ней наши обозы ездили на станцию Морженга. Мы  
с ребятами рубили ветки, женщины возили песок. 
Ближе к обеду из Устья приехал кто-то из руково-
дителей района и срочно созвал всех на митинг.  
О том, что началась война, никто не подумал, по-
этому сообщение о нападении Германии повергло  
всех в шок. Женщины заплакали, мужчины стали 
собираться домой. А уже вечером почтальоны нача-
ли разносить по домам повестки».

Усть-Кубинский район был далеко от линии фрон-
та, но для безопасности линий связи было организо-
вано круглосуточное дежурство, охрана опор элек-
тро – и радиосвязи. В числе охранников был и Борис 
Асикретович. В дождь и снег он со своими сверстни-
ками обходил закреплённый за ними участок. Днём 
работали в колхозе «Большевик». На трудодень вы-
давали всего по 100-200 граммов зерна, и продуктов 
в доме почти всегда не хватало. Очень тяжело было 
матерям, у которых возраст сыновей подходил под 
призывной. Не раз украдкой плакала мать Бориса 
и всегда вздрагивала при виде приближающегося 
к дому почтальона. Но повестка всё же пришла не-
ожиданно, в то время ему не исполнилось и 18 лет.

«Февральским вечером 1943 года мы сидели 
дома,  - вспоминает ветеран, - Беседовали о чём-то 
о своём. Вдруг открывается дверь, входит почтальон 
и молча вручает повестку в военкомат. Мать ничего 
не сказала и даже не заплакала при мне, а только 
взглянула в повестку, где было указано, что я дол-
жен утром явиться на призывной пункт, и стала со-
бирать дорожный мешок. До сих пор помню, как она 
внимательно разглядывала, будто стараясь навсегда 
запомнить, предметы, которые складывала в мешок: 
ложку, кружку, миску, смену белья. Потом она ещё 
долго сидела около этого мешка». 

В боевую задачу части (25-я стрелковая дивизия), 
куда направили Бориса Асикретовича, входила ох-
рана военных объектов: складов, аэродрома. «Наши 
зенитки работали без отдыха. Немецкие самолёты 

просто не могли пролететь через заградительный 
огонь и сбрасывали бомбы рядом. Когда я впервые 
попал под такую бомбёжку, хотелось спрятаться 
куда-нибудь, убежать от разрывов. Но нужно было 
охранять объект даже под непрерывным огнём. Во 
время одного из таких налётов бомба разорвалась 
почти рядом со мной. Я даже не понял, что произо-
шло, просто ударило чем-то в грудь, и всё… Вокруг 
потемнело. Только потом я почувствовал боль. Так  
и получил первое ранение».

Вскоре фронт откатился на запад и часть, где 
служил Борис Асикретович, перебросили в Норве-
гию. Вначале его определили в миномётный полк, 
но ненадолго. Немцы отступали, оставляя за собой 
сплошные минные поля. Было сформировано спе-
циальное подразделение, в задачу которого входило 
разминирование дорог и обочин. В это подразделе-
ние и был направлен Борис.

«У нас даже специальных миноискателей не было, - 
говорит Борис Асикретович, - Всё наше оборудова-
ние состояло из длинной палки с обычным шомполом 
на конце. Многие ребята погибли, многие остались 

ЧЕЧУЛИН  
БОРИС АСИКРЕТОВИЧ
Шороховы Мария и Дмитрий

Чечулин Борис Асикретович
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 Чуц Абубачир Батыр-
биевич родился в 1912 
году в ауле Панахес. 
После школы он рабо-
тал в родном колхозе, 
был членом правления, 
председателем колхоза 
«Заеж». Одновременно, 
будучи секретарем ком-
сомольской организации 
колхоза, Абубачир Чуц 
выполнял большую об-
щественную работу.

Когда началась Вели-
кая Отечественная война, он как и все советские 
люди встал на защиту Родины.

Боец взвода разведки 384-го батальона морской 
пехоты Абубачир Чуц не раз участвовал в десантных 
операциях в районах Керчи, Таганрога, Мариуполя,  
в боях на Малой Земле.

За героизм, проявленный под Мариуполем, он был 
награжден орденом Отечественной войны I степени.

Войска 5-й ударной и 28-й армии 3-го Украинского 
фронта в конце марта 1944 года вели бой на подсту-
пах к Николаеву-городу на реке Южный Буг. В ночь 
на 26 марта семь тяжело груженных лодок в составе 
68 человек: русские Николай Щербаков и Николай 
Медведев, украинцы Владимир Кипенко и Григорий 
Ковтун, адыгеец Абубачир Чуц, татарин Михаил Хаки-
мов, азербайджанец Али Ага оглы Мамедов, киргиз 
Акрен Хайрутдинов, белорус Александр Лютый под 
командованием старшего лейтенанта Ольшанского 
ночью двигались по Южному Бугу. Вел их местный 
семнадцатилетний рыбак украинец Андрей Андреев. 

Каждый из них знал задачу-укрепиться в порту, 
вызвать на себя огонь, отвлечь как можно больше 
сил противника с передовой, внести панику в ряды 
фашистов. Каждый знал, что на любого из них при-
ходится немало солдат многотысячного вражеского 
гарнизона. И каждый шел на подвиг, добровольно 

калеками. Самыми страшными были мины-лягушки. 
Если её потревожишь, она выпрыгивала из земли  
и взрывалась уже в воздухе. Её осколками ранило  
и убивало многих. От такого взрыва получил второе 
ранение в ногу и я».

Подлечившегося Бориса Асикретовича вновь от-
правили на фронт. Но на передовую он больше 
не попал, его направили в Лиинахамари, здесь он  
и встретил Победу. 

«Много эпизодов из фронтовой жизни осталось  
в памяти, но самый радостный, и, наверное, не толь-
ко для меня, это сообщение о победе. Было раннее 
утро, но наш старшина (уже очень пожилой че-
ловек) как обычно убежал по своим делам. Вдруг 
сквозь сон я слышу, что кто-то играет на балалайке. 
Задорно так, весело, как будто к пляске готовиться. 
Зашевелились, просыпаясь, и другие бойцы. Снача-
ла все, конечно, ворчать начали, мол, что ты, старый 
хрыч, людям выспаться не даёшь, выпил, что ли с 
утра пораньше. А он смеётся: «За такую новость и 
выпить не грех. Вставайте лежебоки, победу про-

спите. Германия капитулировала, конец войне».  
Тут уж точно стало не до сна. Веселились, смеялись, 
вспоминали минувшие дни до следующего утра. 
Первый раз нас никто не тревожил, командование 
понимало чувства солдат. Назавтра нам объявили  
о том, что состоится торжественный парад по слу-
чаю Победы. А какие же мы строевики, парадным 
шагом никогда не ходили?» 

После окончания войны Бориса Асикретовича до-
мой не отпустили. Он был ещё совсем молод, по-
этому его оставили служить. В родное Макарьино 
вернулся только в 1950 году. Немало пришлось по-
работать ему в своей жизни, немало пришлось по-
ездить по командировкам: и в Сибирь, и на Дальний 
Восток, но роднее Устьянского края он не нашел, по-
этому остался здесь. Хоть сейчас и мирная жизнь, но 
его военное прошлое часто всплывало в памяти, так 
как напоминали о нем заслуженные награды: орден 
Отечественной войны II степени, медали «За оборо-
ну Советского Заполярья», «За победу над Германи-
ей», медаль Жукова и другие.

ВЕЧНАЯ СЛАВА 
ОСВОБОДИТЕЛЯМ!
Дзетль Зарема 

Чуц Абубачир 
Батырбиевич 
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неся в сердце убежденность в том, что советский 
воин идет в бой для того, чтобы победить! Отряд про-
тив течений, при сильном встречном ветре и боль-
шой волне прошел на рыбацких лодках по Южному 
Бугу пятнадцать километров, из них семь киломе-
тров берега был занят врагом. Один из матросов 
заметил немцев и десантники посмотрели в сторону 
Николаева. Фашисты, будто отара овец, рассыпа-
лись по полю. Когда враги приблизились к элевато-
ру, где десантники укрепились, они разделились на 
три группы и пошли в атаку с трех сторон. Издалека 
фашисты открыли огонь из крупнокалиберных пу-
леметов, а когда поближе подошли к десантникам, 
заработали и ручные пулеметы, и автоматы против-
ника. Но вскоре шквальный огонь матросов при-
жал их к земле. Фашисты падают, некоторые из них  
в спешке поднимаются, но опять падают. Гитлеров-
цы, оставшиеся в живых, поспешно падают. Из го-
рода по шоссейной дороге показались танки, когда 
они подошли ближе к обороне десантников, первый 
танк сошел с дороги и помчался по целине. Вскоре 
и другие танки последовали за ним. Длинные стволы 
их пушек были направлены в сторону конторы эле-
ватора, как будто указывали, где находится штаб де-
сантников. Вскоре танки открыли огонь.

– Ах, если б этот автомат превратился в пушку!-
сказал Чуц.

– Почему же Хакимов не стреляет?-встревожился 
Осипов.

Михаил Хакимов словно почувствовал волнение 
своих друзей и дважды выстрелил из ПТР. И танк за-
пылал. А другие поползли назад. Но сразу же загово-
рили пушки и шестиствольные минометы врага. Враг 
начал стрелять зажигательными снарядами. А вско-
ре появились самолеты гитлеровцев. Они с большой 
высоты сбрасывали бомбы, прошивали пулеметным 
огнем оборону десантников. Земля дрожала, земля 
стонала. Горели камни и рушились стены. Но совет-
ские моряки прочно удерживали оборону. 

Наступление ночи заметили десантники, ког-
да утих шум боя. Их как будто проглотила темная 
ночь. Усталые матросы молчали, погибшие боевые 
товарищи лежали рядом. Перед рассветом в шта-
бе десантников взорвался снаряд. Повалилась по-
ловина стены, под которой оказались начальник 
штаба Волошин, командир отряда Ольшанский  
и замполит Головлев. Матросы быстро подбежали 
к офицерам.

– Спасибо, дорогие друзья!-сказал Ольшанский, 
когда его извлекли из под завала.

– Раздался взрыв снаряда. Смертельно ранен 
младший лейтенант Чумаченко. Он с трудом позвал 
своего помощника «Кузьма».

– Командуй, я…

Число десантников уменьшалось. Оставшиеся му-
жественно дрались, отбивая ожесточенные атаки 
врага. Перед элеватором поле было усыпано уби-
тыми немцами. Но гитлеровцы, перешагивая через 
убитых, упорно лезли вперед.

Опять показались вражеские танки, но у десант-
ников уже не было противотанкового ружья: все 
уничтожено вражеским снарядом. А танки все ближе  
и ближе к обороне десантников. Абубачир подошел 
к командиру отряда:

– Товарищ старший лейтенант, разрешите грана-
тами…

– Нет!-перебил матроса Ольшанский.- На один танк 
я тебя не принимаю. Тут поднялся Ходырев, тельняш-
ка его в крови, а левая рука висит на окровавленной 
повязке.

– Позвольте мне во славу народа под первый танк 
«подарок» отнести, - и прижав к груди гранаты, Хо-
дырев добавил тихо.-Я ведь это еще могу…

– Что ж, Валентин, иди, мой друг бесценный,-сказал 
Ольшанский и крепко обнял парня.-Твой подвиг бу-
дет славиться века! 

Валентин Ходырев, наспех попрощавшись с кем 
успел, пошел на врагов, неся бесславие им, бес-
смертье себе.

В конце дня 27 марта 1944 года радист командую-
щего 28-й армией принял последнюю радиограмму 
десантников, в наушниках прозвучал далекий голос 
радиста десантников «Связь прекращаю… Погиба-
ем…не сдаемся. Прощайте, товарищи, дорогие!»

Снаряд влетел в отсек Абубачира Чуца, ударил в 
лицо и ослепил. Больно заныло плечо. Тихо, словно 
из-под земли, донесся голос Осипова: «Абубачир, 
умираю». Чуц, прижав беспомощного друга, отнес 
его к погибшим братьям в угол и прикрыл лицо плат-
ком. Из его пулемета, теряя кровь, теперь стреляет 
измученный Абубачир Чуц. Ослабевшие матросы 
падали, отравленные едким дымом. Люди горели  
в огне! Горели заборы, горели стены, камни горе-
ли. Но мужественные десантники не отступали, 
сражались до последнего выстрела. Опять, сквозь 

Каждый знал, что на любого 
из них приходится немало 
солдат многотысячного 
вражеского гарнизона. 
И каждый шел на подвиг, 
добровольно неся в сердце 
убежденность в том, что 
советский воин идет в бой 
для того, чтобы победить!
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«Есть такая профес-
сия – РОДИНУ защи-
щать»! 

Как часто вы слышите 
эти слова?

Какие ассоциации они 
у вас вызывают?

Что вкладывает каж-
дый из нас в словосо-
четание «Защита Роди-
ны?»

Согласитесь, сложно 
ответить сразу и в двух 
словах….

На мой взгляд, защищать Родину можно по-
разному – кто-то ежедневно спасает чьи-то жиз-
ни, кто-то учит детей хорошему и доброму, кто-то 
придумывает новые лекарства. И без этих людей 
наша с вами жизнь была бы намного сложнее, а 

без представителей некоторых профессий - во-
обще была бы невозможна. Но среди множества 
специальностей на земле, есть одна – особая. Эти 
люди по зову сердца, исполняют свой долг, долг 
человека, который душой и делом служит своему 
народу, обеспечивает его безопасность и обе-
регает его покой – это защитники нашей Родины. 
Благодаря таким людям, мы с вами сегодня живем 
на этой планете, благодаря им – смеёмся и учимся 
новому, благодаря им – общаемся и знакомимся, 
благодаря им – читаем и веселимся. Благодаря их 
смелости и любви к своей Отчизне Россия процве-
тает и является одной из мировых держав, одной 
из самых сильных стран мира. Благодаря им наша 
страна не раз выстаивала в неравных схватках с 
врагом, одерживая победу в войнах. Благодаря их 
бесстрашию я сейчас пишу эти строки. Они знали, 
за что воюют и за что погибают… Они защищали 
Родину… 

ЕСТЬ ТАКАЯ ПРОФЕССИЯ – 
РОДИНУ ЗАЩИЩАТЬ! 
Цуник Егор

Шамыкаев  
Изиляй Шамыкаевич

каменную стену прорубясь, влетел огонь и, гро-
мыхнув, угас. Закружило, закачало, как будто Абу-
бачир по крутой волне плывет на катере. Уходит 
кровь. Сознание мутится. Он попросил воды, Шпак 
достал свою флягу, но в ней ни капли, пошел ис-
кать воду. Рядом бушуют своими водами Южный 
Буг и Ингул, но они отрезаны вражеским огнем.  
И все же Шпаку удалось найти воду и напоить дру-
га. Абубачир дополз до амбразуры и начал стре-
лять по немцам.

– Горю, Абубачир,-стонал теперь Шпак..- Помоги 
друг…

Чуц спешит, хочет быстро дойти до раненого и 
оказать ему помощь, но нет сил. Он вытащил матро-
са из огня и вернулся на свое место. Абубачир Чуц 
был храбр и отважен в этом неравном бою. Он за-
менил выбывшего из строя пулеметчика и вел мет-
кий огонь. Несмотря на двойное ранение, вместе 
со всеми отбивал натиск врага. В последнюю ночь 
Абубачир был тяжело контужен, потерял сознание 
и пришел в себя только к рассвету, когда фашисты 

вновь пошли в атаку. Бесстрашные воины-десант-
ники удерживали элеватор до подхода своих ча-
стей. И они одержали верх, потому что свято верили 
в победу.

И в этот момент подразделения пятой ударной ар-
мии генерал-полковника В. Д. Цветаева и 28-й армии 
генерал-полковника А. А. Лучинского прорвали обо-
рону противника. Вражеский армейский корпус не 
смог удержать Николаев. По всему городу раздава-
лось громкое «Ур-ра!», но этого уже не слышал Абу-
бачир Чуц и его боевые друзья.

В течение двух суток бойцы вели бой с противни-
ком, отбили 18 атак и уничтожили до 700 немцев.

Всем бойцам большого отряда в 67 человек было 
присвоено одновременно звание Героя Советского 
Союза. И почти всем посмертно. Только 12 из них 
остались в живых. 

В г. Николаеве на берегу реки Ингул стоит памятник 
героическому отряду. Центральная площадь назва-
на в честь героев-десантников. А школа в ауле Пана-
хес, где учился Абубачир Чуц, носит его имя.
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А с чего начинается РОДИНА? 
С чего начинается Родина? 

С картинки в твоём букваре, 
С хороших и верных товарищей, 

Живущих в соседнем дворе… 
А, может, она начинается 

С той песни, что пела нам мать, 
С того, что в любых испытаниях 

У нас никому не отнять…

Для любого человека Родина – это то место, где ты 
родился и живешь, но также каждый из нас вклады-
вает в это понятие своё понимание, свои мысли, свои 
воспоминания, свою любовь. Для меня Родина – это 
моя семья, моя мама, моя сестра. А это значит, что? 

Это означает, что я, как мужчина, как будущий офи-
цер должен сделать всё, чтобы моя Родина и моя 
мама жили в мирной стране. Я обязан приложить 
максимум усилий для того, чтобы каждое утро в моей 
семье было добрым. 

Мне можно задать резонный вопрос: «Мальчик,  
а почему ты должен и откуда в твоих словах столько 
уверенности»? 

Я вам отвечу - всё очень просто – в этом году я на-
чал свой путь защитника Отчизны, путь российско-
го кадета, который в дальнейшем приведёт меня на 
большую, но очень почётную дорогу – дорогу Россий-
ского офицера. Для меня это не просто слова, для 
меня быть кадетом – это гордо и почётно. Я постара-
юсь достойно пройти этот путь, потому что мне есть  
с кого брать пример. 

Шамыкаев Изиляй Шамыкаевич. Мой прапрадед. 
Он умер в феврале 2017 года, в возрасте 103 лет. Но 
до последнего своего вздоха помнил всё – он про-
шёл войну, и пережил тяжелый послевоенный путь 
восстановления страны после разрухи. Он потерял 
на войне всех трёх братьев. Мой прапрадед очень 
много рассказывал о том времени, и хоть я его лично 
не знал – моя мама много рассказывала мне о нём, 
и его войне. Мама, работая журналистом, написала 
о нём статью. Мне кажется, я знаю её наизусть. Он 
участвовал в Керченской оборонительной операции, 
в которой получил ранение. Раненых транспортиро-
вали за несколько километров от каменоломен, даль-
ше они должны были ползти сами, и прапрадедушка 
дополз. После ранения из армии был комиссован, но 
продолжал помогать своей стране в тылу – работал 
на Челябинском тракторном заводе. До конца жизни 
прапрадедушка говорил: «Каждый мужчина обязан 
быть честным и смелым, достойным сыном своей 
Отчизны, каждый из нас должен уметь постоять и за 
свою семью, и за свою страну. Профессия военно-
го – это профессия настоящего мужчины». 

Ознакомиться со статьей о мое великом прапраде-
душке можно на сайте геоамур.рф, ввести в поиско-
вике Шамыкаев Изиляй Шамыкаевич. 

Есть такая профессия … 
Эта фраза пришла в народ из знаменитого кино-

фильма «Офицеры», вышедшего на экраны в 1971 
году. Скажу честно, посмотрел я его совсем недавно, 
не по своей инициативе – мама настоятельно реко-
мендовала, и чтобы я не ни на что не отвлекался – 
смотрела его вместе со мной. 

Если коротко и о главном: Алексей Трофимов – один 
и главных героев фильма слышит судьбоносную в 
его жизни фразу «Есть такая профессия – Родину 
защищать» от своего командира. Эта кинокартина, 
на мой взгляд, собрала в себе всё, чем должен доро-
жить человек в наше время. Любовь, дружба, длин-
ною в жизнь, бесстрашие, честь и отвага. То, чего не 
хватает сегодня каждому из нас. 

В этом году в Дальневосточном высшем военном 
командном училище был огромный недобор курсан-
тов – да, ситуация в стране была и остаётся весьма 
напряженной. Но я, скажу честно, думал, что будет 
наоборот – как и в прежние годы будет огромный кон-
курс и пройдут только самые достойные. И так стран-
но, что этого не случилось. Я считаю, такая ситуация 
сложилась по ряду причин. Во- первых, многие ребя-
та отказались от своей мечты из-за настойчивости 
родных, а родные испугались разгорающегося кон-
фликта на территории Украины. Во –вторых, страх, 
простой человеческий страх – оказаться в гуще во-
енных событий. Нет, я не осуждаю, я призываю по-
думать. А подумать нам с вами есть о чём. Давайте 
представим, что все испугаются, вот абсолютно все: 
те, кто сейчас находится там, где ежедневно погиба-
ют товарищи, там, где ежечасно получают ранения, 
там, где страх и боль, там, где ежесекундно люди сра-
жаются с врагом, что же будет с нашей страной и на-
шими семьями? Кто же их защитит? Кто отстоит наши 
земли и независимость Российского государства?

Правильно, делать это будет некому, и никакого 
светлого будущего у нас с вами не будет… 

Поэтому я торжественно клянусь! 
Это обязательно случится, обязательно произойдёт! 

Точно, как командир Алексея Трофимова из филь-
ма «Офицеры» произнесу эти слова. Я сделаю это 
тогда, когда мои плечи будут украшать офицерские 
погоны, которые я буду с гордостью носить. Именно 
тогда, какому-нибудь юному мальчишке, на вопрос о 
моей работе, я отвечу, торжественно и громко отве-
чу, как подобает Российскому офицеру- «Есть такая 
профессия – Родину Защищать»! Я постараюсь ни-
когда не опорочить этого достойного и ответствен-
ного звания. С четью и достоинством я буду носить 
свои офицерские погоны, ровно, как и сейчас ношу 
кадетскую форму. Я клянусь, это время настанет, и 
я всё для этого сделаю. Я стану тем, кто защищает 
свою Родину! 
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Уникальные истории есть в каждой семье.
Вещи, предания которые передаются из поколения 

в поколение, от бабушек родителям, от родителей 
детям, которые хранят память о прошлом. Есть такие 
и в нашей семье. О них мой рассказ.

Мой прапрадед погиб в первый день Блокады –  
6 сентября 1941 года при бомбёжке на Пулковских вы-
сотах. А прапрабабушка Марина осталась с дочерь-
ми в блокадном Ленинграде – работала на оборонном 
заводе. Аня училась в школе, Саша, старшенькая, 
только что с отличием её окончила и ушла доброволь-
цем на фронт. Сначала служила связисткой в блокад-
ном Ленинграде. Войну же закончила в Хабаровске в 
сентябре 1945 года. Награждена многими орденами и 
медалями. Вот что она поведала мне о тех страшных 
днях Блокады: «Аннушка лежала уже третью неделю. 
Слабость расползлась по всему её детскому телу и 
душила её. Не было никаких сил, чтобы пошевелить-
ся. Пятый день она уже не могла даже пить. Аннушка 
вспоминала школу, её воспалённые мысли прервал 
звук в коридоре – пришёл Степан, сосед по комму-
нальной квартире: «Здравствуй, Марина!», - услыша-
ла Аня его обращение к матери,- «Я вот гробик для 
Аннушки принёс, славный такой гробик, ей будет 
хорошо в нём». Марина перекрестилась и заплака-
ла, наверное, она думала, что доченька уже умерла. 
Аннушка напряглась изо всех своих последних кро-
шечных сил и пискнула: «Ма-а». Марина метнулась  
к девочке, крепко прижала к себе, приговаривая: «Мы 
ещё с Аннушкой поживём, Степан, мы ещё поживём!». 
С этой минуты Аннушка стала поправляться. Вы-
здоровев, Аня ходила в школу на уроки, а после них  
с одноклассниками убирала парадные и улицы горо-
да от мусора, навещала одиноких жителей, помогала 
с друзьями тем, кто нуждался в помощи больше, чем 
они сами. Да ещё и отлично училась! 

В семье сохранилась реликвия - томик стихов Ми-
хаила Юрьевича Лермонтова «Демон». Читаем дар-
ственную надпись: «Педагогический Совет 370-й 
школы Московского района г. Ленинграда награж-
дает ученицу 4 класса Шапакову Анну за отличную 
учёбу и отличное поведение в тяжёлый год Блокады 
нашего города» 28 мая 1943 г.» .

 22 декабря 1942 года в возрасте 12 лет Анна Мак-
симовна Шапакова была награждена медалью «За 
оборону Ленинграда».

 Случались в Блокаду и трагикомичные истории. 
Вот одна из них. Зима 1942-1943 годов была самой 

голодной блокадной порой. В Ленинграде съели 
всех собак, крыс... Аня подобрала и принесла домой 
маленького котёнка, чудом выжившего. Он был на-
столько худ и жалок, что его решено было выходить 
и оставить в семье. Васька прижился. Как-то баба 
Марина жарила блины на воде, неслыханное лаком-
ство по тем временам. Все с нетерпением ждали уго-
щения. Тёрся тут же и Васька. Да так ему хотелось 
этих блинов, что он отвратительно громко и назой-
ливо мяукал, подпрыгивал и царапал Марину. А та 
возьми и шлёпни котенка по носу ложкой. Тот упал 
и…заплакал! Ваську подхватили и скормили ему 
все блины: таким жалким и несчастным казался он.  
В семье котёнок прожил ещё долгую жизнь и оста-
вил традицию: всех котов называть Васьками! Вот 
такие грани войны помогли мне рассмотреть мои до-
рогие блокадницы.

 Но война сплела для нашей семьи ещё и не та-
кие кружева. В тяжёлые дни Блокады подруга моей 
прапрабабушки Марины эвакуировалась по Дороге 
жизни. «У меня дома хранится старинная икона. Я не 
могу её оставить и взять не могу с собой – количе-
ство вещей строго ограничено.

 Не могли бы вы её принять к себе? - просит знако-
мая и продолжила,- всё, что ни будете просить в мо-
литве, верьте, что получите». И вот Саша и Аня взяли 
санки и привезли эту икону от Никольского Собора к 
себе домой в околицу полуразрушенного Новодеви-
чьего монастыря. Это была старинная икона Казан-
ской Матери Божией. И сегодня все родственники 
верят, что именно спасённый Образ и молитвы по-
могли выжить нашей семье в Блокаду.

Война закончилась, промелькнуло время, наста-
ли великие перемены, распался Советский Союз. 

КРУЖЕВА СУДЬБЫ
Глушко Лилия 

Шапакова Анна Максимовна
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Рушились общепринятые ценности. Многие моло-
дые люди повернули свои взоры и сердца к право-
славной вере. Среди них была и начинающий юрист 
Юлия Силина. По велению сердца и по воле Божией, 
отказавшись от мирской жизни, она приняла постриг 
в 23 года и смело взялась за восстановление разру-
шенного Казанского храма и всего Новодевичьего 
монастыря в Санкт-Петербурге, который сегодня си-
яет своими куполами.

 Вы спросите меня: «Какая связь между теми собы-
тиями блокадного Ленинграда и нынешнего Санкт-
Петербурга?» Настоятельница монастыря Игуменья 
София – это правнучка Марины, спасшей икону Ка-

занской Матери Божией в блокадном Ленинграде. 
Это моя тётя, очень ласковая и добрая. Тогда, в далё-
ком сорок втором году, принимая старинную икону, 
семья и подумать не могла, насколько тесно пере-
плетётся судьба её с судьбой разрушенного право-
славного храма и крестом монашества. Ныне икона 
хранится в Новодевичьем монастыре.

Хроника жизни отдельного человека, семьи неот-
делима от судьбы страны, от своего времени. Изучая 
историческое прошлое страны и семьи, реликвии и 
предания, хранящиеся в семье, я понимаю через что 
пришлось пройти, чтобы повернуть «колесо исто-
рии» к миру, к прогрессу, к православной вере.

Говорят, судьбу не выбирают. Этому человеку  
судьбой был брошен горький жребий, 
но он выбрал другую жизнь, которую  

посчитал более достойной для себя…
Скрипят колеса на разные лады, подпрыгивает по-

возка на неровностях проселочной дороги; впереди - 
алый шар восходящего солнца, позади - километры, 
километры, километры...

Лето 1930 года. Семья Шельменко с многочислен-
ной род¬ней переезжает из Омской области в Ал-
тайский край. Быстро был собран и погружен не-
хитрый скарб на телеги, расселись по повозкам 
отъезжающие. “С богом!” - произнес отец, и вот  
18 человек, взрослые и дети, двинулись на лошадях 
в неблизкий путь. Заскрипели колеса, запрыгали по-
возки на колдобинах – и скорей, туда, на Алтай, где 
живут богаче и счастливее.

... Шестилетний Гоша проснулся и, стараясь не раз-
будить спящих в телеге братишек и сестренок, долго 
смотрит ввысь, в синеву, где, распластав крылья, па-
рит огромная птица.

По пути встречаются станции, деревни. Вид по-
следних являет жалкое зрелище. Все будто вы-
мерло: ни людей, ни скотины, ни собак. Пустые 
дома глядят на проезжающих черными глазницами 
окон, да ветер гоняет бумажки и мусор в забро-
шенных дворах.

Раскулачивали, ссылали середняков, а многие, бо-
ясь репрессий, бросали нажитое и уезжали. Лишь 
изредка встречались 2-3 двора, где теплилась жизнь.  
И то верно: куда бедняку податься?

Не один фунт лиха пришлось хлебнуть Гоше Шель-
менко и его семье на хваленой алтайской земле. 
Жизнь там оказалась ничуть не лучше, чем в других 
местах, и вскоре после приезда отец подался на за-
работки в Новокузнецк, а мать заболела тифом и на-
долго слегла. Делать нечего: попрыгали ребятишки в 
телегу и отправились побираться по дворам и близ-
лежащим деревням. Выстояли дети в то голодное ли-
холетье, и мать выходили, помогли ей встать на ноги.

И как бы ни трудна была жизнь, но скрашивала ее 
хорошая веселая песня: Гоша умел и петь, и неплохо 
играл на балалайке. Шло время, и озорной, неунываю-
щий мальчишка превратился в высокого синеглазого 
юношу, который с удовольствием бренчал на гитаре.

СУДЬБУ НЕ ВЫБИРАЮТ
Альбина Азова

Шельменко Георгий Филиппович
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Начинается война, и выпускник Кемеровского пе-
хотного училища Георгий Шельменко в феврале 
1942 года попадает на Cеверо-Западный фронт. 
Туда, в самое пекло, где на Калининском направле-
нии гремят тяжелые бои, идут всем училищем сразу.

Теперь Георгий пулеметчик, командир стрелкового 
отделения, и для него начинается большая война.

В памяти любого ветерана всегда отыщется не-
сколько фронтовых эпизодов, которые запомнились 
так отчетливо, как будто это случилось только вчера.

Июль 1943 года. Орловско-Курская дуга. Наши во-
йска продвигаются в направлении от Ельца к Орлу.

Часть, где служит Георгий, расположилась непода-
леку от станции Оптуха. Ему и Уфимцеву Алексею, 
земляку из Прокопьевска, было поручено разведать 
станцию с северной стороны.

Скрываясь в густой траве, ребята осторожно по-
ползли и добрались до кирпичного жилого дома, на-
ходящегося на окраине. В застывшем воздухе стояла 
знойная летняя тишина. “Неужели здесь могут быть 
немцы?” - этот вопрос волновал обоих. Прячась за 
сараями, пристройками, Георгий и Алексей продвига-
лись в глубь станции. Вдруг где-то рядом раздалась 
пулеметная очередь.

- “Льюис”, - шепнул Георгий товарищу. Было ясно: 
немцы засели где-то поблизости. А пулемет строчил 
вновь и вновь.

Пришлось ползти огородами к предполагаемому 
месту нахождения пулемета. Наконец-то добрались, 
уткнулись в стену какого-то дома и, боясь издать 
малейший шорох, полезли вверх по пристройке.  
С крыши проникли на чердак и, прислонившись с двух 
сторон к прохладной печной трубе, поняли: пулемет 
здесь, внизу, под ними, в этом доме. Сняв сапоги, сол-
даты забрались на крышу. Еще минута - и две гранаты  
“Ф-1”, поочередно одна за другой опущены в трубу. 
Раздался взрыв, провалилась труба, подняв облако 
из цемента, пыли и штукатурки. Замолчал пулемет.

Спустившись, солдаты обнаружили разворочен-
ную печь, разбитый пулемет и двух погибших нем-
цев, застигнутых взрывом врасплох. Немного спустя 
рота наших солдат овладела улицей и продвинулась  
в глубь станции. Тогда немцы с другого конца открыли 
минометный огонь. Но вовремя подоспело подкре-
пление, и в результате перестрелки станция Оптуха 
была освобождена нашими воинами.

За этот подвиг Георгий Шельменко и его друг Алек-
сей Уфимцев были награждены медалями “За отвагу”.

-Это была высшая солдатская награда на той войне, - 
добавляет ветеран. - Много пота и крови она стоила.

Солдату Шельменко довелось участвовать в обо-
ронно-наступательных боях под Ржевом, и в гене-
ральном наступлении на Орловско-Курской дуге, во-
евать в составе танкового десанта под Воронежем. 

Весной 1943 года Георгий был направлен в Рязань,  
в танковое училище, но выучиться на танкиста так и 
не пришлось.

-Не приняли нас, слишком много желающих было. 
Поляков вот взяли, а наших оставили, - объясняет 
Георгий ич.

Беседуя с ветеранами, я часто спрашиваю об одном 
и том же: “Было ли чувство страха перед атакой? Как 
считаете, почему удалось выжить?”

В этот раз услышала в ответ:
-Нет, страха не было вначале... Не было такого по-

нятия перед первым боем, не успело сформировать-
ся. Знали: война - там всегда трудно... В бой шли как 
одержимые. А чего боялись, так это плена, - ветеран 
на минуту задумывается. - А выжили благодаря ста-
ричкам. И по шее от них получали, когда забывались, 
высовывались из окопа. Частенько поначалу слыша-
лось от них: “Что, жить надоело?”

Ранило его под Курском в одном из боев, ранило тя-
жело. В госпитале Георгий часто вспоминал не тяго-
ты военного житья-бытья, а то радостное, что иногда 
случалось во фронтовой жизни, - приезд Руслановой 
и Шульженко в их часть.

Концерт шел прямо в лесу. Два автомобиля - импрови-
зированная сцена, деревья, птицы, небо - декорации.

Далеко разносился сильный голос Руслановой, 
лились широко и свободно веселые русские песни.  
А как проникновенно пела Шульженко! Западали  
в солдатское сердце, несли надежду ее слова о люб-
ви, верности, фронтовой дружбе.

Четыре долгих месяца лечения позади, но после вы-
писки на фронт Георгий уже не попал.

- После госпиталя, в конце 43-го, получил нестро-
евую, - продолжает ветеран, - а затем был зачислен 
в Ленинградское училище военных сообщении, что 
находилось тогда в Ярославле. Стал шоферить, по-
пал в 80-й железнодорожно-мостовой батальон. Вос-
станавливали разрушенные мосты, строили новые.  
И здесь тоже не все было гладко.

Однажды, уже после войны, в г. Пскове возили на 
машинах по зимнему льду камень по реке Великой, 
ставили “быки” для укрепления фундамента под бу-
дущий мост. Для безопасности с кабин машин сняли 
двери, чтобы успеть выскочить в случае чего, дело 
шло к завершению, машины вереницей ползли по 
льду - и вдруг треск, в проеме между льдинами пока-
залась темная вода.

Две машины, что шли впереди, начади погружаться, 
уходить под лед. Один из шоферов успел выпрыгнуть, 
а второй вместе с машиной так и сгинул в ледяной 
черной воде...

Машина Георгия покатилась, он выпрыгнул на ходу 
и, барахтаясь в полынье, цепляясь за льдины, все же 
выкарабкался на безопасное место.
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А еще говорят, не бывает судьбы у людей. Еще как 
бывает!

Отгремели салюты Победы, люди вернулись к мир-
ному труду. Казалось, теперь только жить и радовать-
ся. Оно, может и было так, но не для Георгия.

Эхо войны настигло его в светлый августовский день 
1946 года. Ехал по привычному маршруту, песенки 
напевал - и вдруг взрыв, хаос, осколки. Фронтовик 
Георгий Шельменко подорвался на противотанковой 
мине уже в мирное время. Получил тяжелейшую кон-
тузию с потерей слуха, речи. И снова госпиталь, сно-
ва мучительное лечение.

- Досадно было: на фронте вон как худо было, и ра-
нен был не раз, но выжил, остался в строю. А тут...

И все-таки благодарил судьбу: жив, руки-ноги целы, 
что еще надо!

После выписки Георгий был снят с воинского уче-
та, но от предложенной инвалидности отказался: 
рано его списывать со счетов, вон какой с виду бо-
гатырь! И пошел он шоферить. Женился, приехал  
к родителям в Новокузнецк. Шоферил в Байдаев-
ской автоколонне, работал начальником Зеньков-
ской автоколонны.

Вскоре Георгия направляют учиться в Харьков в тех-
никум промышленного транспорта.

Учеба в солнечном украинском городе запомнилась 
тем, что однажды вместе с ребятами из техникума слу-
чайно оказался в гостях у младшей сестры Клавдии 
Шульженко. Георгий вспоминал фронтовой концерт, 
сравнивал сестер и отмечал их внешнее сходство.

После техникума вернулся в Кузбасс и, работая на 
автобазах Новокузнецка и Полысаева, прошел путь 
от мастера до директора.

Летом 1954 года семья Шельменко приезжает  
в Красный Брод. Здесь Георгий Филиппович работает 
главным инженером Строевской автобазы, но в связи 
с реорганизацией предприятия снова сел за люби-
мую баранку - пошел шоферить в Новосергеевскую 
контору гидромеханизации. Немного поработал там 
завгаром, а с 1958-го по 1984-ый год постоянно тру-
дился на разрезе “Краснобродский”, где сначала был 
механиком, а затем мастером в автотракторном пар-
ке. Так и проработал там до выхода на пенсию.

О таких, как Георгий Шельменко, говорят: человек 
несгибаемой воли. Он не отступил под гнетом жиз-
ненных обстоятельств, остался в строю. Судьбой ему 
был брошен печальный жребий - инвалидность после 
тяжелейшей контузии, но этот человек сумел высто-
ять, выбрав для себя более достойную участь.

Ветеран идет по жизни с гордо поднятой головой.

Победа… Всё дальше и дальше уходят от нас в про-
шлое суровые годы Великой Отечественной войны. 
Но в нашей памяти навсегда останутся те, кто сра-
жался за Победу на фронте и в тылу. Эту память нуж-
но бережно хранить в каждой семье и передавать из 
поколения в поколение. Так мы выражаем благодар-
ность и уважение ветеранам войны и труда, которые 
знают, какой ценой завоеван мир.

 А кто же отстоял наше счастливое детство, кто не 
щадил свои жизни у городов и незнакомых поселков, 
на безымянных высотах и в партизанских лесах?

Я хочу рассказать о таком человеке – участнике Ве-
ликой Отечественной войны, моем прадедушке Яки-
менко Владимире Сергеевиче. Он был участником 
партизанского движения в Крыму. Владимир Сергее-
вич Якименко родился 5 января 1927 года в станице 
Выше-Стиблиевской Темрюкского района Красно-
дарского края. Володя рос в большой крестьянской 

семье, где было 10 детей. Родители Марфа Егоровна 
и Сергей Федорович с детства приучали детей к тя-
желому крестьянскому труду, учили любить родную 

В ПАРТИЗАНСКИХ ЛЕСАХ…
Каракулов Илья

Якименко Владимире Сергеевиче
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землю – кормилицу, защищать ее от врага. Рано при-
шлось повзрослеть моему прадеду. В его детство 
ворвалась война, когда Володе исполнилось всего  
14 лет. Старшие братья и Сергей Федорович с первых 
дней войны ушли на фронт. А прадедушка остался  
в семье за старшего. До августа 1942 года рабо-
тал в колхозе на тракторе, прицепщиком на пахоте.  
А в августе станицу захватили фашисты. 

Когда немцы захватили Кубань, Володя был еще 
мальчишкой. Он видел, какие зверства творят фа-
шисты в его родной станице, испытал на своих пле-
чах «новый порядок», установленный врагами. Под-
росток дал себе клятву: отомстить за все увиденное 
и услышанное. Ярость в нем росла с каждым днем, 
Володя собрал вокруг себя надежных товарищей  
и принял твердое решение, во что бы то ни стало уйти 
к партизанам. Но мечтам не сразу удалось сбыться. 
В июле 1943 года прадеда фашисты угоняют из ста-
ницы в Крым. Подростков заставляли рыть окопы, 
их поместили в лагерь для военнопленных в Керчи. 
Юношей перегоняли из одного лагеря в другой. Так 
прадед побывал в лагерях Джанкоя, Симферополя, 
Севастополя. В концлагере в Севастополе у юношей 
брали кровь, которая была необходима раненым фа-
шистам. Лагерь должны были ликвидировать, но по-
надобилась рабочая сила. Крепких ребят отобрали  
и перевезли под Бахчисарай в деревню Ковши, где 
военнопленные валили лес. В августе 1943 года Во-
лодя с группой ребят совершил побег.

Их было пятеро кубанских ребят и еще пять военно-
пленных, бежавших из Симферополя и уже имевших 
оружие. Они хотели рассчитаться с теми полицая-
ми и карателями, которые засели в горном селении 
Биюк–Яикое. Каратели устроили засаду девушке  – 
связной, на след которой они напали. Ночью ребя-
та подошли к селу и увидели, как немцы заставляли 
связную идти в лес, а она отвечала: «Я не знаю, где 
партизаны!» Фашисты стали бить ее прикладами. 
Сидевший в засаде Володя ничего не мог сделать. 
Он не мог оказать помощь, боясь выдать себя и про-
валить всю операцию. Но вот в соседнем дворе за-
лаяла собака, и вдруг деревня словно проснулась.  
А фашисты все били и били девушку, заставляя идти, 
и Володя уже не стал ждать, пустил длинную очередь 
в гитлеровца. Девушка бросилась бежать, понимая, 
что стреляли свои. Тут подбежали товарищи, но Во-
лодя был тяжело ранен. Он радовался, что, наконец, 
впервые уничтожил ненавистного врага. Так Володя 
Якименко получил боевое крещение. 

Тяжелое ранение, госпиталь в Краснодаре, ко-
роткое пребывание в родной станице, полковая 
школа снайперов, потом четырнадцатилетний Во-
лодя становится крымским партизаном – «казач-
ком», как его прозвали партизаны. Это был бес-

страшный партизанский разведчик (именно в таком 
возрасте мальчишка способен на самые риско-
ванные и бесстрашные поступки), он очень по-
любился партизанам. Так прадед воевал до апре-
ля 1944 года в составе 6 партизанского отряда  
4 бригады Южного соединения крымских партизан.  
8 марта 1944 года Володя был ранен при освобож-
дении Крыма, затем направлен в Краснодарский го-
спиталь на лечение. В ноябре 1944 года был призван 
в ряды Советской Армии в 60 учебный стрелковый 
полк. В 1945 году участвовал в освобождении Даль-
него Востока от японских захватчиков – вот боевой 
путь Владимира Сергеевича Якименко.

О юном партизане Володе Якименко напишет в сво-
ей книге «Пламя над Крымом» Михаил Андреевич 
Македонский, командир Южного соединения парти-
занских отрядов Крыма. Он посвятит моему прадеду 
главу «Пионер Володя Якименко».

После войны повзрослевший Володя вернется  
в родную станицу. Но Крым постоянно будет напоми-
нать о себе, ведь столько пролито крови. В 1956 году 
будет принято решение вместе с семьей переехать 
на постоянное место жительство в Крым небольшой 
курортный городок Саки. С 1961 года Владимир Сер-
геевич является Председателем комитета ветеранов 
партизан и подпольщиков города Саки и Сакского 
района.

Мой прадед долго вынашивал мечту написать книгу 
о всей юности. Постоянно задавал себе вопрос: «Ка-
кой из меня писатель?». Но память не давала покоя  
и возвращала в те страшные годы войны, однопол-
чан оставалось все меньше. За 78 лет он похоронил 
более 40 человек, которые проживали на территории 
Сакского района. Владимир Сергеевич часто гово-
рит, что писал не он, а ручкой по листу водила память, 
оживали страницы военной юности.

Владимир Сергеевич напишет книги: «Военная 
юность», «Судьба моя», «Военные годы, былые годы 
мои», «Партизанские годы мои». В своих книгах он 
увековечит имена однополчан, воевавших с ним  
в Крымских лесах. Так он отдал последний поклон 
своим погибшим товарищам, а жителям Крыма от-
крыл еще одну героическую страницу летописи 
крымских партизан. 

Каждый год 2 мая крымские партизаны собираются 
на маевку. 

Было много трудных боев и жизненных испытаний, 
но первый убитый фашист даже спустя 78 лет помнит-
ся ярче всех. Мой прадед жив до сих пор, в 2023 году 
ему исполнилось 96 лет:

Разве можно забыть эти дни,
Когда в детстве мы взрослыми стали,

Партизанские тропы страны,
Где хороших друзей потеряли…
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86 Рязапов Максуд Аминович

88 Самодлов Василий Карпович
Путилина Павла Степановича

90 Семья Орловых

91 Собанчин Баграм
Шамгулов Фаттах

93 Татевосян Арутюн Геворкович

94 Тимошенко Иван Петрович

96 Толстых Иван Сергеевич

97 Туркин Алексей Васильевич 

98 Филиппов Иван Гаврилович

99 Фоменко Николай Григорьевич

100 Харитонов Гурий Митрофанович 
Варсонофий Митрофанович

103 Чалдышев Александр Сидорович 

104 Четыркина Нина Александровна

107 Чечулин Борис Асикретович

108 Чуц Абубачир Батырбиевич

110 Шамыкаев Изиляй Шамыкаевич 

112 Шапакова Анна Максимовна 

113 Шельменко Георгий Филиппович

115 Якименко Владимир Сергеевич 
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