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Е
го звали Юрой. В 1941 году ему было 8 лет.  
У него был папа Алёша.

Меня тоже зовут Юрой. В 2021 году мне 
исполнилось 8 лет. И моего папу тоже зовут 

Алёша. Но мы живём в мирное время, а папа того 
мальчика стал солдатом, чтобы защищать нашу 
страну от фашистов и спасти от них свою семью. 
На той войне он погиб. 

…
Семья Алябиных жила в Тихвине. Их дом стоял 

на улице Чернышевской недалеко от Знаменской 
церкви. Дома здесь стояли в основном деревян-
ные, но высокие – двухэтажные. И улица детства 
и сам городок утопали в зелени. Такими они и за-
помнились маленькому Юре. 

…
22 июня было воскресным днём. Погода стоя-

ла тёплая и солнечная. Все занимались своими 
обычными делами: мама Евдокия Михайловна 
хлопотала по хозяйству, отец Алексей Васильевич 
во дворе сосредоточенно точил пилу, потому что 
надо было пилить на зиму дрова. Юра неподалёку 
играл с соседскими мальчишками. И вдруг встре-
воженная мама выглянула из окна и позвала отца 
в дом. По радио, которое было похоже на большую 
чёрную тарелку, передавали какое-то «очень важ-
ное сообщение». Юра слышал, что так говорили 
вокруг взрослые. Так в небольшом, по-домашнему 
уютном Тихвине узнали о начале большой, раз-
рушительной войны: «На нашу страну напала фа-
шистская Германия». 

Родители слушали это страшное сообщение мол-
ча. Глядя на них притих и непоседливый Юра. 
Хотя тогда он ещё не мог понимать, что случилось. 
Но хорошо запомнил, как смотрели мама с па-
пой друг на друга, какая тревога была в их глазах.  
С этого момента прежней спокойной и размерен-
ной жизни пришёл конец. 

В каждый дом постучалась война.

В этот же день у военкомата собралось очень 
много мужчин разного возраста. Это здание нахо-
дилось на главной площади города, расположен-
ной недалеко от их дома. Мальчик хорошо знал 
окрестные места. И теперь вместе со своими дру-
зьями побежал смотреть, чьих родных уже при-
звали в Красную Армию. 

А на второй день войны повестку в военкомат 
получил и его отец. В то время в соседнем посёл-
ке Царицыно Озеро создавали новую стрелковую 
дивизию. Позже Юра узнал, что её номер был 272. 
Тихвин всегда был многонациональным городом. 

ПОСТУЧАЛАСЬ В ДОМ ВОЙНА
Финогенов Юрий и Финогенова Ольга

Алябин Ю.А. с родителями, г. Тихвин, 1938 г.

Тихвин всегда был многонациональным городом. Даже друзья мальчика 
представляли собой настоящую «дружбу народов». Вот и в новой части 
оказались бок о бок русские, вепсы, карелы, белорусы, эстонцы, поляки, 
евреи, украинцы и др. Вместе со всеми отец проходил военную подготовку, 
учился солдатскому делу. 
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Даже друзья мальчика представляли собой насто-
ящую «дружбу народов». Вот и в новой части ока-
зались бок о бок русские, вепсы, карелы, белорусы, 
эстонцы, поляки, евреи, украинцы и др. Вместе со 
всеми отец проходил военную подготовку, учился 
солдатскому делу. 

Занятия продолжались целый месяц. Но всё это 
время ни мама, ни Юра его не видели, так как ме-
сто сборов охранялось. Домой будущих бойцов 
тоже не отпускали. Всё было очень секретно. Род-
ным даже не сообщили день и время, когда диви-
зию отправят на фронт. Но вездесущие мальчиш-
ки узнали, что со стороны посёлка идут солдаты  
в форме, а за плечами у них вещевые мешки. 

Юра тоже увидел эту длинную колонну. Бойцы 
заняли всю проезжую часть Советской улицы. 
Мальчику удалось разглядеть отца. Он радост-
но помахал ему. Отец в ответ улыбнулся и тоже 
помахал. Это было совсем рядом с их домом. 
Юре бы бежать домой и сообщить маме. Но 
мальчик не подумал об этом. Ему было очень 
интересно разглядывать настоящих солдат,  
с которыми бежал рядом, поближе к папе. 

Колонна тем временем дошла до железной до-
роги и по команде сделала привал у Ленин-
градского переезда. Новобранцам разрешили 
попрощаться с родными. Только тогда Юра уви-
дел, что к отцу пробираются бабушка (его мать)  
и тётя. Они обнимали папу, плакали и улы-
бались. И всё что-то говорили, говорили... Но 
мальчик не особенно к ним прислушивался. 
В это время он был занят тем, что поглаживал 
новенькую форму папы-бойца Красной Армии. 
А ещё с интересом поглядывал то на вагоны, 
которые вытянулись на запасном пути, то на 
строгого офицера. Тот ходил вдоль состава и по-
хлёстывал плёткой по голенищу правого сапога. 
Потом он что-то скомандовал. Трубач заиграл 
сбор. Бойцы построились и пошли размещаться 
по вагонам. Провожающие потянулись следом. 
И Юра успел рассмотреть, что там в вагонах. 

Это был обыкновенный товарный состав.  
В нескольких вагонах стояли кони. В остальных 
были сделаны деревянные полки в три ряда. 
Пока шла погрузка, тот офицер энергично про-
сил провожающих разойтись. Они так и не уз-
нали, когда отошёл состав. Взрослые сказали 
мальчику, что всё, что связано с передвижени-
ем войск находится под большим секретом. 

Чувства и впечатления переполняли Юру. Он 
даже не устал, и совсем не хотел есть. Вместе  
с друзьями оставался на улице до вечера. Ведь 
им надо было обсудить всё увиденное и услы-
шанное…

Домой мальчик вернулся только к вечеру и всё  
рассказал маме. Она долго плакала. А отца 
они больше не видели. Последняя весточка 
пришла от него 28 августа 1941 года. Но толь-
ко через два года Евдокия Михайловна полу-
чила извещение о том, что её муж пропал без 
вести где-то в Карелии. Там густые леса. Да  
и зима стояла суровая. Поэтому, где точно погиб  
и был захоронен красноармеец Алябин, ска-
зать трудно…

А в ноябре 41-го в Тихвин вошли фашисты. 
Семья срочно перебралась к родным в деревуш-
ку Дыми. А в опустевшем городе хозяйничали 
немцы. Они грабили и поджигали дома. Даже 
инструменты в местной больнице переломали 
«с немецкой аккуратностью». Они расстрелива-
ли и вешали мирных жителей за помощь крас-
ноармейцам и партизанам. Через месяц, 9 дека-
бря, наши войска город освободили. Он лежал 
в руинах. Семье Адябиным тоже возвращаться 
было некуда – от их дома осталось чёрное пепе-
лище. Предстояло жить одним и обустраивать 
свой быт заново…

А потом Юра вырос. Стал хорошим человеком. 
Он – Ветеран труда, Ветеран спорта. Много 
лет работал директором шахматно-шашечного 
клуба, помогал взрослым, мальчишкам и дев-
чонкам добиваться спортивных успехов. У него 
самого тоже были спортивные победы по раз-
ным видам спорта. Об этом говорят дипломы 
и грамоты, которых больше 200. Отец очень бы 
радовался за своего сына. А Юрий Алексеевич 
всю жизнь искал место его гибели. Они с мамой 
были убеждены, что их любимый человек по-
гиб не 1943 году, а в 1941-м. Потому что иначе 
он обязательно нашёл бы какой-нибудь способ 
прислать в Тихвин весточку о себе. Хотя бы  
в одно словечко… …

Когда я думаю о моём ровеснике из 1941 года, 
понимаю, сколько слёз и горя несёт война.  
Я знаю о подвигах наших солдат-освободите-
лей и горжусь ими. Но мне очень не хочется, 
чтобы война снова постучала в наши дома. 
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9
Мая день триумфа и нашей националь-
ной гордости. В России нет семьи, кото-
рую бы никак не затронула та война.

Мой папа, Андрущенко Анисим Яков-
левич, 22 июня 1941 года добровольцем ушёл на 
фронт. Освобождал Украину, Польшу, другие 
страны Европы, дошёл до Берлина. 2 мая 1945 
был ранен. Как многие фронтовики, был скуп 
на рассказы о войне. Но о ранении я его всё же 
расспросила. И вот что узнала.

Папа получил приказ: освободить дом в самом 
центре большой площади Берлина. Там засели 
фашисты и простреливали окрестность. Слож-
но было вести уличные бои, гибли солдаты. 

«Коммунисты, вперёд!», - произнес отец. Весь 
строй сделал шаг вперёд - и коммунисты, и бес-
партийные. Все! Отец выбрал 10 человек. Мед-
лить было нельзя. Ночью, конечно, разумнее 
было бы совершить такую операцию. Но при-
каз есть приказ. Решили бежать по площади, 
меняя траекторию, врассыпную. Снайперам по 
движущимся мишеням сложнее попасть. Нем-
цы отчаянно отстреливались. Когда вошли  
в дом, застали зрелище, развеселившее бойцов: 
фашисты лихорадочно переодевались в жен-
скую одежду. Дом был освобождён. В этом бою 
папа был ранен. Победу встретил в берлинском 
госпитале.

Мамочке, Андрущенко 
Лидии Борисовне было  
14 лет, когда началась во-
йна. А в 1944 году, в свои 
восемнадцать она уже от-
правляла составы «Анну-
шек» на фронт. Работала 
диспетчером на железной 
дороге в молдавской Ок-
нице, всего в двух киломе-
трах от линии фронта.

Чудом вернулись с ба-
бушкой и младшим братом  
в Кишинев из сталинградской эвакуации - за 
два месяца до начала великой битвы. В тылу, 
хотя тыл в два километра весьма относитель-
ный, действительно ковалась наша Победа!

Ежегодно мои родители становятся в строй 
«Бессмертного полка». С их портретами, вне 
пандемии, идёт моя внучка Наташа. Помним! 
Гордимся!

ПОМНИМ! ГОРДИМСЯ!
Андрущенко Наталия

Андрущенко Л.Б. 

Папа получил приказ: освободить дом в самом центре большой площади 
Берлина. Там засели фашисты и простреливали окрестность. Сложно было 
вести уличные бои, гибли солдаты. «Коммунисты, вперёд!», - произнес отец. 
Весь строй сделал шаг вперёд - и коммунисты, и беспартийные. Все! Отец 
выбрал 10 человек. Медлить было нельзя. 

Андрущенко А.Я. (справа)
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К
огда мне было 8 лет, я на столе моей 
бабушки увидела фотографию моло-
дого мужчины. Он был хорош собой,  
и я спросила: «Кто это?». Бабушка отве-

тила: «Твой прадедушка Астафьев Сергей Его-
рович, ветеран войны и труда». Вечером около 
костра она мне рассказала его историю. 

Прошло 8 лет, а я помню каждое слово из того 
рассказа про него и про историю жизни цело-
го поколения великой страны. Если вдруг меня 
спросят: «Герой, это кто?» Я отвечу с гордостью: 
«Это мой прадедушка». 

Каждый год 9 мая я и моя семья чтим память 
обо всех погибших на Великой Отечественной 
войне и, конечно, моего прадеда, Астафьева 
Сергея Егоровича. В этот день всегда вспоми-
наю стихотворение Евгения Евтушенко «Идут 
белые снеги», ведь именно оно как будто опи-
сывает моего прадедушку:

«Быть бессмертным не в силе,
но надежда моя:

если будет Россия,
значит, буду и я».

Астафьев Сергей Егорович родился в 1913 году 
в посёлке Птичное Наро-Фоминского района 
Московской области. Он был активным ребён-
ком, хорошо учился, защищал младших и сла-
бых. Его увлечением была литература. Часто  
в классе читал свои стихи, они были посвяще-
ны героям страны. Ещё в детстве Сергей Егоро-
вич мечтал тоже стать героем.

Он был благородным человеком, патриотом 
нашей страны - России, поэтому, оставив свой 
пост начальника отдела кадров военного заво-
да, ушёл добровольцем на фронт, на передовую. 
Ради Родины прадедушка готов был пожертво-
вать собой.

У Сергея Егоровича была жена, которая ждала 
его с войны, но он не вернулся домой. Насколь-
ко известно моей семье, он был пулемётчиком 
строевой роты 184-ой танковой бригады.

Прадедушка писал письма своей жене. Он расска-
зывал о событиях на фронте, о подвигах друзей, 
истории о войне, чтобы дети в семье гордились сво-
ей Родиной, чтобы каждый человек знал, что про-
исходило на войне. К большому сожалению, письма 
не сохранились.

Похоронка пришла, но 
место, где погиб и похо-
ронен Астафьев Сергей 
Егорович, не указано.

Родные долго искали 
и вот не так давно, при-
шел ответ из архива, где 
сообщили точные дан-
ные его гибели. Погиб 
он в деревне Рыкшино 
Невельского района 30 
октября 1942 года. Захо-
ронен в деревне Стайки 
Туричинской волости Невель-
ского района Псковской области в братской мо-
гиле. 

Мой дедушка, сын Астафьева Сергея Егорови-
ча, взял горсть родной земли с места его рожде-
ния и отвез на братскую могилу.

На памятнике погибшим воинам в посёлке 
Птичное есть и фамилия моего прадеда. К это-
му памятнику всей семьей мы приходим каж-
дый год 9 мая, возлагаем цветы и зажигаем све-
чи в память о погибших. 

Когда у меня будут дети, эту историю я рас-
скажу им, а они будут передавать ее дальше из 
поколения в поколение. Мы не должны забы-
вать про военные события, потому что за мир 
было отдано много жизней. Люди, которые сра-
жались с врагом, хотели, чтобы их дети жили 
в будущем под мирным небом. Мы не должны 
забывать нашу историю, наших предков. Мы 
им благодарны за их мужество и отвагу, за 
храбрость и доблесть! События, которые про-
исходили в те годы, были судьбоносными для 
России.

ЕСЛИ БУДЕТ РОССИЯ, ЗНАЧИТ, БУДУ И Я…
Дударева Виктория

Астафьев С.Е. 

Прадедушка писал письма своей 
жене. Он рассказывал о событиях 
на фронте, о подвигах друзей, 
истории о войне, чтобы дети  
в семье гордились своей Родиной, 
чтобы каждый человек знал, что 
происходило на войне. 
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В
этом году 9 мая наша страна отметит семь-
десят шесть лет со дня Победы великого 
советского народа над фашистской Герма-
нией. Накануне праздника мы вспоминаем  

о страшных событиях тех лет и о небывалом геро-
изме и мужестве людей, внесших свой вклад в эту 
Победу, подаривших жизнь будущим поколениям.

Наших ветеранов с каждым днем становится 
меньше, но они подарили нам мир, и мы не вправе 
забыть их подвиг и допустить начала новых войн.

Листая семейный альбом, я вглядываюсь в спо-
койные, красивые лица своих прабабушек и пра-
дедушек. Они, не жалея своей жизни и молодости, 
подарили нам мирное небо над головой.

Мой прадед, Башков Николай Фёдорович, старший 
сержант, был призван 18 января 1943 г. и направлен  
в город Красноярск, в 24-е учебно-стрелковое учили-
ще. С 5 сентября 1943 г. (ему ещё не было 18 лет – день 
рождения 12 октября) направлен в 374 стрелковую 
дивизию – командиром орудия, участвовал в боях со 
Вторым Прибалтийским фронтом. 5 августа 1944 г. по-
лучил осколочное ранение и был направлен в госпи-
таль. С 10 января 1945 г. зачислен в 41 запасной стрел-
ковый полк связистом. В апреле 1945 г. направлен  
в Пушкинское танковое училище. С 5 декабря 1945 г. –  
старший сержант. 24 июня 1945 г. участвовал в Па-
раде Победы, на своём знаменитом танке Т–34 на 
Красной площади. 8 сентября 1946 г. прошел в соста-
ве Кантемировской дивизии ордена Ленина первым 
по Красной площади в ознаменование Дня танкиста. 
О войне не любил рассказывать совсем. Вспоминал 
часто: «Ригу заняли без единого выстрела, но когда 
вышли с танков, снайперы с крыш зданий положи-
ли половину таких молодых ребят!». И всегда плакал, 
вспоминая этот эпизод обычно в День Победы.

Ярофеев Василий Платонович (1912-1979), мой 
прадед, призван с первых дней войны. Участвовал 
в снятии блокады Ленинграда. Во время войны 
его ранили, возле Ладожского озера, пуля в грудь,  
в правый бок навылет. Родные получили похорон-
ку, но он выжил. У него не было легкого, но было 
здоровое сердце, и поэтому он перенёс много опера-
ций и дожил до 67 лет. 

Поляков Афанасий Тимофеевич (1905-1962), мой 
прапрадед, рядовой - дед моей бабули Тамары. Про-
шёл всю войну с первого дня, был ранен, но после 
госпиталя снова фронт и завершил свою солдатскую 
службу на Дальнем Востоке, участвовал в боевых 

действиях против японских 
интервентов. Чудом остался  
жив: командир вызвал его  
в часть, а когда вернулся - его 
палатки не было - прямое по-
падание снаряда, и все, кто в 
это время были в ней, погибли.

Варкентин Абрам Ивано-
вич (1918-1988). Мой прадед 
2 февраля 1942 года был мо-
билизован с северного Казах-
стана, но направлен в «трудовой 
лагерь» (трудовая армия) в Свердловскую область 
в Нижний Тагил (ведь по национальности он - не-
мец), вернулся в 1947 году. Хлебанули они там, не 
меньше чем на фронте, многие также не вернулись. 
Амнистировали их вместе со своими детьми толь-
ко в 1954 году, в том числе и моего деда - Варкентин 
Петра Абрамовича 1953 года рождения. Почётный 
гражданин города Добрянка - посмертно (2009 год).

Браун (Варкентин) Юстина Васильевна и По-
лякова (Башкава) Вера Афанасьевна (1928 г.р.). 
Три младшие сестры вместе с матерью Поляковой 
Екатериной Тимофеевной работали от зари до зари 
в колхозах. Вера -14 летняя девчушка на быках воз-
ила пшеницу в мешках с зернового тока в районный 
центр за 25 км, возвращалась поздно ночью. Ведь 
таких ребят, как Вера, было очень много. Они пере-
жили страшную трагедию в таком юном возрас-
те! Страдали от голода и холода, от невозможности 
вернуться в детство, от бомбёжек и потери родных  
и близких. А еще все дети войны очень хотели 
учиться! Они садились за парты еще не восстанов-
ленных школ, писали на газетной бумаге, читали об-
горевшие учебники… Это и есть настоящие герои, 
на которых можно равняться.

На их долю выпали тяжелые испытания. Они 
жертвовали всем ради счастливого будущего детей 
и внуков. Мне не удалось познакомиться с ними, но 
из рассказов своих бабушек я узнал, что они были 
замечательными людьми.

Продолжаю листать альбом с фотографиями. А за 
окном наступила мирная весна – журчат ручьи, све-
тит солнце, поют птицы, как будто никогда не было 
войны.

Спасибо вам, родные, за мирное детство, за мир-
ную весну и низкий поклон от всех нас – молодого 
подрастающего поколения!

ЛИСТАЯ СЕМЕЙНЫЙ АЛЬБОМ 
Поморцев Аким

Башков Н.Ф.
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П
рабабушка Валя. Когда началась война, 
Вале было 11 лет, и она жила в Ленин-
граде в самом центре у Сенной площади.  
В семье было 6 человек. Папа, мама  

и четыре девочки. Валя была самой младшей 
из сестер. В июле 1941 года отец ушел на фронт.  
8 сентября фашисты замкнули город в блокад-
ное кольцо. Бомбёжки и обстрелы. В городе нет 
продуктов, нет света, воды, не работает канали-
зация и нет дров, бензина, транспорт не работа-
ет. Наступил голод. По карточкам можно было 
получить хлеб. Дети и старики -125 грамм, слу-
жащие - 150, рабочие - 250. Это норма на весь 
день и больше ничего. Хлеб пекли из целлюло-
зы, жмыха и кусочков картона. Он был почти 
безвкусным, и чем меньше на складах остава-
лось муки, тем больше жмыха и картона до-
бавляли в хлеб. Мама резала его на маленькие 
кусочки, их сушила и давала только на ночь, 
чтобы не уснуть голодными. Однажды им очень 
повезло, и они смогли поменять костюм отца на 
тюбик столярного клея и сварили из него холо-
дец. Запомнилось празднование Нового 1942 
года, кроме кусочка хлеба не было ничего. Зима 
была суровая, мороз до минус 30. Все, что было 
деревянным в квартире, сожгли. Спали одеты-
ми в пальто и шапки. А стены внутри квартиры 
были покрыты инеем. Вода в ведерке замерзала, 
ее рубили топориком, чтобы немного умыться. 
За водой ходили с саночками на Неву, там из 
проруби ее набирали. За водой ходили Валя  
с сестрой Зиной. В апреле 1942 года Зина умер-
ла. Она в очереди за хлебом отморозила руки  
и ноги и заболела пневмонией. Однажды в оче-
реди за хлебом Валя стояла, укутавшись в мамин 
платок. Подошёл военный и спросил: «Бабушка, 
Вы последняя?» А Валя удивилась: «Какая же  
я бабушка, мне 11 лет!». Военный заплакал и по-
шёл вдоль улицы. От голода она выглядела, как 
сморщенная старушка. Весной 1942 года перед 
Первомаем измученные бомбежками и голодом 
ленинградцы вышли на улицы, чтобы привести 
город в порядок, открылись школы, пустили 
трамваи. Когда сошёл лёд на Ладожском озере, 
они эвакуировались на барже. Все время пока 
плыли над ними шёл воздушный бой. Наши 
истребители не давали фашистам прицельно 
бомбить. Это очень страшно видеть, как сверху 

падает бомба и кажется, каждая может взор-
ваться рядом с тобой. К счастью, все обошлось. 
На другом берегу они услышали забытые зву-
ки  - пение птиц, лай собак. В осажденном го-
роде этих звуков не было. Они набрали травы, 
щавеля и сварили в чайнике суп. Потом долго, 
больше месяца ехали в Сибирь, где их встретил 
отец (он был ранен и находился в госпитале на 
излечении). И он не узнал своих девочек, хотя 
не видел их всего один год. Такие они были ху-
дые. Отец через месяц опять вернулся на фронт.  
А Валя с мамой и двумя сестрами сначала жили 
в Сибири, а в 1944 вместе с госпиталем перееха-
ли в г. Ровно, где встретили Победу. В 1945 году 
семья вернулась в Ленинград.

БЛОКАДНЫЙ ХЛЕБ
Букин Савелий

Подошёл военный и спросил: 
«Бабушка, Вы последняя?» 
А Валя удивилась: «Какая 
же я бабушка, мне 11 лет!». 
Военный заплакал и пошёл 
вдоль улицы. От голода она 
выглядела, как сморщенная 
старушка. 
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П
радедушка Виктор Белый. Окончил 
школу в 1941 году. Известие и войне 
застало его в Одессе, где он готовился  
к поступлению в медицинский инсти-

тут. Он вернулся домой в г. Херсон и в августе 
1941 года его призвали в армию. У него был от-
личный аттестат, он был отменно здоров поэто-
му военкомат его направил в школу стрелков-
радистов военно-морской авиации. В мае 1942 
года он был зачислен в 60-ю эскадрилью ВВС 
Черноморского флота. И сразу написал заявле-
ние и добровольцем переведен в парашютно-де-
сантную роту. Виктор стал десантником прохо-
дил усиленную подготовку, которая включала 
рукопашный бой, ориентирование на местно-
сти, стрельбу, метание гранат, подрывное дело, 
прыжки с парашютом, форсирование водных 
преград, передвижение по сложным горным 
маршрутам. Эта долгая и изнурительная под-
готовка помогла ему выжить, когда пришлось 
действовать в боевой обстановке. Славный бо-
евой путь прошли парашютисты- десантники. 
Вот один из эпизодов, о котором сам прадедуш-
ка вспоминал. Это была Южно-Озерейская де-
сантная операция под Новороссийском. Десант 
высадился в тыл врага и должен был взорвать 
мосты, ликвидировать линии связи, блокиро-
вать дороги, уничтожить штаб дивизии и отре-
зать фашистам путь к отступлению. Основной 
десант со стороны моря попал в тяжелое поло-

жение, был разбит, а отвлекающий, в котором 
был прадедушка, выполнил свою задачу с боль-
шими потерями, но вернуться к своим запла-
нированным путем на десантных катерах не 
смог, потому что они были разбиты. Десантни-
ков осталось очень мало, они пробирались по 
территории, занятой фашистами с боями. За-
пасов продовольствия у них было на 5 суток,  
а действовать в тылу пришлось 26 дней. За три 
дня до перехода фронта из 57 парашютистов  
в живых осталось только четверо, остальные 
погибли в столкновениях с фашистами. Встре-
тились у партизан с морскими десантниками  
и решили переходить линию фронта несколь-
кими группами. Группа прадедушки переходи-
ла в районе Геленджика. Их уже считали без ве-
сти пропавшими, потому что связи со своими 
не было все 26 дней. После встречи с боевыми 
друзьями с группой встретился командующий 
ВВС флота генерал-майор В.В. Ермоченков. На 
память есть фото. После этой операции пра-
дедушка Витя участвовал в январе 1944 года  
в морском десанте в районе Керчи, в августе-
сентябре 1944 г. - в освобождении Румынии  
и Болгарии. Было очень нелегко, и все же из 
многих месяцев войны в первую очередь вспо-
минаются эти 26 дней в тылу врага. После во-
йны Белый Виктор Николаевич стал морским 
офицером и в звании капитана первого ранга 
ушел в запас в 1974 году.

26 ДНЕЙ В ТЫЛУ ВРАГА
Букин Савелий
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П
етр Александрович Бойко родился  
в семье сибирского кузнеца в 1923 году. 
Малой родиной будущего героя была де-
ревня Переясловка Рыбинского района 

Красноярского края. Отец Петра был настоя-
щим мастером своего дела, благодаря его могу-
чим и умелым рукам ездили все телеги и тракто-
ры в районе. В семье росло еще двое мальчишек, 
но Петр был самым старшим. Благодаря этому 
с детства он научился нести ответственность за 
близких, хозяйничать по дому, управляться с тя-
желой сельской работой.

Война пришла, когда юный Бойко только окон-
чил восьмой класс, и не дала доучиться. Сразу 
же, в 1941 году, Петра призвали в армию, сначала 
направив в Красноярск проходить курсы свя-
зиста. Тогда в краевой столице разместили эва-
куированное Киевское военное училище связи. 
Отучившись по ускоренной программе, Петр 
Бойко в звании младшего лейтенанта отпра-
вился на Северо-Кавказский фронт, где в соста-
ве 89-й Таманской стрелковой дивизии принял 
взвод связистов.

Годы на фронте

Командуя взводом, Петр Александрович уча-
ствовал в освобождении Керчи и города-кре-
пости Севастополь, обеспечивал устойчивую 
связь между взводами, ротами и батальонами. 
В одном из боев комвзвода серьезно ранили, но 
его солдаты все-таки смогли успешно выпол-
нить боевую задачу по обеспечению устойчивой 
связи. За стойкость и мужество командир Бойко 
был награжден орденом Красной Звезды и орде-
ном Отечественной войны II степени.

После ранения предстояло лечение в госпитале, 
а затем молодого крепкого сибиряка направили 
в Северную Европу. Там он воевал в Финляндии 
и Норвегии, за что был награжден медалями 
«За боевые заслуги», «За Победу над Германией» 
и «За победу над Германией в Великой Отече-
ственной войне 1941-1945 гг.».

Но конец войны не стал завершением боевого 
пути Бойко. После победы над фашистами он ока-
зался на Дальнем Востоке, где его ждал 1-й Даль-
невосточный фронт и еще одна война — с япон-
скими милитаристами. Здесь бойцу тоже удалось 
себя проявить и получить очередную медаль  
«За победу над Японией».

Судьбоносная встреча

По прибытии на Дальний Восток Петр оказался 
в приграничном городе Ворошилов, нынешнем 
Уссурийске. Здесь он случайно встретился с быв-
шей одноклассницей из родной деревни Олей 
Кравченко, которая вскоре стала его женой. Вот 
как супруга героя вспоминала эту встречу:

«Я была призвана в Красную Армию в ноябре 
1942 года. Из Красноярска нас, девчат-ново-
бранцев, а это более полутора тысяч, отправи-
ли эшелоном до Уссурийска. Здесь нас обучали 

ВОЙНА НЕ ДАЛА ДОУЧИТЬСЯ
Зайков Игорь

В одном из боев комвзвода серьезно ранили, но его солдаты все-таки смогли 
успешно выполнить боевую задачу по обеспечению устойчивой связи.  
За стойкость и мужество командир Бойко был награжден орденом  
Красной Звезды и орденом Отечественной войны II степени.

Бойко П.А. 
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различным военным специальностям. Готови-
ли зенитчиц, пулеметчиц, телефонисток, свя-
зистов. Учились, несли караульную службу  
и все ждали: когда и куда нас повезут. Вот уже  
и война с фашистами закончилась. Летом 45-го 
в Уссурийск день и ночь железнодорожными 
составами привозили военную технику, солдат, 
офицеров.

Мы понимали: что-то назревает. И вот однаж-
ды в нашем расположении появились незнако-
мые офицеры. Я проходила мимо, когда один из 
них — высоченный, здоровенный, неожиданно 
делает мне подножку и тут же поддерживает 
меня, чтобы не упала. Я опешила, готова была 
взорваться, а он мне: «Ольга! Ты что, не узнала 
меня?» И тут только я увидела, что передо мной 
Петя Бойко, наш переясловский, мой однокласс-
ник. Мой первый вопрос: «Петро! Ты как здесь?». 
И не дождавшись ответа, я восклицаю: «Ну ты 
молодчина! Красавец! В старших лейтенантах 
ходишь». Он только и успел вставить: «Да, я свя-
зист, командир взвода».

Через несколько дней после описанных со-
бытий началась, собственно, война с Японией,  
и Бойко уехал вместе со своим взводом. Когда бо-
евые действия, продолжавшиеся меньше месяца, 
завершились, молодые люди вновь увиделись.

Свадьбу сыграли уже после того, как рядовая 
Кравченко была демобилизована. А вот Петр 
Александрович продолжал службу, поэтому 
супруги успели пожить в нескольких военных 
городках. Так было вплоть до демобилизации 
старшего лейтенанта, которая случилась в 1953 
году. Всего военной службе он посвятил 12 лет.

Переезд в шахтерскую столицу

После семья, в которой уже росли сын и дочь, 
решила податься на постоянную жизнь в новый 
поселок Бородино. Там Бойко устроился рабо-
тать техником на узле связи треста «Канску-
голь», а уже через три года стал его начальником. 
Но карьера и профессиональные успехи на этом 
только начинались.

Однажды знакомый машинист экскаватора 
пригласил Петра Александровича на разрез, что-
бы тот увидел, каков он, труд горняка, на самом 
деле. Там Бойко понаблюдал за работой бригады 
экскаваторщиков и его, как он сам потом вспо-
минал, буквально «потянуло на настоящую муж-
скую работу». В 1957 году он устроился работать 
помощником бурильщика на бурильном станке,  
а спустя три года освоил в учебном комбинате 
профессию помощника машиниста и пошел на 
экскаватор, который так сильно его впечатлил.

«Без особого труда он освоил новую для себя 
профессию, хорошо изучил материально-техни-
ческую часть экскаватора и умело использовал 
возможности этой большущей машины. Работал 
и на четырех-, и восьмикубовых (емкость ков-
шей) экскаваторах, грузил уголь быстро и чисто. 
Работал ловко не только руками и ногами — на 
старых машинах было и ручное, и ножное управ-
ление, но и головой. Он постоянно стремился  
к тому, чтобы найти какой-нибудь резерв для 
повышения производительности труда. Словом, 
проявлял новаторские способности: найти в уже 
известном что-то новое, скрытое, улучшить, об-
легчить», — рассказывает о Бойко в своих очер-
ках краевед Анатолий Афанасьев.

В итоге его работа отличалась высокой произ-
водительностью и высоким качеством. И не слу-
чайно уже через пять лет после того, как он сел 
за рычаги управления машиной, ему вручили 
бронзовую медаль участника Выставки дости-
жений народного хозяйства СССР. 

Вершина трудовой славы

Буквально через несколько лет Петр Алексан-
дрович стал не только профессиональным ма-
шинистом экскаватора, но и возглавил экипаж, 
который также быстро вышел в передовые. Его 
бригада входила в число лучших, поскольку по-
стоянно перевыполняла план и отлично содер-
жала машину.

«В те времена, кроме этих показателей, для 
оценки работы коллектива учитывался мораль-
но-психологический климат, отношения между 
людьми. Смотрели, чтобы не было нарушений 
трудовой дисциплины, пьянства — и не только 
на рабочем месте, но и в быту. Ценной характе-
ристикой коллектива была его общественная 
активность, и, конечно же, гражданская по-
зиция лично руководителя этого коллектива. 
С этим на восьмикубовом экскаваторе № 194  
в бригаде Бойко было все в порядке», — продол-
жает краевед Афанасьев.

За свои заслуги в 1971 году Петр Бойко полу-
чает знак «Шахтерская Слава» третьей степени. 
А 9 апреля 1971 года опытного горняка поздрав-
ляли с присвоением ему Указом Президиума 
Верховного Совета СССР высочайшего почет-
ного звания — Герой Социалистического Труда  
и с вручением высшей награды страны — ордена 
Ленина и золотой звезды «Серп и молот». Таким 
образом, Петр Бойко стал первым в истории Бо-
родинского угольного разреза, кто был удостоен 
звания Героя Соцтруда среди экскаваторщиков, 
то есть тех, кто непосредственно добывал уголь.



13Народный альманах Незабытые истории ПОБЕДЫ

А
гафья с тревогой посмотрела на спящих 
Галочку и Николеньку. Вопрос, как спасти 
детей от неминуемой гибели, не давал ей 
покоя. 

Причем, проблема голода остро не стояла. За 
несколько дней до того, как фашист занял ста-
ницу, удалось запастись мясом. Спасибо рус-
ской подруге Валентине. В станице знали, что 
во время эвакуации племенное стадо коров  
и свиней попало под бомбежку. Часть скота 
разбежалась или погибла. Вот она и предложи-
ла повторить маршрут, и если повезет, поймать 
отставшую корову или свинью, а, может, и ос-
вежевать тушу.

Ганю долго уговаривать не пришлось, она и сама 
подумывала над этим. Только одна идти побаива-
лась, а вот в компании… Почему бы и нет?

Пока собиралась, мать Евдокия причитала:
— И куда ты идешь, ненормальная! Погибнешь, 

что с твоими детьми делать буду?
— Как что? — смеялась неунывающая Валенти-

на. — Научите, как на петрянду ходить!
Евдокия махнула рукой и по привычке встала 

перед иконой Тихвинской богоматери на колени. 
Она постоянно молила матушку-спасительницу 
о защите и помощи.

Меж тем молодые женщины быстренько со-
брались и прихватили с собой старшую дочку 
Галочку в надежде, что шустрая девочка свинью  
в кукурузном поле увидит быстрее, чем они. Едва 
вышли на дорогу, как увидели летящие в небе са-
молеты. Они летели так низко, что можно было 
рассмотреть не только черные кресты на кры-
льях, но и улыбающиеся лица фашистских асов 
за штурвалом.

— Чтоб вас всех паралич цыганский разбил, 
- подняв кулаки, бросила в небо Агафья. Ей по-
везло: по счастью, летчики не обратили на пут-
ниц никакого внимания. А ведь запросто могли 
пустить пулеметную очередь, подобные случаи 
бывали и довольно часто.

Шли они долго. Пожалуй, надо возвращаться, 
предложила Валентина. И только они поверну-
ли, как зоркая Галочка увидела чей-то светлый 
бок в зарослях кукурузы. 

— Мама, мамочка, — закричала девочка, — ген-
дело, гендело! (скорее, скорее). 

Молодые женщины, не сговариваясь, напере-
гонки кинулись на звуки. Через некоторое время 
им удалось рассмотреть, за кем они гоняются.

— Ганька, — захохотала Валентина, ударяя себя 
кулаками по бедрам, — це же риконо! (собака). 

В общем, «охота» не удалась. Всю обратную до-
рогу домой женщины не переставали смеяться. 
На другой день рано утром они вновь отправи-
лись на поиски пропитания, только в этот раз 
Галочку с собой брать не стали. Вторая экспе-
диция оказалась намного удачнее. Им все же 
удалось поймать отбившуюся от стада свинью, 
которую потом закололи, а мясо засолили...

***

Жить было страшно. Поначалу была слабая на-
дежда, что никого не тронут. Галочка безумно 
рвалась к знаниям, и ей было совершенно безраз-
лично, какая власть в станице. Лишь бы учили, 
шептала она с надеждой каждый вечер. Как же 
она радовалась, что учебный год все-таки начнет-
ся. Неважно, что обучать будут всего трем пред-
метам — арифметике, чтению и закону Божию, 
главное, она станет грамотной и сможет написать 
папе письмо на фронт! 

НА ДЕНЬ ПОБЕДЫ МЫ ТАНЦУЕМ ЦЫГАНОЧКУ
Швец Наталья

Берникова Агафья Михайловна с детьми  
Галиной и Николаем. 1945 год.
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Тетрадей, конечно, ни у кого не было, и свои пер-
вые буквы дети писали на табачных листах или по-
лях старых газет. Азам грамоты ребятишек учил 
старый педагог-еврей, пользующийся великим 
уважением у всех жителей станицы. Чужих детей 
он любил как своих родных. Ему было безраз-
лично, ребенок какой национальности находился 
в классе — цыган, русский, украинец, белорус... 
Все они были такими же «его» детьми, как и един-
ственная внучка, пятилетняя Сусанночка.

Однако вскоре стало ясно — радовались зря. На 
лучшее рассчитывать не стоит, особенно это стало 
очевидным, когда стали возвращаться высланные 
советской властью кулаки. В числе первых прибыл 
экс-хозяин избы, куда еще в конце 20-х годов все-
лили Ганину семью. 

В качестве группы поддержки Петр Семенович, 
одетый в форму полицая и с белой повязкой на 
руке, привел двух солдат-румын. 

— Бабка, убирайся прочь со своими выродками. 
Это теперь моя хата, — объявил бывший хозяин. 
— Убирайтесь жить в хлев. Только там вам, цыга-
нам, и место!

Евдокия принялась доказывать, что в избу всели-
лись не по своей воле и что это сделано было по 
решению советской власти, когда ее муж Михаил 
решил привести табор к оседлой жизни. Она кри-
чала, что на улице скоро зима, а у них двое малень-
ких детей... <...>

Бабка Евдокия прижала ревущих и дрожащих от 
страха внуков к своей необъятной юбке.

— Старая ведьма, — рявкнул уже на пороге Петр 
Семенович, - чтобы к вечеру вас здесь не было.  
И передай своей большевичке, пусть завтра при-
ходит пшеницу убирать. Не явится, самолично 
вздерну ее уродов! 

Напуганная Евдокия попыталась объяснить, 
что Ганя никакая не большевичка. Более того, 
даже в комсомоле не состояла, а то, что до войны 
на комбайне работала, так жить-то на что-то надо 
было. Отец умер, муж без вести пропал. Но ее ни-
кто не слушал…

***

От раздумий Агафью отвлек тихий стук в дверь.
Дрожащим голосом, теперь следовало бояться 

собственной тени, женщина тихо спросила: кто? 
Услышав знакомый голос, бросилась отодвигать 
задвижку. Свою двоюродную сестру Раду, кото-
рая жила в Ейске, она давно не видела и была рада 
встрече. Однако в ужасе отшатнулась, едва гостья 
переступила порог. От прежней юной красавицы 
не осталось и следа. Голова девушки стала седой,  

а лицо враз постарело и покрылось глубокими 
скорбными морщинами. 

Когда страсти немного улеглись, выяснилось, что 
девушку вместе с такими же, как она несчастными, 
толпой загнали в так называемый газваген, а гово-
ря проще, душегубку. В последний момент, когда 
Рада поняла, что их ждет, ее словно осенило. Дро-
жащими руками оторвала от нижней юбки кусок 
ткани, намочила своей мочой и закрыла тряпкой 
нос и рот. На чудо не надеялась, но оно произошло. 
Все, кто был рядом, умерли в страшных муках,  
а ей повезло. Специальная команда, посчитав, что 
прошло достаточно времени, распахнула двери, 
быстро покидала тела в заранее приготовленный 
ров и, торопясь, лишь слегка присыпала землей. 

Глотнув воздуха, девушка довольно быстро при-
шла в себя. Рада выползла из-под груды трупов  
и постаралась поскорее уйти. 

Ганя горько вздохнула.
— Ты, Радка, не туда спасаться пришла! Сегодня 

утром мы все ходили провожать евреев. Их к нам 
со всех ближайших мест согнали. Нам объяви-
ли, что все они переезжают на постоянное место 
жительства в Германию. Специально так сказали, 
чтобы паники не было. 

Вскоре все услышали пулеметные очереди, доно-
сившиеся на окраине станицы. Палачи не обману-
ли — людей встретила новая жизнь... 

Через несколько дней фашисты добрались до цы-
ган. Только им, в отличие от евреев, доброй жизни 
не обещали. Все понимали: они обречены.

***

Едва наступали сумерки, станица начинала жить 
особенной жизнью. Цыганские женщины при-
нимались бегать от избы к избе, причитать, петь 
печальные песни на родном языке. Агафья никуда 
не выходила. Просто сидела на лавке, крепко при-
жав к себе своих кровиночек, которые вместе с ней 
в том страшном списке значились под номером 
четыре. По неизвестной причине дата казни по-
стоянно переносилась. Евдокия молилась перед 
образами, не вставая с колен сутками... В семье ни-
кто не знал, что ходила к старосте и просила вы-
черкнуть из списка Галочку и вписать ее. 

— Какая тебе разница, — уговаривала она, — 
ведь никто по именам проверять не будет, количе-
ство останется прежним.

Староста смеялся, постукивая короткой плеткой 
по начищенным до блеска сапогам: 

— Нельзя, бабка! Внуки твои в метриках значатся 
как цыгане, значит, не жить им… А ты записана как 
русская. Вот живи себе и молись за упокой их души!



15Народный альманах Незабытые истории ПОБЕДЫ

Наконец объявили дату расстрела — 7 февраля. 
Умирать, когда слышится грохот канонады со-
ветских орудий, было особенно обидно. Агафья 
встала на колени вместе с матерью и молила толь-
ко об одном, чтобы ее детки долго не мучились.  
И тут случилось настоящее чудо. 

Неожиданно для всех оккупанты резко засоби-
рались и третьего февраля спешно покинули ста-
ницу. За ними, теряя на ходу награбленное добро, 
бежали их прихвостни. А пятого февраля вошли 
советские войска. Это была 58-я армия под ко-
мандованием генерала Кондрата Мельника.

Тот ранний морозный день моя мама запомнила 
навсегда. Солдаты Красной Армии в белых полу-
шубках и маскхалатах, с автоматами в руках, по-
казались ей настоящими сказочными богатыря-
ми. Быстрым шагом передовые отряды прошли 
станицу и двинулись прямиком к Ейску. Вскоре 
город-порт, один из важных стратегических объ-
ектов на Азовском море, был освобожден…

***

Сейчас уже мало кто 
знает, что вместе со все-
ми в годы Великой От-
ечественной войны ро-
дину ушли защищать  
и цыгане, среди ко-
торых было много из 
табора, в котором ро-
дилась моя мама и ба-
бушка Агафья Михай-
ловна Берникова. Они 
делали это с честью, 
никто не стал предате-
лем и не продал свою 
землю за тридцать сре-
бреников. 

Судьба моего дедушки 
Василия Николаевича  
Щербакова долгое время оставалась неизвест-
на. За время оккупации связь была утеряна.  
А после освобождения Агафья обивала порог 
военкомата и забрасывала письмами различные 
учреждения в надежде, что любимый отзовется. 
Но ответа все не было. Из сводок было известно, 
что советские войска бьют фашистов в его лого-
ве, а раз так, то надо постепенно возвращаться 
к мирной жизни. Ни тракторов, ни комбайнов 
в станице не осталось. Поля приходилось вспа-
хивать на себе. Труд этот был невыносимо тяже-
лым, но другого выхода не было. Если сегодня не 
посадишь зерно, осенью останешься без хлеба. 

… В тот день, 9 мая 1945 года, как обычно, ран-
ним утром все ушли на работу, и вдруг кто-то 
заметил мальчонку, который стремглав несся  
к ним. Все в страхе замерли. Точно так 22 июня 
41-го года им принесли весть о начале войны.

Поначалу никто сразу не понял, что он кри-
чит. А когда разобрали слово «Победа!», все 
стремглав кинулись в деревню. На поле оста-
лась одна Агафья. Она упала лицом в землю  
и впервые за долгие четыре года зарыдала. Ка-
кое счастье, что никто не видит ее слабости! 
Слезы рвались из самого сердца и остановить 
этот поток было невозможно. Перед глазами, 
как в калейдоскопе, пронеслась жизнь в окку-
пации, каждодневное ожидание расстрела и чу-
десное спасение.

Наплакавшись вдоволь, она встала с колен, 
утерла подолом лицо и двинулась в станицу, 
откуда уже доносилось пение и музыка. В од-
ном танце кружились русские, цыгане, украин-
цы, казаки. Цыганские песни перемешивались  
с русскими народными. Обычный хоровод ме-
нялся цыганочкой с выходом, а потом украин-
ским гопаком.

Вместе со всеми выплясывали ее детки — Га-
лочка и Николенька. Особенно старался Нико-
ленька. Он хлопал ладошками по острым ко-
ленкам и громко кричал: «Аджай!» Глядя на их 
веселые личики, Агафья, как заклинание, про-
изнесла: «Пусть ваши дети и внуки никогда не 
узнают войны! Пусть над нашей семьей всегда 
будет мирное небо! И пусть мой Васенька отзо-
вется!»

***

На День Победы наша семья по возможности 
старается собраться вся вместе. Когда был жив 
дедушка Василий, он всегда восседал по главе 
стола. От тех общих застолий в памяти навсег-
да осталось, как они танцуют вместе с бабуш-
кой Агафьей цыганочку. Прошли годы. Дедуш-
ки и бабушки давно нет в живых, но традицию 
отмечать 9 Мая поддерживаем мы, их внуки  
и правнуки. В этот день все, невзирая на наци-
ональность, а кровей в нашем роду собралось 
столько, что сразу и не перечислишь, в память 
о всех погибших цыганах обязательно танцуют 
цыганочку…

Справка. В годы Второй мировой войны, по 
последним исследованиям, в Центральной  
и Восточной Европе были истреблены от двух-
сот тысяч до полутора миллионов цыган наци-
стами и их союзниками. Из них около тридцати 
тысяч были гражданами СССР.

 Щербаков Василий 
Николаевич, Корея,  

август 1945 года.
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М
оя прабабушка Борискина Анастасия 
Матвеевна столкнулась с ужасами 
войны в возрасте 12 лет, т.е. она была 
практически наша ровесница. Она со 

своей мамой и новорожденной сестрой Аней 
проживала в деревне Меркулово Орловской  
области. 

Когда немцы захватили деревню, прабабушка 
не могла поверить, что немецкие солдаты мо-
гут причинить кому-то вред, потому что они  
в своей красивой форме выглядели очень вну-
шительно и красиво. Но когда в деревне стали 
расстреливать местных жителей, выгонять лю-
дей на улицы и сжигать дома, она поняла, на-
сколько они были жестокими.

Все работоспособное население деревни вме-
сте с жителями соседних деревень немцы по-
гнали на работы в Германию. Прабабушка вспо-
минала, что эта была самая долгая дорога в ее 
жизни. Их – голодных, холодных, измученных 
людей, гнали многие километры пешком по 
этим бесконечным дорогам в никуда. 

В то же время российские самолеты кружи-
ли над пленными людьми, сбрасывали бомбы  
и листовки, в которых было написано, что, если 
они будут идти вместе с фашистами, они будут 
считаться предателями Родины и будут унич-
тожены как фашисты. Но вокруг были дула ав-
томатов и не идти с фашистами было верной 
смертью. Если кто-то отбивался и падал без сил 
на дороге, его тут же расстреливали. Не было 
еды и воды, приходилось пить воду из луж че-
рез платок, чтобы песок оседал на нем. От голо-
да умерла маленькая Аня. 

Прабабушка вспоминала, что облегчение на-
ступило, когда они прибыли в Латвию, где их 
расселили по местным фермам и стали исполь-
зовать как рабов на различных работах. Праба-

бушке повезло, ее поселили в семью, в которой 
она работала как прислуга – убиралась, готови-
ла, выполняла все поручения по хозяйству, ра-
ботала в коровнике. Латышская хозяйка полю-
била ее и относилась к ней как к своей дочери. 
Там она прожила до освобождения Прибалти-
ки Советскими войсками. После освобождения 
у бабушки был выбор – остаться в латышской 
семье или со своей мамой вернуться в разру-
шенную до основания деревню. Она отказалась 
от комфортной жизни с новой семьей, сказав, 
что у нее есть только одна мама и с ней она  
и останется.

Война – это очень жестоко. Я не хочу, чтобы 
она повторялась. Давайте не будем повторять 
ошибок.

САМАЯ ДОЛГАЯ ДОРОГА 
 Калмыкова Мария

Борискина А.М. 

Прабабушка вспоминала, что эта была самая долгая дорога в ее жизни.  
Их – голодных, холодных, измученных людей, гнали многие километры 
пешком по этим бесконечным дорогам в никуда. 
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М
оя тетя Буданова Валентина Федо-
ровна, сестра моей мамы, родилась  
в глухой деревне Калининской (теперь 
Тверской) области. В семье было семе-

ро детей: старший брат Иван и шесть сестер, Ва-
лентина – младшая.

Года за два до войны брат Иван – в то время он уже 
жил в Москве, был женат и работал мастером на 
хлебозаводе – решил взять Валентину в столицу, 
чтобы пристроить ее к какой-нибудь профессии 
и помочь с образованием: по его мнению, трех 
классов сельской школы для девушки было явно 
недостаточно.

Жизнь в Москве показалась Валентине праздни-
ком. Она не пошла на хлебозавод, под крыло к стар-
шему брату, а устроилась на работу в швейную ар-
тель: шить на машинке она научилась еще в деревне, 
а в будущем мечтала стать хорошей портнихой. 

Брат записал Валентину в кружок по ликвидации 
неграмотности, работавший в клубе при хлебоза-
воде, туда же она ходила на курсы кройки и ши-
тья, а по выходным – на танцы. Парни уже стали 
обращать внимание на кудрявую голубоглазую 
девушку, веселую плясунью, но ей никто из них не 
нравился: почти все они были курящие, пьющие, 
курносые, ни один даже отдаленно не походил на 
ее кумира – артиста Николая Крючкова.

И вдруг – война. Жизнь круто переменилась. 
Ушли на фронт все парни, все мужчины, при-
звали в армию старшего брата Ивана, сноха с ма-
леньким сыном уехала к родне за Урал, и Вален-
тина осталась одна. 

Швейную артель перевели на пошив солдатской 
одежды – исподнего белья: куда же без него? Руба-
хи и кальсоны, кальсоны и рубахи, и так изо дня  
в день, из месяца в месяц, без отдыха, без отпусков. 

Что еще могли сделать работницы тыла для тех, 
кто вел суровый бой с врагом? В артели было ре-
шено поддержать почин «Посылка для бойца». 
Руководство раздобыло где-то адрес полевой 
почты одного из воинских подразделений, пред-
ложило каждой из работниц написать письмо 
неизвестному солдату и приложить к нему ка-
кую-нибудь нужную вещь.

Валентина вспомнила о мотках пряжи, привезен-
ных из деревни, и решила связать для неизвестного 
бойца теплые носки: она хорошо умела вязать, мать 
научила своих дочерей всем видам полезного руко-
делия. Она не пожалела пряжи и вдобавок к носкам 

связала еще и варежки, 
двойные, очень теплые. На 
листке клетчатой бумаги 
из тетрадки она написала 
слова привета незнакомо-
му солдату, добавила не-
сколько слов о себе и четко 
вывела свой московский 
адрес, предложив бойцу 
ответить, понравились ли 
ему подарки. 

Валентина долго жда-
ла ответа, уже перестала 
надеяться, но вот в ка-
нун нового, 1943 года в 
почтовом ящике забелел 
треугольник солдатского 
письма. Ей писал танкист, 
рядовой Павел Борисов. 
Он благодарил Валенти-
ну за носки и варежки, 
они пришлись ему впору, 
удивлялся мастерству, с 
каким они были связаны. 

Так началась их переписка, в ходе 
которой они понемногу узнавали друг друга. 

Однако внезапно письма перестали приходить. 
Валентина боялась думать о плохом, ждала, иногда 
плакала. Так прошли два долгих месяца, но вот в по-
чтовом ящике вновь появился долгожданный тре-
угольник письма. Павел писал из госпиталя. Ока-
зывается, его часть попала под обстрел вражеской 
артиллерии, они с напарником с трудом выбрались 
из загоревшегося танка, получили серьезные ожо-
ги и осколочные ранения. «Все позади, мы с другом 
живы, поправляемся, скоро – опять на фронт»,  – 
писал Павел. – «Плохо другое: в огне сгорели заме-
чательные варежки, твой подарок, которым я так 
дорожил. Но они помогли мне выбраться из пекла, 
без них мои руки обгорели бы еще сильнее».

Читая письмо, Валентина не могла сдержать 
слез радости. Он жив, ее Павел, это главное, а ва-
режки… Она сразу же написала ответ, в котором 
были самые добрые, самые нежные слова: о том, 
что она будет ждать Павла с фронта, будет встре-
чать его в Москве и, если он захочет, свяжет ему 
носки и варежки еще теплее и краше прежних.

Они встретились после Победы, летом 1945 года, 
и больше не расставались. 

ПОСЫЛКА НА ФРОНТ
Познякова Нина

Борисова В. Ф. 

Борисов П.Я. 
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М
ой рассказ о Бочарове Василии Пе-
тровиче - уроженце села Шахматовка 
Бузулукского уезда Оренбургской гу-
бернии. Он - отец жены моего четверо-

юродного брата Тихонова Петра Ефимовича.
Бочаров своими смелыми и решительными 

действиями на поле боя неоднократно способ-
ствовал боевому успеху роты. 30/У1-42 года на 
выс. 216,5, что южнее Муравский Шлях, при-
крывая левый фланг роты своим отделением, 
лично сам находился у ручного пулемета, под-
пускал противника на близкое расстояние и рас-
стреливал его пулеметными очередями в упор. 
Станковый пулемет немцев, находясь на левом 
фланге нашей роты, не давал возможности под-
нять головы.

Бочаров, презирая смерть, под сильным огнем 
противника ползком добрался до пулемета и гра-
натами уничтожил его, дав возможность роте вы-
двинуться на выгодный оборонительный рубеж.

За все время боевых действий отделение тов. 
Бочарова и лично сам сражались храбро, муже-
ственно и умело выполняли самые сложные бо-
евые задачи. Расчет станкового пулемета унич-
тожил два станковых пулемета и до 50 немецких 
солдат и офицеров.

В наступательных боях на I Белорусском фрон-
те при прорыве обороны немцев на подступах  
к Берлину и в уличных боях за город Берлин тов. 
Бочаров как командир роты автоматчиков пока-
зал умение и высокие организаторские способ-
ности, безграничную смелость и стойкость в лю-
бой обстановке современного боя, уличного боя 
в условиях большого города. Имея задачу про-
движения по улице Шарлотте штрассе, доведя 
ее до каждого бойца и воодушевив их смелостью  
и стойкостью, сам, будучи впереди, решительным 
ударом ворвался в дома, где засел противник с ог-
невыми средствами, и завязал бой, перешедший 
в рукопашную схватку. Под руководством Боча-
рова противник был выбит, чем было обеспече-
но занятие улицы. В этом бою было уничтожено 
подразделением Бочарова 35 немецких солдат. 
Воспитанный Бочаровым личный состав показал 
смелость и стойкость, достойные гвардейца.

Из биографии, написанной Василием Петрови-
чем собственноручно. 

«В 1941 году оставил трёх малых деток и пошёл 
воевать с немцами. Вначале воевал солдатом, 
потом командиром отделения, взвода. Был по-

литруком и команди-
ром роты автоматчи-
ков. В 1944 году полк 
переименовали в 64-ую 
танковую бригаду 1-ой 
танковой армии, кото-
рой командовал про-
славленный танкист ге-
нерал Катуков Михаил 
Ефимович.

Начал воевать под г. Ливны  
Орловской обл. весной 1942 года  
и закончил 2 мая 1945 года в г. Берлин. Демоби-
лизовался весной 1947 года из Германии.

За боевые действия был награждён: орденом 
Красной Звезды, орденом Отечественной во-
йны 2-й степени, медалью «За отвагу», меда-
лью «За взятие Берлина», двумя медалями «За 
освобождение Варшавы», медалью «За победу 
над Германией в Великой Отечественной войне 
1941-1945 гг.».

В мирной жизни работал трактористом, окон-
чив лесотехникум, работал десятником, дирек-
тором лесопитомника, председателем колхоза, 
потом заболел и длительное время лежал в боль-
нице, оказывая помощь в разных хозяйствен-
ных делах».

В районной газете была статья, где освещался 
путь труженика и воина. Работая председателем 
колхоза, обеспечил строительство саманных до-
мов всем колхозникам. Это было не просто, так 
как вдов с малыми детьми было много, а вер-
нувшиеся с фронта мужики - многие инвалиды. 
Василий Петрович вселял уверенность и знал 
заботы каждой семьи, оказывая внимание и по-
мощь. Когда ушёл на пенсию, то дети купили 
отцу с матерью полдома в Куйбышеве. У пред-
седателя колхоза таких денег не было. 

Василий Петрович - отважный воин, труженик, 
мудрый руководитель составил свою родослов-
ную. «Отец Бочаров Пётр Иванович в 1918 году 
умер от ран в больнице г. Бузулук, полученных 
в боях с беляками под Бузулуком. У матери нас 
осталось три сына: я - с 1913 г., Егор - 1915, Алек-
сей – 1917. После смерти отца мать переехала  
к своему отцу, то есть моему деду. Мой дедушка 
по матери Шахматов Степан Александрович.

Из семьи Шахматовых, (то есть мои дяди и дво-
юродный брат) погибло четверо мужиков: Иван, 
Николай, Кузьма и его сын Володя».

ОТВАЖНЫЙ ВОИН
Радов Илья

Бочаров В.П. 
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Б
укреев Пётр Михайлович родился  
25 июля 1914 года в Челябинской области 
в селе Писклово Октябрьского района. 

С 1936 по 1938 год служил в кавалерий-
ском эскадроне, где за добросовестную службу 
ему было присвоено звание сержанта. 

В 1939 году был отправлен на Финскую войну. 
После войны в 1940 году вступил в ряды КПСС  
и до конца жизни был верен этой партии.

На Великую Отечественную войну был моби-
лизован Октябрьским райвоенкоматом 23 июня 
1941 года. Попал в 91-ый Кавалерийский полк 
командиром отделения. Воевал на Ленинград-
ском фронте, потом на Украинском. Освобож-
дал Мариуполь и другие города. Участвовал  
в боях на Курской дуге, где потерял много дру-
зей и однополчан. Был ранен. Выучился на меха-
ника водителя. Был направлен в 62-ой танковый 
полк Второго Белорусского фронта под коман-
дованием Рокоссовского. В 1943 году ему было 
присвоено звание сержанта. Детям он позднее 
рассказывал, как с группой водителей приезжал 
на Челябинский танковый завод за пополнени-
ем, как они перегоняли танки на фронт. 

А затем в Польше освобождал пленных из ла-
геря Освенцим. Пётр Михайлович говорил, что 
даже мужчины, видевшие на этой войне всё, 
плакали при виде пленных, которых немцы не 
успели убить, поспешно отступая. Как пленные 
обнимали и целовали своих освободителей,  
а сами еле стояли на ногах от истощения. 

Самым яркий рассказ был о том, как танко-
вый полк подошёл к Берлину, до которого оста-
валось 69 километров, но Жуков приказал раз-
вернуться и пойти на Зееловские высоты, где 
они сражались, отбивая у немца каждый метр 

земли. Бои шли жестокие и кровопролитные. 
От танкового полка осталось только несколь-
ко единиц военной техники, которые и смог-
ли разбить немцев. После этого остатки полка 
расформировали и направили в Прагу. Там,  
в Праге, мой прадед и закончил войну.

Мобилизовался в октябре 1945 года, вернулся 
в свой родной Октябрьский район, откуда ухо-
дил на фронт. Там до самой пенсии проработал 
шофёром. За труд награждён медалью «Вете-
ран труда».

Я и мои родные очень гордимся нашим пра-
дедом, который был удостоен ордена Красной 
Звезды, ордена Отечественной войны II степе-
ни, медалей «За отвагу», «За победу над Герма-
нией» и множества юбилейных медалей.

ОН ОСВОБОЖДАЛ ОСВЕНЦИМ
Нейфельд Диана

Букреев П.М. 

...даже мужчины, видевшие на этой войне всё, плакали при виде 
пленных, которых немцы не успели убить, поспешно отступая.  
Как пленные обнимали и целовали своих освободителей, а сами еле 
стояли на ногах от истощения.
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Наша прабабушка Нина Александровна Овчин-
никова родом из военной династии, в семье хра-
нится фото ее отца Александра Петровича Ов-
чинникова, который служил солдатом в Первую 
мировую войну. Нина Александровна была вра-
чом. Осенью 1941 года она была назначена глав-
ным невропатологом Костромы. В начале 1942 
года отказалась от брони, добровольцем пошла 

на фронт. Она была призвана в танковый корпус 
и познакомилась там с нашим прадедушкой Семё-
ном Мефодьевичем Булыгиным.

В армии не хватало медиков. Очень много 
врачей, медсестер и санитаров погибло. Меди-
ки работали в очень тяжелых условиях, часто 
в палатках, без освещения, без электрических 
приборов, зачастую оперировали при свечах. 

В
1908 году в Рогачёве родился еврейский 
мальчик, был он крупным и сильным, за 
что получил имя Дов-Бер, означающее «мед-
ведь». Он был пятым из шести детей в семье 

прачки и сапожника. До 10 лет говорил только на 
идише, это язык, родственный немецкому. 

После революции 1917 года он начал учиться  
в русской школе, где его стали называть Борисом. 
Мой прадед Борис Юделевич Эпштейн страстно 
любил живопись, мечтал стать скульптором, из-
учал историю искусств, но в стране развивалась 
промышленность, не хватало инженеров. Поэто-
му Борис закончил Институт точной механики  
и оптики в Ленинграде. Его точный глаз и твер-
дая рука очень помогали в инженерной работе  
и чертежных построениях.

До начала ВОВ он жил в Ленинграде с женой 
Евой и дочкой Светланой, которая родилась  
в 1940 году. Работал инженером в Осконбюро, где 
проектировали торпедные катера, потом на за-
воде ГОМЗ, выпускавшем оптические приборы, 
нужные для самолетов, кораблей, артиллерий-
ских орудий, танков и стрелкового оружия. 

В июле 1941 года предприятия эвакуировали из 
Ленинграда. Работникам давали бронь – право 
не ходить на войну. Прадедушка поехал с заводом  
в Казахстан, чтобы запустить производство на но-
вом месте. Работа военных заводов была налажена, 
и советское командование надеялось в ходе реши-
тельных сражений прогнать врага в 1942 году. Был 
объявлен очередной призыв. Прадед сдал бронь  
и ушел на фронт добровольцем, даже не посовето-
вавшись с женой. В военном училище Борис заболел 
тифом и долго лежал в госпитале. После выздоровле-

ния встретил старшину, 
который всех курсантов 
их призыва провожал 
на фронт, он удивленно 
спросил: «Эпштейн, ты 
почему живой?». Оказа-
лось, что всех курсантов 
отправили под Харьков, 
где наши потери соста-
вили 270 000 человек.

В 1943 году была создана спецслужба контрраз-
ведки «Смерть шпионам», сокращенно СМЕРШ, 
которая выявила больше 40 тысяч фашистских 
агентов и диверсантов. Мой прадед был на-
правлен в разведку, так как для него немецкий 
язык был почти родным. Он мог и притвориться 
немцем, и допросить «языка» (так называли за-
хваченных пленных). Был сильным и дисципли-
нированным, его слабостью был только сахар, 
прадед выменивал его на спирт и махорку из сол-
датского пайка.

Служил в полку войск НКВД по охране тыла 
3-го Белорусского фронта, описанного в романе 
В. Богомолова «В августе 44-го». Контрразведка 
СМЕРШ считается самой эффективной спец-
службой времен ВОВ.

Прадед дошел до Берлина, боролся с бандита-
ми в Литве, служил переводчиком в советской 
комендатуре в Берлине. В 1946 году демобилизо-
вался, так как его жена категорически отказалась 
переезжать в Германию. Прадеду пришлось пока-
зать командующему письмо, где прабабушка тре-
бовала, чтобы он вернулся на Родину или «пусть 
ищет себе в Германии новую фрау». 

КОНТРРАЗВЕДЧИК ЭПШТЕЙН

ДВЕ НИНЫ

Булыгины Софья, Елизавета, Иван

Булыгины Софья, Елизавета, Иван

Эпштейн Б.Ю. 
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Температуру определяли на ощупь. Старые 
бинты стирали и использовали снова.

Иногда медикам приходилось не только лечить, 
но и защищать раненых с оружием в руках. Враги 
не щадили поезда, машины и палатки с красным 
крестом.

Из архивных документов: «Тов. Овчинникова, 
участвуя в боевой операции в Восточной Прус-
сии с 18.10.44 по 24.10.1944, показала себя хорошим 
организатором, смелым, дисциплинированным и 
инициативным врачом. Работая на должности 
командира медико-санитарного взвода, в течение 
шести суток без отдыха, лично сама оказала 125 
раненым первую неотложную врачебную помощь. 
Всего через медсанвзвод за этот период прошло 
244 раненых. Медсанвзвод двигался с ГЭПОМ бри-
гады, часто находился под артиллерийским, ми-
нометным огнем противника, а также воздей-
ствием авиации».

С апреля 1942 г. до конца ВОВ прабабушка слу-
жила в составе 2-го гвардейского Тацинского тан-
кового корпуса в должностях врача-ординатора 
медсанбата, командира медсанвзвода, командира 
медотделения. В медсанбате прабабушка познако-
милась и сдружилась с Ниной Степановной Леп-

сверидзе. Две Нины, русская и грузинка, прош-
ли всю войну и дружили семьями после. Наш 
дедушка Владимир Семенович Булыгин помнит 
историю, которую Нина Степановна рассказыва-
ла после войны на встрече ветеранов танкового 
корпуса. Когда наш прадед Семён Мефодьевич 
Булыгин был тяжело контужен во время боёв  
в Восточной Пруссии, его привезли в медсанбат  
и положили на пустой снарядный ящик. 

Он лежал без сознания, вокруг была сложная 
боевая обстановка и напротив него для охраны 
посадили солдата с автоматом. И вот этот, устав-
ший в бою солдат, заснул и во сне выпустил оче-
редь из автомата прямо по снарядному ящику, 
на котором лежал без сознания наш прадедушка. 
Сразу прибежала Нина Степановна, разбудила 
и на всякий случай разоружила солдата. Наша 
прабабушка узнала об этой истории, когда ее муж 
чуть не погиб из-за халатности уставшего солда-
та, только после войны на встрече ветеранов. 

Две Нины вместе с корпусом участвовали в бо-
евых действиях на Южном, Воронежском, Юго-
Западном, Западном и 3-м Белорусском фронтах. 
Имеют благодарности Верховного Главнокоман-
дующего, были награждены орденами и медалями. 

Муж Нины Александровны, наш прадедушка Се-
мён Мефодьевич Булыгин прожил всего 50 лет. 
Во время войны прадедушка много раз был ранен 
и 3 раза серьезно контужен, из-за этих ран после во-
йны он прожил только 14 лет. Он всегда руководил 
боевыми операциями на переднем крае, воодушев-
лял солдат личным примером и отвагой.

Прадед начал военную карьеру военным кур-
сантом в 1931 году, а войну закончил в звании 
гвардии полковника. Командовал танковой бри-
гадой в составе 2-го гвардейского Тацинского 
танкового корпуса.

На танках, которыми командовал мой праде-
душка, рисовали стрелу и букву «Б».

Б – это первая буква фамилии командира – Бу-
лыгин.

Он участвовал в освобождении Западной Укра-
ины и Белоруссии и боях с белофиннами, в боях 
с немцами на Южном, Воронежском, Юго-За-
падном, Западном и 3-м Белорусском фронтах.

Награждён медалями «За боевые заслуги», «За 
оборону Сталинграда», орденом Боевого Крас-

ного Знамени, орденом 
Отечественной войны 2-й 
степени, орденом Суворо-
ва 2-й степени, орденом 
Ленина, медалью «За взя-
тие Кенигсберга».

Имеет 8 благодарностей 
Верховного Главнокоман-
дующего И. В. Сталина: за 
уничтожение вражеской 
авиационной базы противника 
на ст. Тацинская, за освобождение городов Ель-
ня, Смоленск, Орша, Минск, за форсирование 
р. Неман, за освобождение гор. Каунас, за про-
рыв обороны немцев и вторжение в Восточную 
Пруссию. 

Тацинский рейд – это одна из важнейших во-
енных операций ВОВ, повлиявшая на исход Ста-
линградской битвы. 

24-й танковый корпус моего прадедушки  
с боями прошел всем составом по тылам врага  
(350 км), вышел к станции Тацинская и унич-

Булыгин С.М. 

ГВАРДИИ ПОЛКОВНИК БУЛЫГИН
Булыгины Софья, Елизавета, Иван



22 Народный альманахНезабытые истории ПОБЕДЫ

Наш прадед инженер-полковник Тимофей Ар-
хипович Голинкевич родился в 1909 году в де-
ревне Корунны, находившейся на территории, 
которая была недалеко от царской ставки Нико-
лая II, и рядом с границей, по которой проходи-
ла германская оккупация, длившаяся до 1918 г. 
Из-за бандитских стычек и военных конфликтов 
Тимофей рано остался без отца. С 8 лет зани-
мался сельскими работами и заботился о матери  
и младшем брате Николае. 

В 1925 году Тимофей поступил в педагогиче-
ский техникум в Орше, потом в голодном 1932 
году оказался в Минском военном училище, так 
как там кормили, выдавали форму, и матери на-
значили достойную пенсию. 

В училище он учился вместе с будущим мар-
шалом Иваном Якубовским. Вместе запрягали 
лошадей и изучали артиллерию. После прадед 
закончил Артиллерийскую академию имени 
Дзержинского.

В начале войны Тимофей Архипович был по-
мощником начальника штаба первого полка 
«Катюш», отрабатывал новые виды стрельбы. 

Т. А. Голинкевич: «Начало войны, 21 июня 
утром на рассвете, я встретил в Гороховецких 
лагерях. Лагерная подготовка была прекраще-
на. Все слушатели академии погрузились в поезд  
и вернулись в Москву. По радио выступал това-
рищ Молотов. Его речь была пронизана трево-
гой. Успехи противника были ошеломляющими. 
По всему было видно, что нашему народу пред-
стоит серьезная война, но страха перед ней не 
было.

Первая наша командировка. Я имею в виду 
группу слушателей артакадемии, попавших на 
стрельбище под Москвой. На этом стрельби-
ще окончательно отрабатывались новые виды 
стрельбы «Катюшами».»

Командовал первым дивизионом «Катюш» Ге-
рой Советского Союза Казбек Дрисович Карса-

нов. По воспоминаниям 
командующего артилле-
рией 16-й армии генерала 
В. И. Казакова: «Дивизион, 
которым командовал Кар-
санов, благодаря личным 
качествам и высокой бо-
евой выучке, наносил со-
крушительные удары по 
врагу. От огневого воздей-
ствия дивизиона пехота 
противника буквально обе-
зумела, оставшиеся в живых бежали куда глаза 
глядят… » 

Мой прадед рассказывал об это так:
«Первый бой наш под городом Брянском. Объ-

ектом нашего нападения был противник, хозяй-
ничавший в окрестностях этого города и в его 
районах. Было раннее утро. Наш дивизион вые-
хал из леса на огневые позиции. Несколько минут 
понадобилось для запуска ракет. Запуск был со-
вершенно неожиданным для противника, кото-
рый в панике побросал все имущество и бросил-
ся наутек. Правда, и наши войска дрогнули от 
неожиданности и тоже ушли со своих позиций. 
Успех был полный».

В первый бой Тимофей Голинкевич вступил 
под Брянском в октябре 1941 года. В течение 
брянской операции ценой больших потерь не-
мецкое наступление на Москву было задержано 
более чем на две недели. Это позволило совет-
ским войскам перегруппироваться и подтянуть 
резервы, в том числе с Дальнего Востока.

Голинкевич Т. А.: 
«В дальнейшем полк наш был переформирован  

и передан на обеспечение ряда фронтовых опера-
ций. Общая обстановка была неблагоприятной 
для нас. Большую роль сыграла наша общая не-
организованность, неумение управлять боевыми 
действиями.

тожил аэродром противника, с которого нем-
цы поддерживали окруженную в Сталинграде 
армию Паулюса  – 350 боевых и транспортных 
самолетов. 

После Тацинского рейда в войсках стала ходить 
шутка о том, что лучшее средство борьбы с авиа-
цией противника – это гусеницы танков.

В ходе Минской операции мой прадед c боями 
прошёл свыше тысячи километров. Танкисты 
корпуса первыми ворвались в Минск и освобо-
дили его.

Мы храним фронтовой фотоальбом 1943 года, 
прабабушкин дневник, награды, прадедушкину 
куртку танкиста. 

Голинкевич Т.А.

ИНЖЕНЕР-ПОЛКОВНИК ГОЛИНКЕВИЧ 
Булыгины Софья, Елизавета, Иван
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Вспоминается случай, когда мимо расположе-
ния нашего штаба полка вдруг неожиданно за-
грохотали машины. Это передвигалось вперед 
какое-то артиллерийское подразделение боль-
шой мощности. Оно двигалось без разведки, без 
охранения, даже без снарядов.

Двигались ночью с соблюдением правил безопас-
ности, которая хоть и соблюдалась, но была 
совершенно бесполезной. С большим трудом 
удалось задержать этот самоубийственный пе-
реезд — впереди, не далее 6 километров распола-
гался сильно укрепленный противник. Было это 
в районе города Глухова и происходило в сентябре 
1941 года.

Мне вспоминается такой эпизод. Моя маши-
на-полуторка с разведчиками с большим трудом 
вырвалась из окружения и мчалась по шоссе по 
направлению к городу Дмитриевск. Вид у моей 
машины был самый отчаянный. С верха кабины 
летели во все стороны клочья ваты и другого ма-
териала. И вот в таком виде мы въезжаем в при-
город. Навстречу нам выбегает крошечный маль-
чик и тонким голоском кричит: «Ой, дяденьки! 
Не заезжайте дальше…у нас немцы, только что 
вошли, возвращайтесь обратно огородами. Там 
проедете». Я до глубины был тронут словами ма-
лыша и нам ничего не оставалось, как воспользо-
ваться его советом. 

Мне часто приходилось пользоваться услугами 
ребятишек, чтобы выбраться на дорогу или про-
ехать к ней по короткому маршруту. 

С ролью разведчика Брянского леса мне пришлось 
осваиваться и достаточно быстро. Я был при-
командирован к командующему Брянским фрон-
том генералу Еременко для обслуживания его по 
разным оперативным заданиям. По-видимому, 
командующий предполагал, что к нему был при-
креплен знаток, в совершенстве знающий лес  
и все окрестности. Я же, к сожалению, с этими 
местами был совершенно незнаком.

И вот я получаю самое неожиданное для меня 
задание, которое надолго запомнилось.

Помню глубокую ночь, вызов к командующему. 
Дорога совершенно незнакомая. По каким-то 
признакам отыскиваем тропинки к штабу ко-
мандующего. Вся надежда на отделение развед-
чиков и на мою хорошую машину. Колеса у ней за-
полнены специальным резиновым составом, что 
делает ее отлично проходимой через различные 
препятствия. С большим трудом, в сплошной 
темноте, находим штаб, тщательно замаски-
рованный в гуще кустарника.

«Вот пакет. Его надо вручить командарму 
Петрову. Вручить лично, в собственные руки. 
Ставка командарма расположена западнее горо-

да Брянска… О деталях обратитесь к полков-
нику…» и скороговоркой фамилия полковника. 
На этом аудиенция закончена. Задание надо вы-
полнять. Но как? Разыскать нужного полковника  
в неимоверной сутолоке штабного переезда ока-
залось невозможным. Идет спешное перемещение 
штаба фронта. Ночь. Ничего вокруг не видно, 
кроме изредка вспыхивающих фонариков. Суще-
ствует распоряжение стрелять даже по отдель-
ным вспышкам света.

Садимся в машину, выезжаем из кустарника, 
отыскиваем следы проходивших здесь машин. 
Едем почти на ощупь. Выезжаем на шоссейную 
дорогу. Она идет к Брянску. Через брызжущий 
рассвет обнаруживаем развалины города Брян-
ска. От города ничего, кроме развалин, не оста-
лось. Выезжаем на западную окраину города,  
а дальше куда ехать?

Тщательно исследуем все следы проезжаю-
щих здесь автомашин. По ним стараемся уга-
дать, какие машины здесь проходили, как часто  
и с каким грузом. На окраине рощи обнаруживаем 
шест антенны.

Окрик часового останавливает нас, и мы с ра-
достью обнаруживаем штаб командарма Петро-
ва, который сразу же организует перемещение 
своего штаба.»

20 ноября оставшиеся в живых после тяжелей-
ших боев под Брянском бойцы 1-го гвардейского 
минометного полка «Катюш» прибыли в Москву.  
В Москве прадед был назначен помощником на-
чальника штаба Московской зоны ПВО. 

Его главной обязанностью в штабе была уста-
новка 37-ми миллиметровых пушек на огневых 
позициях вокруг Москвы. Он рассказывал, что 
эти пушки были очень эффективными в борьбе 
с танками противника. Из них велась стрельба 
по различным целям противника: бензобакам, 
смотровым щелям и другим уязвимым местам. 
Начальная скорость этих снарядов была доста-
точно высокой и потому снаряды этих пушек 
пробивали довольно толстую броню. Прицель-
ные устройства пушек были максимально упро-
щены. Ликвидирована вся несущественная для 
наземных целей зенитная автоматика. Орудия 
располагались в закрытых местах и действовали 
внезапно.

В 1942 г. Тимофей Архипович организовывал 
Череповецко-Вологодский дивизионный район 
ПВО. Затем отбыл в Оренбург в высшую офицер-
скую школу ПВО преподавателем по приборам. 

После окончания войны прадед работал на обо-
ронных предприятиях, в НИИАА возглавлял 
лабораторию надежности, преподавал в МИРЭА 
теорию надежности.
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И
з леса на единственную проселочную до-
рогу от Волоколамского шоссе через де-
ревню Ремязино выехал советский танк. 
Преодолев Протоку, вязкую болотистую 

низину, которая расположилась у подножия хол-
ма и опушки леса, грозная бронированная маши-
на, ускоряя ход, шла по направлению к деревне.

Виктор, двенадцатилетний подросток, пер-
вым увидел приближающийся к деревне танк 
и радостно бросился ему навстречу, но, пробе-
жав несколько метров, Виктор остановился. Со 
стороны леса в небе появилось несколько само-
лётов. Сосчитать точное количество не полу-
чалось: они часто меняли направление, с ревом 
кружили над танком, которому было негде спря-
таться на открытой местности. 

Боевая машина явно проигрывала в скорости 
вражеским самолетам. В отчаянном рывке танк 
ворвался в деревню, проскочил бревенчатую 
избу, где жил Виктор, и остановился в тени могу-
чих тополей рядом с баней. Вражеские самолёты в 
результате этого маневра потеряли танк из вида. 

И стали со злобной озабоченностью летать над 
деревней, заодно расширяя круг поисков. Вик-
тор, повинуясь бессознательному чувству, успел 
убежать в сторону луга и свалился в какую-то 
канаву. Как потом оказалось, это было правиль-
ным решением. Те односельчане, кто были не  
в деревне, побежали к своим домам…

Совершив облёт, повернули обратно, очертили 
в небе круг над обреченной деревней и сбросили 
первые авиабомбы. Виктор, лежа в канаве, на-
пряженно вглядывался в небо, на котором мель-
кали зловещие черные кресты на крыльях вра-
жеских самолётов. Самолеты эти с ужасающим 
воем безнаказанно летели так низко, что были 
хорошо различимы не только черные кресты на 
их крыльях, но и кабины пилотов. 

Став взрослым, многое повидавшим и многое 
испытавшим человеком, Виктор никогда не за-
бывал эти черные крылья немецких бомбарди-
ровщиков, устрашающий рев их моторов, раз-
рывы авиабомб и дрожь земли. Одна авиабомба 
упала совсем близко от него прямо в мягкую 
землю огорода. Упала и осталась лежать, не 
взорвавшись. Так и лежала эта неразорвавша-
яся бомба на их огороде лет пятнадцать, став 
местной достопримечательностью, пока, спустя 
годы, не забрали ее, наполовину вросшую в зем-
лю, приехавшие из города саперы.

Отбомбившись, враг улетел. Танкисты включи-
ли двигатель и продолжили свой путь.

А деревня, выйдя из оцепенения, стала опла-
кивать погибших. В соседнем доме, через выгон, 
погибли сразу три сестры. Они были погодка-
ми, считались взрослыми и были хороши собой. 
Если бы не война, каждая из них обязательно 
вышла бы замуж, родила детей и стала бы лю-
бящей женой и матерью. Но упавшая авиабомба 
оборвала их юные жизни. 

Похоронили их в одном гробу. Гроб был чуть 
шире обычного, а сам факт, что для трех по-
гибших девушек хватило только одного гроба, 
произвел неизгладимое впечатление на жителей 
окрестных деревень. Прошли годы, а это запом-
нилось и передавалось в воспоминаниях. 

В другой семье осколки, пронзив бревенча-
тые стены, впились в самую младшую девочку 
Тоню. Она только успела вскрикнуть: «Мама!» —  
и умерла, истекая кровью. Так получилось, что 
невинный ребенок принял на себя весь смер-
тельный металл, который мог убить и покале-
чить всю её семью…

...

Эта трагическая история имела своё не совсем 
обычное продолжение. Через четверть века после 
случившихся описанных здесь максимально прав-
диво и точно событий, автору этих строк довелось 
отправиться в командировку в Краснодарский 
край. Ехать пришлось в купейном вагоне «фир-
менного», как тогда говорили, поезда Москва  – 
Новороссийск. Попутчики попались необремени-
тельные, ехать было легко и комфортно. 

Бычковы Виктор Андреевич и Тамара Лукьяновна

СЕМЕЙНЫЕ ХРОНИКИ ВОЕННОЙ ПОРЫ
Бычков Олег
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Одна из попутчиц, молодая симпатичная жен-
щина, выделила меня из пассажиров нашего 
купе для общения. Мне это даже немного льсти-
ло, тем более, что я чувствовал какую-то не-
уловимую, но прочную нить, связывающую нас. 
И никак не мог вспомнить: возможно, мы уже 
встречались? Но где и когда? Пока она не стала 
рассказывать о себе и своей семье или о себе  
и своих родителях. Про папу я слушал с изум-
лением, не в силах ни прервать рассказ, ни вста-
вить хоть одно слово. Она рассказывала про то, 
как, по приказу командования, папа ехал на тан-
ке через лес в конце лета — начале осени, а его 
танк преследовали вражеские самолёты. Уда-
лось спрятаться в одной деревне, которую потом 
бомбили, но танк и экипаж не пострадали. 

— Где это было? — только и смог спросить я. 
— В Калининской области, в районе Волоко-

ламского шоссе, — последовал ответ. 
Сомнений больше не оставалось. Я надолго 

замолчал, попутчица не могла понять такого 
внезапно переменившегося к ней отношения. 

А мне нужно было отмолчаться: не хотел под-
рывать веру дочери в славное боевое прошлое 
отца, не мог озвучить цену, которую пришлось 
заплатить молодому командиру танка за спасе-
ние жизни экипажа и боевой машины. И о не-
разорвавшейся бомбе буквально в нескольких 
метрах от моего отца, которому было в ту пору 
всего лишь двенадцать… 

И тогда я отчетливо понял, что у войны мно-
го лиц и обличий. Вот, говорят, что у войны не 
женское лицо. Можно добавить, что и не дет-
ское, и не лицо старика или младенца, умерше-
го от голода в блокаду или задушенного газом 
Циклон в Освенциме. Но лицо войны, несущее 
печать мистических событий и тайн, опреде-
ленно есть, и оно промелькнуло перед нами, 
случайно встретившимися пассажирами поез-
да, через несколько десятков лет. 

Моя попутчица могла и не родиться, если бы 
экипаж танка тогда погиб. Равно, как и я, взор-
вись та авиабомба, что упала в огороде… Так 
и получается, подумалось мне, что живём как 
в песне: «за себя и за того парня». И для того, 
бесспорно, чтобы познать истинное значение  
и цену Великой Победы…

...

В конце сентября в дом пришла похоронка на 
старшего брата Владимира. Он был призван ещё 
до войны, срочную службу нес в районе города 
Перемышль, который восточной своей частью 
отошёл к Советской Украине. 

В истории Великой Отечественной войны гар-
низон города Перемышль и дислоцированные 
здесь пограничники не только отразили натиск 
врага, но и перешли в контрнаступление, отбро-
сив врага от государственной границы и завязав 
бои на территории противника. Потом, чтобы не 
попасть в окружение, доблестным нашим вои-
нам пришлось отступить. Владимир был тяжело 
ранен, и умер в конце сентября в эвакогоспитале 
Харькова. Владимир был самым старшим, ба-
бушка любила всех своих детей, но Володю осо-
бенно — как матери любят своих первенцев…

Слезы матери Виктор переживал тяжело, ему 
хотелось побыстрее вырасти и пойти защищать 
Родину, чтобы отомстить за гибель односельчан, 
брата, за сотни тысяч погибших сограждан за 
все месяцы лихолетья. Но случилось так, что во-
йна сама пришла на порог его дома.

После кровопролитных ожесточённых боёв 
первых месяцев войны и провала «блицкри-
га», немецкое командование, перегруппировав 
силы, поставило задачу захватить в кратчайшие 
сроки до наступления холодов столицу нашей 
Родины город Москву. Враг неумолимо подби-
рался к Москве, стремясь охватить ее с флангов. 

Если вначале направлениями главных ударов 
были западное и юго-западное, то подошёл черед 
и северо-западного направления. Особое значе-
ние представляла для захватчиков в создавшихся 
условиях такая важная магистраль, как Волоко-
ламское шоссе. По ней вражеским захватчикам 
было удобно наносить удары на север (на город 
Калинин), на юг и юго-восток (на Москву) и на 
восток (Ленинградское шоссе и Октябрьскую же-
лезную дорогу). 30 сентября 1941 года считается 
официальной датой битвы за Москву.

Жители окрестных деревень прислушивались 
к отдалённой канонаде, с надеждой расспра-
шивали раненых наших бойцов, отправляемых  
в тыл, как, мол, там, на войне, погонят ли нем-

А деревня, выйдя из оцепенения, стала оплакивать погибших. В соседнем 
доме, через выгон, погибли сразу три сестры. Они были погодками, 
считались взрослыми и были хороши собой. Если бы не война, каждая из 
них обязательно вышла бы замуж, родила детей и стала бы любящей 
женой и матерью. Но упавшая авиабомба оборвала их юные жизни. 
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ца обратно. В один из дней в деревню въехала по-
луторка и остановилась у колодца. Колодец был 
глубокий, воду из него приходилось доставать  
с помощью «журавля» — длинной толстой жерди-
не, служившей противовесом для ещё более длин-
ной, но тонкой жерди, на самом конце которой 
крепилось ведро.

Наши бойцы, набрав воды впрок и напившись 
сами, стали собираться в дальнейший путь. Ко-
мандовавший ими усталый, осунувшийся капи-
тан сказал обступившим его сельчанам, что скоро 
придут немцы. Надо будет делать запасы продук-
тов, резать скот, иначе всё отберут захватчики, ко-
торые уже рядом …

Так оно и вышло. Сначала в притихшую деревню 
въехали, нарушив томительную тишину, немец-
кие мотоциклисты с целью разведки. Покружив-
шись по улочкам деревни и не найдя ничего по-
дозрительного, они покинули её. По прошествии 
времени в деревню въехала техника посолиднее: 
бронетранспортеры и грузовики с крытым верхом. 
Оттуда стали выпрыгивать вражеские солдаты  
в форме серого цвета. «Чисто мышиный цвет», — 
так единодушно потом решили жители деревни. 
Между тем, вплотную к дому, где жил Виктор с ма-
терью и сестрой, встала машина поменьше, из неё 
вышли немецкие офицеры и направились в сопро-
вождении солдат прямо в избу.

Надо сказать, изба эта была поставлена сравни-
тельно недавно, чуть больше двадцати лет назад, и 
выглядела вместительной и просторной. Добротный 
сруб стоял на кирпичном фундаменте, четыре окна 
вместо обычных трёх по фасаду, бросались в глаза 
и говорили о незыблемости и порядке. Избу, взамен 
обветшавшей старой, ставили под прямым руковод-
ством деда Виктора, Алексея Степановича. Сын его, 
Андрей, в это время, ненадолго вернувшись с «им-
периалистической», как тогда называли Первую ми-
ровую войну, был мобилизован в Красную Армию  
и воевал на фронтах гражданской войны. До моби-
лизации он успел жениться, дождаться рождения 
сына и изготовить кирпичи для последующей по-
стройки дома.

Немцы вошли в избу и осмотрелись. В крас-
ном углу со всех многочисленных икон на незва-
ных пришельцев строго смотрели лики святых,  
а самый главный образ, Спас Нерукотворный, 
чей грозный лик был освещен язычком пламе-
ни горящей лампадки, не сулил захватчикам 
ничего хорошего. Главный немец одобрительно 
промолвил: «Гут!», осмотрел горницу и, бросив 
одобрительный взгляд на обилие икон в крас-
ном углу, похлопал печку-голландку, что стоя-
ла отдельно от русской печи при входе, и отдал 
распоряжение сопровождавшим его офицерам 

и солдатам. Часть из них покинула избу, а потом 
вернулась с ящиками и начала устанавливать  
у побеленной стены русской печи радиостанцию. 
Как вскоре выяснилось, в этой избе немцы рас-
положили свой штаб. Наличие неразорвавшейся 
авиабомбы в непосредственной близости от дома 
немцев, видимо, не смутило.

От дома связисты начали тянуть телефонные 
провода в сторону передовой. Наши войска отсту-
пали, но отступали с боями, отчаянно сопротив-
ляясь.

Между тем наступили сумерки. Виктор не-
заметно покинул двор и выскользнул наружу. 
Незаметно пробрался через дорогу и стал рас-
сматривать дощатый щит, который до прихода 
немцев служил для различных деревенских объ-
явлений. Сейчас там белел листок с изображе-
нием свастики, который предупреждал жителей  
о возмездии со стороны новых властей за всевоз-
можные нарушения оккупационного режима. За 
каждое нарушение полагался расстрел. Прочитав 
про нарушение комендантского часа и полагающе-
гося расстрела за срыв данного приказа, Виктор 
сорвал его и порвал на куски. Дальше путь Викто-
ра лежал за околицу. Туда, где тянулись телефон-
ные провода, идущие от его дома, превращенного 
во вражеский штаб. Достав захваченный предус-
мотрительно нож, Виктор решительно перерезал 
первый найденный провод.

Обрыв был замечен незамедлительно из-за пре-
кращения телефонной связи от немецкого штаба 
к передовой. Пока Виктор с ожесточением искал и 
перерезал очередные провода, он был обнаружен и 
схвачен немцами-связистами. Их было трое, и вид 
их не предвещал ничего хорошего. Смерть, как тог-
да, при недавней бомбардировке, была рядом. Но 
она лишь коснулась его и в этот раз своим черным 
крылом: разъяренные немцы стрелять не стали,  
а наносили удары прикладами, пинали сапогами, 
а потом неподающего признаков жизни бросили  
в глубокую воронку от взрыва авиабомбы.

Очнулся Виктор глубокой ночью. Тело его окоче-
нело, голова раскалывалась от нанесенных ударов, 
а выбраться наружу не было сил. Тем не менее, ему 
это удалось. Периодически проваливаясь в бес-
сознательное состояние, Виктор пополз в сторо-
ну дома, где его нашли мама с сестрой и спрятали  
в бане. 

В начале декабря деревню освободили. 
У крыльца вповалку валялись мёртвые гитлеров-

цы, которые выбегали на крыльцо и тут же попа-
дали под пули. Так и лежали до весны, скованные 
морозом. Весной, когда земля немного оттаяла, их 
закопали у дороги. О том, чтобы похоронить на 
сельском кладбище, не было и речи.
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В
асютин Василий Ефимович родился  
в 1910 году в городе Серпухове Московской 
области. К началу Великой Отечественной 
войны имел семью: жену Ирину и сына Ев-

гения. Война 1941-1945 годов была второй войной 
для него, поэтому уже в первые военные дни его 
призвали в ряды Красной Армии.

В гражданской жизни Василий Ефимович рабо-
тал шеф-поваром. Профессию свою любил, и даже 
дома не доверял никому драгоценные кастрюльки 
и сковородки. И армейская служба его соответ-
ствовала специальности.

Значение полевой кухни в военный период было 
очень велико. Военнослужащие во время обедов и 
ужинов не только ели, но и отдыхали, общаясь со 
своими соратниками. Поэтому походные кухни 
обычно становились центрами, вокруг которых 
происходили все интересные события.

Работу фронтовых поваров уважали, она счи-
талась достаточно тяжелой. Всех бойцов требо-
валось накормить, невзирая ни на какие причи-
ны. Походные кухни готовили еду не только для 
служащих в армии, но и для гражданского на-
селения. Ведь в разоренных фашистами районах 
это порой была единственной возможностью 
нормально поесть, зачастую у людей не было 
даже хлеба.

Пословицы бытовали среди солдат о важности  
и ценности поваров:

«Добрый повар стоит доктора» и
«Хороший повар и в бою кашу сварит».
Поэт Александр Твардовский в своих военных 

произведениях не обошёл работников полевой 
кухни вниманием:

«Дельный, что и говорить,
Был старик, тот самый,

Что придумал суп варить
На колёсах прямо».

Для поощрения заслуг этой категории военнос-
лужащих был введен нагрудный знак «Отличный 
повар». В реальных боевых условиях приготовить 
достойное питание для бойцов являлось делом не 
простым. Влияло на качество пищи множество 
факторов: где находилась полевая кухня, где был 
фронт, вовремя ли подоспели продукты, кто из 
снабженцев и сколько своровал. В идеальной си-
туации горячим кормили два раза: утром, еще до 
рассвета, и вечером, когда солнце уходило за го-
ризонт. Все остальное время бойцы довольствова-
лись хлебом и консервами.

Редко удавалось позавтракать (поужинать) око-
ло полевой кухни – обычно питание доставля-
лось в термосах в окопы на передовую. Хорошо, 
если пищу успевали доставить, пока она не осты-
ла, нередко при активном наступлении кухня 
сильно отставала от атакующих частей.

Вот и получалось, что значок «Отличный по-
вар» имели только самые заслуженные повара. 
Им награждались рядовые и младшие офицеры, 
которые регулярно демонстрировали высокие 
показатели в приготовлении аппетитной и раз-
нообразной пищи в боевых условиях, соблюдали 
норму в раздаче еды. Поощрялись повара, которые 
аккуратно и бережно относились к вверенному им 
имуществу — походной кухне и разнообразному 
инвентарю. Основанием для награждения являлась  
и скорейшая доставка горячей еды на позиции, 
использование местных источников витаминов, 
умелое разведение полевых очагов, тщательное 
следование всем санитарно-гигиеническим требо-
ваниям при готовке и раздаче питания.

Бывало, что и поварам приходилось принимать 
участие в военных действиях. Известный случай, 
облетевший все фронтовые газеты, произошел  
в конце лета 1941 года возле Двинска (Даугавпилс). 
В тыл советских позиций пробился вражеский 
танк. Работник полевой кухни Иван Середа как 
раз занимался приготовлением пищи. Машина 

Васютин В.Е. 

ФРОНТОВОЙ ПОВАР
Васютина Любовь
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остановилась неподалёку. Повар заметил технику 
и притаился. Из танка стали выбираться члены 
экипажа. У повара были лишь винтовка и топор.

Он выскочил из своей засады и кинулся с гроз-
ным воплем к танку. Фашисты тут же залезли 
обратно, а Иван Павлович забрался на броню. 
Немецкие танкисты открыли огонь из пулемета, 
ефрейтор Середа стал стучать по пулеметному 
стволу топором. В результате он смог его согнуть, 
после чего затянул брезентом смотровые щели. 
И начал стучать обухом топора по обшивке бро-
немашины. Одновременно он громким голосом 
приказывал солдатам бросать в танк гранаты. 
Стоит ли говорить, что кроме него, вокруг не было 
ни души, но гитлеровцы про это не знали. 

Фашисты дрогнули и вылезли из танка по прика-
зу повара, после чего находчивый вояка велел им 
связать друг друга. И держал под прицелом вин-
товки пока не подоспели красноармейцы, которым 
открылась удивительная картина — повар, враже-
ский танк и четверо плененных гитлеровцев.

Но все же главным делом работников полевой 
кухни было как можно вкуснее и питательнее на-
кормить солдат. Не зря же между боями солдаты 
писали душевные стихи про алюминиевую ложку 
и добрый котелок.

Алюминиевая ложка как прекрасна,  
как проста,

Но солдату эта ложка очень-очень дорога!
С ней солдат не расстается

На привале и в бою.
Алюминиевая ложка помогает жить ему.

Ведь без ложки и без щей
Будет наш солдат слабей!

А ему слабеть нельзя
За плечами вся страна.
За солдатом вся Россия
И ему нужна так сила!
С автоматом наравне

Ложка служит на войне.
Н. Климова

Посвящали стихи и лично поварам своих частей, 
которые заботились о бойцах как о родных сыно-
вьях. Стихотворение рядового Василия Чечеля 
написано с благодарностью ротному повару Васи-
лию Васильевичу Тканову.

Прошёл солдат войну большую
Выполнял приказы,

Защищал страну родную
От чумной заразы.

Он не думал о наградах,
Только о Победе,

А ещё, и это правда,
О вкусном обеде.

Не секрет, что для солдата,
Чтобы был могуч и смел,

Ему кроме автомата,
Надо, чтобы он поел.

Да, на фронте повар — личность,
Он на фронте — кашевар.

Нужен нам обед приличный,
Не какой-то «самовар».

Тут, на фронте, ведь не дома.
Надо тот обед сварить,

По-пластунски до окопа,
Аккуратно дотащить,

С прибаутками, досыта
Всех солдат там накормить.

Мой дед служил в войсках Южного направле-
ния. Маленькие треугольнички писем приходили 
от него из Воронежа, Белгорода, Киева. Мне до-
велось маленькой девочкой подержать их в своих 
руках. Бабушка рассказывала, о чем в них написа-
но. Вкратце, дед Вася посвящал жену в свои кули-
нарные выдумки: как собирал по виноградникам 
крупных виноградных улиток, из которых гото-
вил «деликатесные» блюда, очень питательные  
и вкусные; как использовал дикорастущие рас-
тения для приправ и салатов. Бабушке советовал 
не брезговать чаем из ромашки, добавлять в кашу 
соцветия одуванчиков, в щи в обязательном по-
рядке добавлять крапиву, даже немолодую. Важ-
нейшими советами оказались наставления по 
сушке моркови и петрушки и приобретению не-
скольких курочек, которых предположительно 
можно было держать в голубятне. Все рекомен-
дации деда очень пригодились семье морозной 
зимой 1941-1942 года.

Бабушка во время войны оставалась в Москве  
и работала не только на фабрике имени Клары 
Цеткин, где шили военную форму для моряков, но  
и ходила копать окопы и строить заграждения. 
Семилетний сын, за которого она несла ответ-
ственность, тоже оставался в Москве. Присматри-
вать за мальчуганом помогала старшая сестра ба-
бушки, решившая остаться в городе и разделить  
с родными все невзгоды. Маленький Женя с тё-
тей Варей по ночам дежурили на крыше их дома, 
чтобы гасить зажигательные снаряды. Дом уце-
лел, даже мне довелось некоторое время в нём 
пожить. С восторгом я рассматривала тогда де-
душкины огромные поварские книги и зачиты-
валась невероятными рецептами, рассчитанны-
ми на готовку еды для сотни человек. Это были, 
пожалуй, мои первые книги, которые я созна-
тельно читала сама.

Иногда приходили письма в обычных конвер-
тах с благодарностью от военного командования, 
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одно из них было за «Оперативную организацию 
питания при форсировании Днепра». Оказалось, 
что для обеспечения бойцов горячим питанием, 
термосы с продуктами пришлось переправлять 
через реку под вражеским обстрелом. За эту опе-
рацию дедушка получил медаль «За отвагу». Но 
сам дед не писал о боевых действиях никогда.

Конечно, гораздо труднее было тем поварам, ко-
торые служили в частях центрального и северно-
го направления. Серьезные сложности пришлось 
преодолеть работникам полевой кухни при до-
ставке питания в ходе Сталинградской битвы. Го-
рячую кашу с мясом заливали в холщевые меш-
ки и замораживали. В таком виде переправляли 
через Волгу. На месте солдатам оставалось разо-
греть еду в котелках.

Вообще приносить на позиции к солдатам го-
рячую еду в термосах было нормой — не только 
для сохранения хорошего физического состояния 
бойцов, но и в качестве моральной поддержки. 
Замполиты хорошо понимали важность прояв-
ления солидарности и помощи, всячески привет-
ствовали подобные инициативы. Такой эпизод 
мелькает в фильме «Горячий снег». Но в целом  
о работе полевых кухонь сохранилось не так мно-
го информации. Об их деятельности никогда от-
дельно не сообщали в боевых сводках, не писали  
в газетах, не упоминали в воспоминаниях. Это 
свидетельствует только о том, что фронтовые по-
вара достойно выполняли свои обязанности, не-
взирая на все проблемы и сложности, которых 
было предостаточно. Их работа была естествен-
ной, незаметной и не вызывала нареканий.

Приходилось фронтовым поварам готовить еду 
и для военнопленных, которые стали появляться 
в первые недели боевых действий. Особо подчер-
кивалось, что Красная Армия воюет с империа-
лизмом и фашизмом, а не с «немецким пролета-
риатом в военной форме», и по этой причине ни 
в коем случае нельзя допускать издевательств над 
пленными и морить их голодом. Оттого после по-
ражения фашистской Германии не все повара сра-
зу вернулись домой. Остался в рядах Советской 
Армии и Василий Васютин. 

Место пребывания его после окончания войны 
так и осталось неизвестным. Сам он в течение 
последующих полутора лет не написал домой ни 
одного письма. Семья получила уведомление от 
военного руководства о том, что он продолжит 

военную службу, но при этом будет находиться 
в безопасности и обязательно вернётся домой по 
окончании миссии.

В конце декабря 1946 года дедушка вернулся  
в Москву без предварительного оповещения.  
И 1947 год семья встречала в полном составе. Во-
енные годы пережили все, но через некоторое 
время не стало тёти Вари, а потом ушёл и Василий 
Ефимович. Я в сознательном возрасте не застала 
его в живых. Скорые послевоенные смерти — не-
избежные отголоски тех тягостных лет.

Страна пережила этот сложный этап своей 
истории, чтобы начать новую жизнь, в которой 
не должно быть ни одного человека, который не 
знал бы о страшной и жестокой войне 1941-1945 
годов.

***
Работник кухни полевой —
Он был трудяга фронтовой.

Готовил кашу для полка,
В щи клал кислицу и коренья.
В сезон порой варил варенье,

Чтобы порадовать солдат.
Десерту к чаю каждый рад.

Его в атаки не пускали.
«Ты хочешь, чтоб оголодали

Мы тут одни. Вдруг пуля в грудь.
Нам без тебя не протянуть.

Ты день и ночь о нас в заботах
И от того веселье в ротах.

Между боями в блиндажах
Хлеб настоящий на дрожжах
Печешь ты нам не за медали.
А мы меж тем высотку взяли.

Без кухни словно без винтовки,
Как бомба без боеголовки.

Я не любитель пышных фраз.
Кормил победу ты – не нас.
И вот затих последний бой.
Солдаты двинулись домой.
Остался ты среди военных

Тогда. Кормить военнопленных».
Из Нюрнберга семье поклон.

«Задержится немного он.
Мы вам его живым вернём»

«Что ж столько ждали… Подождём».
Сорок шестой год на дворе.
Вернулся дед мой в декабре. 



30 Народный альманахНезабытые истории ПОБЕДЫ

К
началу войны мне не было еще и месяца, и 
я не знаю, каково было маме в эту лихую 
пору. Мы жили в ее родном Крылатском. 
Два старших брата, младшая сестра и муж 

ушли на фронт… Из моих первых впечатлений са-
мое яркое – это возвращение отца с фронта.

Вдруг наш дом наполнился незнакомыми людь-
ми, громкими голосами, фронтовыми песнями, 
которые я не слышала до той поры и которые оста-
лись со мной навсегда: «Эх, дороги», «Землянка», 
«Катюша», «Вот кто-то с горочки спустился…»  
и, конечно же, «Три танкиста, три веселых друга».

Последнюю пели чаще других, потому что вместе 
с отцом прямо с фронта, не заезжая домой, прибыл 
весь «экипаж машины боевой», которую отец во-
дил по полям сражений так мастерски, что танк 
его не был подбит.

Много позднее я осознала этот факт расценила 
его как удивительный феномен: мой отец, Алексей 
Николаевич Виноградов, прошедший всю войну 
«от звонка до звонка», участвовавший в кровопро-
литных боях, награжденный боевыми наградами, 
в том числе и медалью «За отвагу», остался цел  
и невредим. За всю войну отец ни разу не был ра-
нен, а лишь легко контужен.

А тогда, в свои четыре года, я долго привыка-
ла к его появлению в моей жизни. Папа и после 
войны остался шофером. Имея семилетнее обра-
зование, но большие способности к учебе и же-
лание во все вникать, он постоянно занимался 
самообразованием.

Он сам построил дом, и не один. Задумав сде-
лать мне письменный стол, освоил столярное 
дело. Сам чинил машину, слесарничал, занимал-
ся электропроводкой… В последние годы жизни 
стал читать про пчеловодство, хотел развести 
пчел. Папа очень много читал, целые страницы 
любимого Лескова знал наизусть. Когда мы с се-
строй задумали создать библиотеку, папа каж-

дый месяц выделял 
нам на это средства.

Выйдя на пенсию, 
папа с удовольствием 
занимался дачей, ее об-
устройством. Думаю, 
что мое стремление 
к познанию и обуче-
нию – от папы, спасибо 
ему за это. Человек са-
мой что ни на есть рабо-
чей профессии, он был 
интеллигентом по своей сути. 
Не помню, чтобы когда-то он поучал меня или на-
вязывал свое мнение, настаивал на чем-то, и за это  
я ему безмерно благодарна.

Когда я вышла замуж и стала матерью, ко мне 
пришло осознание великой благодарности отцу 
за его ратный подвиг, за то, что остался жив, 
за то, что любил и уважал маму и нас с сестрой.  
И я счастлива, что успела сказать ему это.

Следующее воспоминание о войне связано  
с возвращением маминой младшей сестры Анны, 
фронтовой медсестры с военврачом Петром. Они 
встретились и поженились на фронте. Для нас его 
образцовая выправка, его приверженность к здо-
ровому образу жизни, его фамилия Новицкий  
и отчество Францевич, город Винница, откуда он 
был родом,- все было необычно и вызывало жгу-
чий интерес и уважение.

Они построили дом в Крылатском, у них роди-
лись две замечательные дочки, мои двоюродные 
сестренки. Дядя Петя, чтобы достойно содержать 
семью и дать возможность детям развивать их 
способности, работал в нескольких местах одно-
временно — в поликлинике, больнице, санатории. 
Чтобы везде успеть, он ходил до остановки авто-
буса очень быстро. И когда мне доводилось идти  
с ним, я почти бежала, чтобы не отстать. Последние  

Виноградов А.Н. 

ДОРОГИЕ МОИ, ЛЮБИМЫЕ,
ВСЕМ ХОРОШИМ ВО МНЕ Я ОБЯЗАНА ВАМ...
Абрамова Лидия

К началу войны мне не было еще и месяца, и я не знаю, каково было маме  
в эту лихую пору. Мы жили в ее родном Крылатском. Два старших брата, 
младшая сестра и муж ушли на фронт… Из моих первых впечатлений 
самое яркое – это возвращение отца с фронта.
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годы жизни дядя Петя работал участковым тера-
певтом в Рублево, и все Рублево провожало его  
в последний путь. По примеру отца, одна из доче-
рей тоже стала врачом.

Отец моего мужа, Вик-
тор Иванович Абрамов 
начало войны встретил 
курсантом Молотовско-
го (ныне  – Пермского) 
военно-морского ави-
ационно-технического 
училища им. Молотова 
(ВМАТУ). И хотя уча-
ствовать в военных дей-
ствиях ему не довелось, 
однако отношение к во-
йне и армии имел самое пря-
мое — на Ейском аэродроме ремонтировал и от-
лаживал военные самолеты, которые вылетали 
оттуда на фронт.

После войны Виктор Иванович поступил учить-
ся в Военно-воздушную академию им. Жуковско-
го, закончил ее, и его имя, выбитое золотом, стоит 
одним из первых в списке выпускников-отлични-
ков в Доме офицеров ВВИА. Свекор был, что назы-
вается, настоящей военной косточкой, и мой муж, 
для которого отец был примером во всем, пошел 
по его стопам стал военным.

Тетрадка из 42-го

9-го мая прошлого года, когда мы дистанцион-
но отмечали День Победы, внучка Саша, слыша 
со всех сторон, что рассказывают о своих дедах  
и прадедах ее ровесники, встрепенулась вдруг  
и стала интересоваться у своей мамы, а та у меня, 
кто были наши предки.

Это и сподвигло меня еще раз залезть в семейный 
архив, который я понемногу уже разобрала и са-
мое интересное перепечатала, чтобы сохранить, 
ведь бумажные документы, написанные от руки 
карандашом, сильно изветшали.

В те времена мы писали и чернилами, но пузы-
речек с ними, да и ручки были в доме, пока кто-то 
учился в школе. А в обиходной жизни нашим дру-
гом был карандаш.

А если ты в дороге, то только карандашом и пи-
сать. И под рукой оказался самый твердый. Это  
я к тому, что на сильно пожелтевшей бумаге напи-
санное твердым простым карандашом разобрать 
иногда ну, очень трудно.

Самим дневником я поделилась в семейном кру-
гу, здесь излагаю его содержание.

Лето 42-го. 8 июля отец моего мужа - выпуск-
ник Молотовского (ныне г. Пермь) военно-мор-
ского авиационно-технического училища им. 
В.М. Молотова (ВМАТУ), направляется к месту 
своей службы в г. Моздок.

Сначала из Березников (ныне Пермский край), 
где остается его любимая жена Надежда с 11-ме-
сячным сынишкой Сережей, он плывет по реке 
Каме до Усть-Камы. Затем – по Волге до Астра-
хани, минуя Саратов, Сталинград (в первые дни 
Сталинградской битвы). Затем по Каспию до 
Махачкалы, где пересаживается в эшелон. Ва-
гоны предоставляют в первую очередь тем, кто 
едет на фронт, а не в тыл. А у Виктора предпи-
сание - прибыть на аэродром г. Моздок, в ави-
атехнические мастерские. Там нужно чинить 
прибывающие с фронта изувеченные самолеты, 
которые затем снова вылетают на фронт.

Их эшелон идет долго, сутками стоит на запас-
ных путях. Виктор - книгочей, он книги глота-
ет. Все, что было с собой, что удалось перехва-
тить у товарищей, попутчиков, все прочитано. 
А еще он пишет дневник своей жизни вдали от 
семьи - прямо с 8 июля 1942 г. Описывает, где 
они едут, какова природа тех мест; что мож-
но обменять на рынке, как раздобыть еду, как 
при пересадке устроиться в лучших услови-
ях; как проводят время в этом длительном вы-
нужденном путешествии те, кто едет с ним ря-
дом. Цепким взглядом он оценивает характеры  
и привычки попутчиков, успевает пофилософ-
ствовать на тему «ах, война, что ты сделала, под-
лая...», отмечая в людях то, что было им несвой-
ственно ранее.

За всеми этими бытовыми делами, которые за-
нимают немало времени, он думает о тех, кого 
оставил на берегу Камы, о том, как он вызовет 
семью, когда доедет наконец до места службы. 
Всякие мысли одолевают Виктора, в том числе  
и дождется ли его Надя…

Записки Виктора на желтой бумаге, написан-
ные твердым карандашом, порой трудно разо-
брать. Однако это было так интересно, что  
я проявила упорство и довела этот труд до кон-
ца. Остались несколько слов, написанных до 
того неразборчиво, что это надо разглядывать 
под сильной лупой. Но мы, теперь у меня есть 
помощница - младшая дочка Маша, дойдем до 
сути и победим. Записки Виктор Ивановича об-
рываются сентябрем 42-го, а он все едет и едет... 
Просто тетрадка кончилась, а другой или даже 
отдельных листков не было под рукой. Все было 
дефицитом.

Абрамов В.И. 
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Я
хочу поведать вам о своём прадедушке, 
Ворончихине Николае Николаевиче, 
который тоже внёс свой вклад в победу 
над фашистами.

Он родился 18 марта 1926 года в деревне Динь-
шур Кезского района в ничем не отличающей-
ся от других крестьянской семье. Родители до 
30-х годов вели своё хозяйство, а после кол-
лективизации работали в колхозе; женщи-
ны трудились больше на ферме, а мужчины  
в поле: пахали, сеяли, заготавливали лес, дро-
ва. На покос, как говорят, выходили всем ми-
ром. Ловили каждый погожий день. Ибо сено  
в то время было основным кормом для скота. Из 
трёх детей Николай был первенцем и помогал 
родителям по хозяйству с раннего возраста. По-
сле окончания 7-ми классов Диньшурской школы 
стал тоже работать в колхозе. В связи с начавшей-
ся Великой Отечественной войной на таких как 
он, 15-летних мальчишках, стало держаться всё 
хозяйство. Именно эти ребята да женщины обе-
спечивали Красную Армию продовольствием.

В 1943 году, когда ему исполнилось 17 лет, он 
был призван в армию. Попал в 43-й погранич-
ный отряд, находившийся под городом Ленко-
рань на юге Азербайджана. Во время обороны 
получил тяжелое ранение в ногу. Врачебной 
комиссией госпиталя ему определили инвалид-
ность 2-й группы и комиссовали. По приезде до-
мой администрацией района был рекомендован 
на должность председателя колхоза Кезского 
района в деревне Диньшур. На плечи фронтови-
ка легла тяжелая ноша. Он нес ответственность 
и за посевную, и за уборку урожая. Главная 
цель - выполнить государственный план по за-
готовкам зерна, молока, мяса.

В 1949 году женился на односельчанке Ончу-
ковой Федоре Фёдоровне, усыновив ее сына. 
Через год у них родилась девочка Ворончихина 
Тамара Николаевна - моя бабушка, а затем еще 
девочка мальчик. В общем, получилась полно-
ценная семья.

Николай Николаевич продолжал трудиться. 
По состоянию здоровья пост председателя кол-
хоза со временем сдал, занялся более спокой-
ной деятельностью. Его непрерывный трудовой 
стаж составил 46 лет. За хорошую добросовест-
ную работу получил медаль «Ветеран труда».

За ратный подвиг на фронте награждён орде-
ном Отечественной войны 1-й степени, медалью 
«За победу над Германией в Великой Отече-
ственной войне 1941-1945». Ему вручены знак 
«Фронтовик 1941-1945 гг.», медаль Жукова, юби-
лейные медали.

20 июня 2001 года Ворончихина Николая Ни-
колаевича не стало.

К сожалению, я не застала живого фронтови-
ка нашей семьи, потому что родилась через две 
недели после кончины прадеда, но я всегда буду 
помнить его подвиг ради нашего счастливого 
будущего. 

ПРИЗЫВНИК 1943 ГОДА
Ворончихина Анна

Ворончихин Н.Н.
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М
ы говорим «война» и подразумеваем 
«большие слова»: «подвиг, патриотизм, 
Родина…» 

Для меня подвиг и Родина имеют совер-
шенно конкретные места и события, связанные  
с моей семьёй, моими близкими. 

Мой дед Петр Михайлович Гаврилин в 1938 году 
поступил в высшее военное Воронежское учи-
лище и уже в 1941 году в звании старшего лейте-
нанта принял командование саперной ротой. Что 
такое сапер на войне, рассказывать можно долго. 
Про саперов того времени снято много фильмов 
и написано много книг. Читая эти книги и пере-
сматривая киноленты, я задавался только одним 
вопросом: «Как мой дед смог выжить?». Ведь он 
прошел все четыре года, окончив войну в звании 
майора, оставаясь при этом в той же должности. 
Я плохо помню подробности его рассказов о том 
времени, но для меня ярко отпечаталось в памяти 
несколько эпизодов. Первое, это то, что, по его сло-
вам, полностью состав роты он поменял 4 раза. То 
есть каждые четыре года сто человек погибали или 
были ранены, он же был сам четырежды ранен, 
дважды тяжело. Но опять возвращался в строй.

Мне как мальчишке, мечтающему о сражениях 
и приключениях, читавшему массу героических 
книг, смотревшему многократно фильмы про во-
йну, очень хотелось узнать, а как было на самом 
деле? Как солдаты принимали отступление и по-
ражения, как радовались победам, как всё это 
происходило. Помню только одну фразу деда, раз-
венчавшего все мои восторженные мысли по это-
му поводу: «Война для нас была работой. Работой 
повседневной и трудной. И тот, кто этого не по-
нимал, кто хоть на минутку позволял себе рассла-
биться…, прощался с самым дорогим – с жизнью».

Другой мой дед Николай Галихин всю войну 
прошел шофером, с начала он возил грузы, потом 
генералов, затем разведчиков. За все четыре года 
он исколесил всю Россию и Европу. 

И всё-таки я не отставал ни от одного моего 
деда, ни от другого с одним и тем же вопросом: 
«Как ты воевал?». Но то, что ни тот и ни другой 
не хотели рассказывать мне об этом ни под каким 
видом, только подогревало мой интерес. И вот 
когда уже совсем не стало возможным отмалчи-
ваться, один из них сказал мне то, чего я не могу 
забыть до сих пор.

– Ты хочешь узнать о войне изнутри, что это та-
кое? Так вот, война — это постоянное общение 

со смертью, когда ты 
видишь своих друзей 
как с наружи, так и 
изнутри. Когда после 
артподготовки или на-
лета ты собираешь их 
разорванные на куски 
тела, еще вчера с тобой 
делившиеся самыми 
сокровенными мечта-
ми. Окопы, блиндажи, во-
ронки, грязь, дизентерия, 
болезни, трупы, смерть… Вот что такое война! Во-
йна — это большое сумасшествие, творящиеся во-
круг тебя. И самое главное в этом сумасшествии не 
лишиться рассудка.

В ноябре 1941 года в Москве началась пани-
ка, все военные и стратегические предприятия 
были эвакуированы, прошел слух, что Сталин 
сбежал, и начались грабежи и мародёрство.  
И вот тогда моя бабушка смогла договориться  
и выбить машину ЗиМ для того, чтобы спрятать-
ся в доме своей сестры в деревне Подвязново, что 
вблизи от села Рогачево Дмитровского района.  
С моим полугодовалым отцом на руках она въе-
хала в деревню, и в этот момент туда вошли нем-
цы. Машина под обстрелом смогла вырваться  
и вернуться в Москву. А в нашем доме немцы орга-
низовали свой штаб, о чем до сих пор напоминает 
надпись по-немецки «Штаб» на обратной крышке 
кухонного стола. Стол этот сохранился до сих пор.

По рассказам бабушки нам повезло, так как пе-
редовые части состояли в основном из финских 
солдат, не отличавшихся особой жестокостью.  
А вот когда подошли части СС, стало совсем пло-
хо. Всех детей согнали в один дом, это уже было 
рядом в селе Рогачево, детей долго держали вза-
перти, и шестеро из них сбежали и подожгли склад 
медикаментов всей наступающей армии. Склад 
сгорел, всех детей поймали, согнали на площадь  
в центре села жителей и расстреляли сразу всех 
шестерых мальчишек. Самому старшему было  
14 лет. Их имена: Астахов Алеша, Блохин Миша, 
Воинов Семён, Глоба Саша, Кожинов Саша, Негин 
Борис. На кладбище села Рогачёво под Дмитровом 
стоит памятник героям.

Помните о павших, о людях, прошедших эти 
страшные годы. Любите нашу страну, любите сво-
их близких, любите людей. Ведь все, что прошли 
наши деды, все было ради жизни!

ВОСПОМИНАНИЯ ВНУКА
Галихин Дмитрий

Гаврилин П.М. 
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В
нашей семье нет героев и нет тех, кто успел 
сфотографироваться на войне.

Все наши мужчины погибли в первые 
дни войны под Смоленском.

Мне часто снится сон: вокруг враги, я прячусь 
по оврагам, разрушенным домам, вокруг огонь,  
я плачу и ищу детей. Я знаю, что они где-то дале-
ко, и я должна их найти. И не у кого просить по-
мощи. Иногда декорации сна меняются, но смысл 
остаётся. И это самые страшные мои сны.

Все, кому я рассказывала об этих снах, гово-
рили, что я слишком тревожная родительница,  
и в этом все дело.

Но однажды одна из моих родственниц расска-
зала историю про мою бабушку.

В мае 1941 года мои бабушка и дедушка с тремя 
детьми поехали в деревню к маме помочь сажать 
картошку. Картошку посадили, детей на лето род-
ным оставили и уехали обратно в Москву. Нача-
лась война. Но никто не верил, что это надолго. Все 
продолжали работать. Писем из деревни не было. 
Бабушка беспокоилась, но с работы не отпускали, 
да и дедушка ждал повестку. И вот когда дедушку 
призвали, бабушка всё-таки смогла как-то решить 
вопрос на работе и отправилась за детьми.

Был сентябрь. Поезда ходили только военные. 
Как она шла — осталось непонятным. Но до де-
ревни она добралась в конце октября. Дети были 
живы и здоровы. Хотя в это время райцентр,  
г. Чернь, уже был занят немцами. Горело все во-
круг — и разрушенный город, и деревни.

Бабушкина деревня осталась цела только по-
тому, что была очень далеко от дорог и города.  
И к ним шли уцелевшие люди, оставшиеся без 
крыши и еды. Один раз немцы к ним в деревню 
приходили, ничего не сожгли, только скотину уг-
нали. Но бабушка успела увести корову в лесной 
овраг. И практически всю войну они были с коро-
вой. Через два месяца город освободили. О том, 
что дедушка погиб в первом же бою, бабушка уз-
нала только в конце войны. Об этом она уже сама 
рассказывала. Говорила, что так и не получила от 
него ни одного письма. То, что его уже нет, она 
чувствовала, но в душе надеялась на чудо.

Мне бабушка больше рассказывала о том, как 
они жили в деревне во время войны и после нее. 
Как голодали и сколько они должны были отдать 

продуктов за налоги. Как нельзя было уехать из 
деревни. И как ей пришлось отправить 14-лет-
нюю маму в Москву учиться, чтобы ее в 16 лет не 
приписали к колхозу. Как учила ее говорить, что 
она сирота, чтобы не отправили обратно — ведь 
из деревни нельзя было уезжать. Закрепляли за 
колхозом на всю жизнь. Когда бабушка это рас-
сказывала, она всегда плакала. Ребенка отправля-
ла в никуда в надежде, что та выживет. Об этом 
она рассказывала часто и много. Как будто оправ-
дывалась передо мной.

И никогда не рассказывала, как прошла путь от 
Москвы до деревни осенью 41-го года. Теперь ду-
маю, что я знаю, как она шла и что чувствовала.  
Я проживаю это снова и снова в своих снах. Знаю, 
что во мне живет память моей бабушки. Хотя, 
может, и память моего отца тоже отражается во 
мне тревогой.

Семья моей мамы всё-таки была с ней. А вот отец 
мой остался без семьи. Его, маленького, нашли на 
железнодорожной станции в Смоленской области 
возле сгоревшего поезда. Про его семью ничего 
не известно. А ему на тот момент было примерно 
три года, и он знал только свое имя.

Думаю, что генетическая память о той войне жи-
вёт в каждом из нас, продолжая отзываться в по-
вседневной жизни. Мы многого не знаем о том, что 
пережили наши предки. Возможно, они сами хо-
тели все забыть, не хотели вспоминать — слишком 
больно и слишком несправедливо, а нужно жить и 
растить детей. А мы всего лишь дети детей войны. 

А правнуки детей войны — это уже и вовсе дру-
гая эпоха. 

ВОСПОМИНАНИЯ О ВОЙНЕ
Гоева Ирина
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М
ой прадед Головко Семён Никонович 
(1911-1985), политрук, комиссар мино-
метного батальона. Участвовал в обо-
роне Киева в июле 1941 года, в оборо-

не Москвы в декабре 1941 года, где был тяжело 
ранен. Был награжден медалями «За оборону 
Москвы», «За оборону Киева», «За победу над 
Германией», за доблестный труд в Великой От-
ечественной войне 1941-1945 гг., орденом Крас-
ного Знамени. 

О себе Семён Никонович говорил очень мало ...
Война застала прадеда в рядах Вооружённых 

Сил, а уже в июне 1941 года в оборонительных 
боях за Киев Семён Никонович был ранен.

Эвакогоспиталь номер 1828. Поправившись, 
Головко рвётся на фронт, хорошо понимая, что 
его место на передовой. Враг все дальше пере-
двигается в глубь страны. Бои шли под Москвой. 
В составе Калининского фронта сражался и ко-
миссар минометного батальона 1192-го стрел-
кового полка 375-й стрелковой дивизии Семён 
Головко.

У стен столицы был развеян миф о непобеди-
мости фашистов. Преследуя врага, войска Ка-
лининского фронта, прорвав оборону западнее 
г. Ржева, вели наступления в направлении стан-
ции Сычевка. Отступая, гитлеровцы цеплялись 
за каждый клочок земли.

Минометный батальон, в котором служил Го-
ловко С.Н., наносил врагу ощутимые удары, но  
и сам понёс большие потери. Было много раненых, 
не хватало боеприпасов. И всегда туда, где было 
труднее всего, шли политработники. Словом и де-
лом они воодушевляли бойцов на ратные подвиги!

Упорный бой разгорелся за населённый пункт 
Красное. Нелегко приходилось нашим бойцам. 
Чувствуя своё превосходство, во второй по-
ловине дня 21 января 1942 года враг перешёл  
в контратаку. Под прикрытием танков немецкие 
автоматчики во весь рост шли на наши позиции.

В самый напряженный момент выбыл из строя 
командир батальона И.Я. Мытаров. «Комбат ра-
нен!» - волной прокатилось по окопам. Начал 
стихать огонь. И тогда раздался голос комисса-
ра: «Батальон! Слушай мою команду: по фаши-
стам беглый огонь!»

Воспрянули духом бойцы. Автоматчики были 
отрезаны от танков, а гранатомётчики сделали 
своё дело. Бутылками с зажигательными смеся-
ми они подожгли несколько гитлеровских танков,  
и атака была сорвана! Фашисты, неся большие по-
тери, вынуждены были отступать. А тяжелоране-
ный комиссар вновь попал в госпиталь. Затем Го-
ловко Семён Никонович в связи с инвалидностью 
был комиссован.

Но комиссар по-прежнему остаётся комиссаром. 
Партия наплавляет его на различные ответствен-
ные посты советской и партийной работы. Се-
мён Никонович работал заведующим отделом РК 
КПСС, инструктором военного отдела Саратовско-
го обкома партии, секретарем по кадрами Алексее-
во-Лозовского райкома партии, председателем рай-
исполкома. И на всех этих постах был настоящим 
бойцом партии. Родина высоко оценила боевые  
и трудовые подвиги комиссара, наградив его орде-
ном Боевого Красного знамени и 7 медалями.

Прадед и на пенсии не прерывал связи с обще-
ственностью. Он был частым гостем в школах, 
проводил уроки мужества, давал напутствия 
юнармейцам и орлятам. Выступал на вечерах, рас-
сказывал молодежи о героизме советских воинов, 
тружеников тыла в годы войны. Боевую эстафету 
продолжил сын Альберт Семёнович Головко - ка-
питан десантных войск и тоже политработник. 

Я горжусь прадедом и всеми бойцами, которые 
сражались за наше счастье, за наше мирное небо на 
головой! Мы должны помнить и не забывать их!

КОМИССАР ГОЛОВКО
Пугач Татьяна

Головко С.Н. 
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Г
орбунов Юрий Алексеевич родился  
5 июля 1924 года в городе Переславль-За-
лесский. После окончания школы в 1941 
году поступил в военное танковое учи-

лище, призван в ряды Красной Армии в 1942 
году. Место призыва Октябрьский РБК Ива-
новской области, г. Иваново. 

Звание младший лейтенант. Командир танка 
Т-34.

Боевой путь проходил от города Иванова по 
территории РСФСР, Белоруссии, Украины, 
Венгрии, Германии. Был ранен, контужен, го-
рел в танке. Победу встретил на территории 
Германии, но война на этом для него не за-
кончилась. В мае 1945 года был переброшен на 
Дальний Восток, принимал самоотверженное 
участие в разгроме Квантунской Армии. Танк 
Т-34 под командованием младшего лейтенанта 
Горбунова А.Ю. прошел 600 километров бое-
вого пути, вышла из строя коробка перемены 
передач, танк требовал капитального ремон-
та. Командир танка Горбунов, поставил перед 
экипажем задачу во что бы то ни стало вос-
становить боевую машину. Под его руковод-
ством была собрана коробка передач из двух 
подбитых танков. Экипаж работал днем и но-
чью, одновременно отбивая налеты банд япон-
ских самураев. В результате машина была вос-
становлена и первой достигла города Яньцзы.  

За что был награжден орденом Великой Отече-
ственной войны 2-й степени. Кроме этого на-
гражден многими медалями.

После войны Горбунов Юрий Алексеевич рабо-
тал на заводе «Прожектор» г. Москвы, а затем дол-
гие годы был старшим инженером на очистных 
сооружениях Курьяновской станции аэрации 
в микрорайоне Курьяново, был руководителем 
цеха Метантенок. Им были разработаны и запа-
тентованы рационализаторские предложения по 
улучшению работы очистных сооружений. Был 
добрым, честным, трудолюбивым человеком, 
справедливым руководителем, любящим мужем, 
отцом и дедушкой. Скончался в 2006 г.

БОЕВОЙ ПУТЬ ЮРИЯ ГОРБУНОВА
Свиридова Екатерина

Командир танка Горбунов, 
поставил перед экипажем 
задачу во что бы то ни стало 
восстановить боевую машину. 
Под его руководством была 
собрана коробка передач 
из двух подбитых танков. 
Экипаж работал днем и ночью, 
одновременно отбивая налеты 
банд японских самураев. 
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В
оенно-морской флот нашего Отечества 
во все времена славился своими героя-
ми  – флотоводцами, мичманами и рядо-
выми матросами. Бессмертья достойны  

и подвиги советских моряков, совершённые ими 
в годы Великой Отечественной войны. В когорту 
отважных военморов входит и Борис Николае-
вич Громов, радист базового Краснознамённого 
тральщика «Мина».

Не каждому краснофлотцу довелось пройти 
через кровопролитные сражения Великой От-
ечественной войны, выжить в них и вернуться  
в родные места, как в песне: «Грудь его в меда-
лях, ленты в якорях». Потому-то для фронтовика 
Б.Н.Громова шесть боевых наград все послевоен-
ные годы были самыми дорогими сердцу памят-
ками о значимых и незабываемых событиях его 
жизни. Он твёрдо верил, что стержнем всему  – 
его характер.

Тихвинский характер

Родился Борис Николаевич 19 апреля 1920 года 
в уездном Тихвине. Учился в средней школе №1. 
У смышлёного, расторопного паренька рано 
проявилась творческая жилка – с детства он ув-
лекся музыкой и страстно мечтал о профессио-
нальном музыкальном поприще. И ведь не про-
сто мечтал, а добился желаемого: в 17 лет стал 
руководителем местного духового оркестра! 
Умение ставить перед собой цель и упорство в её 
достижении не раз помогали ему в жизни. При-
годились эти качества и в годы службы в ВМФ. 

…Обстановка в мире складывалась напряжен-
ная: с середины 1930-х годов военные действия 
захлестнули многие страны Европы – началась 
Вторая Мировая война. Эпохальные междуна-
родные события отразились и на судьбе моло-
дого дирижёра из небольшого древнерусско-
го городка. Осенью 1939 года Борис Громов по 
комсомольскому набору – добровольно – пошёл 
служить на флот. Высокий, крепкий, атлетиче-
ского телосложения, грамотный и дисциплини-
рованный он легко преодолел конкурсный от-
бор. Направление дали на Черноморский. Здесь, 
в столице военных моряков – легендарном Сева-
стополе – юноша успешно окончил школу связи 
и через год стал краснофлотцем с ответственной 
специальностью. 

Радист 
быстроходного 
Краснознамённого 
тральщика «Мина»

Так уж вышло, что 
весь семилетний пери-
од военной службы Бо-
риса Громова был свя-
зан с одним кораблём. 
На нем, участвуя в вы-
полнении особого за-
дания, ходил к берегам 
Румынии, на нём же  
с честью прошел через  
все испытания Вели-
кой Отечественной с перво-
го до последнего её дня…

С началом войны быстроходный базовый траль-
щик «Мина» выполнял сложные и ответственные 
задания на Черном море: форсировал минные 
поля, прорывался в осажденный Севастополь, 
доставлял туда подкрепление, боеприпасы, про-
довольствие, высаживал десанты на знаменитую 
Малую землю – Мысхако близ Новороссийска, 
вывозил оттуда раненых, сопровождал транспор-
ты, совершал набеговые операции на коммуника-
ции противника. Память об этом хранят архив-
ные материалы, страницы книг и воспоминаний, 
посвящённых тем героическим событиям. Рас-
сказывал о них на встречах с молодёжью и Борис 
Николаевич.

Подсчитано, что за все военные годы враже-
ские самолеты сбросили на их тральщик в общей 
сложности около 800 бомб! И только грамот-
ные действия командира, капитан-лейтенанта 
В.К.Стешенко и слаженность экипажа уводили 
корабль от прямого попадания. Но война есть во-
йна. И 22 мая 1943 года команда «Мины» пережи-
ла неимоверно тяжёлое испытание. 

Сам Борис Николаевич в описании того жесто-
чайшего сражения оказался немногословен. Мол, 
находился на вверенном ему боевом посту, чётко 
выполнял приказы командира. Да, порой было 
невыносимо тяжело, но их многонациональный 
экипаж был сплочённым и все, как один, нацеле-
ны выстоять и победить, хотя, конечно, случались 
такие критические моменты, когда казалось, что 
корабль вот-вот пойдёт ко дну. Но осознание это-

ОТВАЖНЫЙ КРАСНОФЛОТЕЦ 
Смелова Галина

Громов Б.Н. – радист 
базового Краснознамён-

ного тральщика  
«Мина», 1941 г.



38 Народный альманахНезабытые истории ПОБЕДЫ

го лишь открывало второе, третье дыхание и из-
влекало новые силы из неведанных им самим недр 
молодых организмов…

А вот как запомнился этот бой бывшему замести-
телю командира по политчасти, капитану второго 
ранга в отставке Н.В. Воронцову:

– В тот день мы сопровождали груженный ави-
абомбами транспорт «Интернационал». Внезапно 
слева по борту появились самолеты противника – 
семнадцать «Ю-87» и одиннадцать «Ме-09». Коло-
кола громкого боя возвестили воздушную боевую 
тревогу. Дробь краснофлотских каблуков по же-
лезной палубе затихла, личный состав занял бое-
вые места. Все орудия на «товсь». «Мина» первой 
открыла огонь из всех пушек по фашистским стер-
вятникам. Она лишила врага возможности вести 
прицельное бомбометание, и первая серия бомб 
упала беспорядочно, далеко от кораблей.

Гитлеровские воздушные разбойники решили 
потопить наш тральщик. На него пикировали 
сразу около десятка «юнкерсов». Бомбы рвались  
с правого и левого бортов, с носа и кормы. Высоко  
к небу вздымались водяные султаны. На корабль 
обрушивались вместе с водой песок и галька, под-
нятые взрывами с морского дна. Осколки пробива-
ли борта выше и ниже ватерлинии. Число пробоин 
постоянно росло. Был разбит распределительный 
щит электроэнергии, остановились все машины  
и электромоторы. Корабль потерял ход…

По воспоминаниям Бориса Николаевича, он в то 
время, согласно боевому расписанию, находился 
в штурманской рубке, где поддерживал связь по 
УКВ с кораблями конвоя. Но в результате очеред-
ного авианалёта в радиорубке силой взрыва сорва-
ло все передатчики и приёмники. Осколки бомб 
вывели из строя аппаратуру УКВ. Были перебиты 
и телефонная связь, и переговорная трубка. Связь 
с кораблями и штабом бригады прекратилась. Ис-
править все повреждения в тех условиях было не-
возможно.

Тогда Борис, сам чудом уцелевший от получен-
ных ранений, решил доложить о случившемся 
командиру корабля. Открыв дверь штурманской 
рубки, где бушевал пожар, он умело проскочил че-
рез густой чёрный дым и жгучие языки пламени. 
Выслушав его доклад, командир приказал радисту 
помочь товарищам наладить связь в централь-
ной радиорубке. Однако та оказалась осаждённой 
сильным огнём, создававшим угрозу артиллерий-
скому погребу. Все находящиеся поблизости по-
нимали, что взрыв погреба означал неминуемую 
гибель «Мины». Всю меру грозящей катастрофы 
оценил и Борис, бросившийся вперед по раска-
ленному трапу. Вместе с другими краснофлотца-

ми он стал отважно тушить смертоносное пламя. 
Пожарная система не работала. Поэтому огонь 
пришлось заливать забортной водой, исполь-
зуя подручные средства – ведра, баки, кастрюли.  
С переборок пламя отчаянно сбивали, кто чем 
мог – брезентом, собственными шинелями и буш-
латами. Так, ценой неимоверных усилий пожар 
удалось ликвидировать. И вдруг… 

Вражеская бомба попала в корму. Она пробила 
верхнюю палубу, платформу в тральном погребе  
и разорвалась на днище, в отсеке питьевой воды. 
Та пробоина оказалась огромной – примерно два 
на два с половиной метра.

Вода затопила кормовой кубрик, коридоры греб-
ных валов и ряд других помещений. А потом она 
стала поступать в оба машинных отделения. Траль-
щик получил дифферент на корму и крен на правый 
борт. Он почти потерял ход, лег на циркуляцию.

А стервятники люфтваффе не унимались, намере-
ваясь окончательно потопить израненную «Мину». 
Израсходовав все бомбы, они нещадно поливали её 
пушечным и пулеметным огнем. Противник, оче-
видно, полагал, что повреждённый корабль уже не 
способен маневрировать и отражать атаки. Но он 
просчитался. Места убитых товарищей занимали 
оставшиеся в живых краснофлотцы. Они вставали 
к ещё действовавшим орудиям и открывали из них 
интенсивный – яростный! – огонь. 

Именно в этот решающий – судьбоносный – мо-
мент на выручку морякам прилетели наши ис-
требители. Отчаянными атаками в ходе упорного 
воздушного боя им удалось отогнать фашистских 
асов от кораблей конвоя. Противник недосчитался 
шести самолетов. И один из них сбили зенитчики 
с полузатонувшей «Мины»!

– В тяжелейшей обстановке мотористы под руко-
водством главного старшины А. Г. Лаушкина (он 
заменил тяжелораненого механика Н. Г. Соловья), 
совершив настоящий подвиг, запустили машины 
и другие механизмы. И корабль получил возмож-
ность двигаться! – рассказывал замполит Ворон-
цов. – А радисты Б. Н. Громов и Н. И. Совков тем 
временем исправили радиоаппаратуру и связа-
лись со штабом, доложив об обстановке. Охраняе-
мый транспорт был спасен, его груз – авиабомбы – 
доставлен в Геленджик. В штаб флота ушёл рапорт: 
«Задание выполнено»...

Всего два обыденно звучащих слова, а сколько 
в них спрессовано событий, героических поступ-
ков, эмоций, человеческих жизней... 

И это рассказ об одном бое. А ведь за годы во-
йны их были десятки. 

Согласно записям в бортовом журнале за вре-
мя боевых действий тральщик «Мина» прошел 
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47 тыс. миль, провел через минные поля 26 кора-
блей, отконвоировал без потерь 269 транспортов 
и перевез 12680 бойцов и командиров Красной 
Армии, эвакуировал 1559 раненых, 10 раз обстре-
ливал побережье противника. Зенитным огнем 
сбил два самолета и повредил один, уклонился от 
724 бомб. При этом собственные потери экипажа 
за весь период его участия в Великой Отечествен-
ной войне составили 3 убитых и 26 раненых.

Не случайно Указом Президиума Верховного 
Совета СССР от 22 июля 1944 г. базовый траль-
щик Т-407 («Мина») был удостоен ордена Крас-
ного Знамени. И мы, тихвинцы, горды тем, что  
в боевых успехах легендарного тральщика и при-
своении ему столь значимой награды оказалась 
частица ратного труда и нашего земляка – Бо-
риса Громова. По отзывам его командиров и со-
служивцев, за время несения службы в боевых 
условиях он не раз проявлял силу духа, смелость 
и находчивость, мужество и отвагу, выдержку  
и незаурядное терпение. Не раз ему приходилось 
оказываться за бортом – и летом, и зимой в ле-
дяном крошеве. Порой смывало самого, а бывало, 
не раздумывая бросался в море, когда тонули ра-
неные товарищи…

После войны тральщик очищал акваторию Чер-
ного моря от мин. Понятно, что каждый такой 
трал мог оказаться последним. Но и с этим опас-
ным заданием слаженная команда «Мины» спра-
вилась успешно…

Демобилизовался Борис Николаевич только  
в 1946 году. На его форменке тогда светились 
два ордена – «Красной Звезды» и «Отечествен-
ной войны 2-й степени», и четыре медали: «За 
оборону Севастополя», «За боевые заслуги», «За 
оборону Кавказа», «За победу над Германией  
в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.». 
Только я думаю, что наград могло быть и боль-
ше. Так, в представлении на медаль «За боевые 
заслуги» от 01.03.1943 года в графе «Даты под-
вига» приведены сразу несколько таких дат: 
28.12.1941, 30.12.1941, 17.06.1942 годы. А в при-
казе подразделения №138с от 12.10.1944 на на-
граждение старшего краснофлотца Б.Н.Громова 
орденом «Красной Звезды» в аналогичной графе 
указаны – 22.05.1943 года и 10.09.1944 года. Прав-
да, сам фронтовик наивысшей наградой считал 
жизнь.Тот факт, что остался жив, он называл на-
стоящим чудом.

Руководитель духового оркестра

После демобилизации моряк-орденоносец вер-
нулся на родину. Город своей юности Борис не 
узнал – повсюду чернели руины, ямы от бом-
бёжек, остовы сожжённых каменных построек. 
Месяц гитлеровской оккупации в конце 1941 
года изменил его до неузнаваемости. 

Сначала он работал бригадиром в часовой ма-
стерской, но с 1950 года целиком посвятил себя 
духовой музыке, преподавал в Тихвинском педу-
чилище. А в 1967 году перешел на градообразу-
ющее предприятие «Центролит» руководителем 
духового оркестра, который начал работать при 
заводском клубе. Да руководил им столь про-
фессионально, что вскоре «за творческие успехи  
в художественной самодеятельности» был на-
гражден Почетной грамотой за подписями Ми-
нистра культуры СССР Екатерины Фурцевой  
и Председателя ЦК работников культуры (под-
пись неразборчива). Это ли не наилучший  
пример-подтверждение присказки: «в труде, как  
в бою»?

Под настроение Борис Николаевич, вспоминая 
о службе на флоте, говорил, что тральщик на 
полных семь лет стал для него «по-настоящему 
родным домом». Но не только: для всей команды 
корабля «он являлся неприкосновенной частью 
территории горячо любимой Родины». Не пото-
му ли, сражаясь с противником, моряки не про-
сто старались выиграть бой, чтобы выполнить 
поставленное боевое задание, а самоотверженно 
защищали свою территорию – ту самую пядь 
родной земли?

Более тридцати лет духовой оркестр под управ-
лением Бориса Николаевича Громова создавал  
у жителей и гостей Тихвина праздничное на-
строение 9 мая, в дни других торжеств и зна-
чимых событий, мастерски исполнял военные 
марши, любимые патриотические и лирические 
песни, душевные мелодии на концертах и вече-
рах отдыха. Но наслаждаясь звуками музыки и 
наблюдая за профессиональными, энергичными 
движениями статного, седовласого дирижера, 
мало кто из слушателей знал или задумывался 
о его участии в приближении Великой Победы. 
А оно – многолетнее и героическое – достойно 
нашей памяти. И сегодня, пожалуй, как никогда 
прежде.
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Неугасима память Холокоста!
Неугасима память поколений

И память тех, кого так свято чтим,
Давайте, люди, встаньте на мгновенье

И в скорби постоим и помолчим.

В
ремя быстротечно, проходят годы все даль-
ше и дальше отделяя нас от событий Великой 
Отечественной войны, многое постепенно 
уходит в прошлое, становясь страницами 

истории. Не только в России, но и на Западе далеко 
не все школьники знают о Холокосте. Да и сама исто-
рическая память о Второй мировой войне, о пре-
ступлениях нацистов с каждым новым поколением 
«отодвигается вглубь», заслоняется более близкими 
и, казалось бы, важными событиями. Зачем нужна 
память, в чем заключается неразрывная связь по-
колений? Между тем невозможно понять истоки  
и осуществление нацисткой политики «выжженной 
земли» на нашей территории без осознания траге-
дии первой по очередности категории жертв.

Я хочу рассказать о Холокосте и геноциде. Я из 
еврейской семьи. Холокост кровавым катком про-
катился по судьбе близких мне людей. В нашем не-
давнем прошлом о трагедии Холокоста на советской 
земле школьные учебники не упоминали. Даже на 
памятниках погибшим не указывалась националь-
ность жертв. В январе 2000 года в Стокгольме про-
шла встреча политических лидеров, ученых и пре-
подавателей 47 стран мира. Тема-сохранение памяти  
о Холокосте для воспитания новых поколений.

Мой родственник, Гутин Евгений Соломоно-
вич родился в 1927 году в городе Новозыбкове 
Брянской области. 14 августа немцы захватили 
город, а все трудоспособное еврейское мужское 
население собрали около управы и объявили 
им, что они едут на работу в Германию. Их по-
грузили в вагоны, и больше их не видели, гово-
рили, что последний приют они обрели в печах 
Бухенвальда. А 16 августа 1942 года начался на-
стоящий ад - полное уничтожение евреев.

Каждый раз, когда мы приезжаем в Новозыбков, 
то заходим к высокому мемориальному обелиску. 
На нем напечатано: «В этом месте немецкие ок-
купанты расстреляли 2860 жителей города Ново-
зыбкова». Кто же были эти замученные?

За городом был противотанковый ров, к кото-
рому немцы пригоняли партиями евреев, под-
водили ко рву, затем расстреливали. По словам 
очевидцев: «Многие упали в ров живыми, полу-
чив лишь пулевые ранения. И могилы засыпали 
землей, обрекая на мученическую смерть тех, 
кто еще дышал. В этом страшном месте земля 
еще не один день шевелилась и стонала».

Наши родственники прятались на чердаке сво-
его дома при морозе 40 градусов. Через 2 дня по-
сле расстрела семья ночью пробралась к соседям 
Сафроновым, которые жили на соседней улице, 
и там договорились, что они будут прятать моих 
родных. Сафроновы привели их в сарай, в кото-
ром была вырыта яма. В яме уже прятались со-
седи Сафроновых - 2 женщины Урицкие и Фаня 
Коган. В июне 1942 года квартира (яма) попол-
нилась семьей Могилевских (муж, жена, сын),  
в августе1942 года отец и сын Могилевских ушли 
в партизаны. 1 апреля ушли в партизаны и мои 
родные.

В конце июня 1943 года предатель сообщил нем-
цам, что Сафроновы прячут евреев. Немцы во-
рвались в их дом, провели обыск, но найти яму 
так и не смогли. Они арестовали Сафроновых  
и отвезли в гестапо. Там их пытали, но не доби-
лись признания и расстреляли…

Сафроновы, имея двух детей-подростков На-
дежду и Василия, рискуя их и своей жизнью, 
прятали в своем доме 8 евреев, из них 5 детей. 

Григорию и Прасковье Сафроновой и их детям 
в 1995 году было присвоено звание «Праведни-
ки народов мира». Это настоящие герои, хотя  
и простые мирные жители, память и восхищение 
подвигом этой семьи бережно хранят в нашей се-
мье и передают из поколения к поколению.

Сегодня тему геноцида еврейского населения 
изучают во всех государствах, страшно, когда  
в современном развитом мире вновь возрож-
даются факельные шествия националистов  
и запрещается общение на родных языках. Это 
недопустимо! Мы сохраним память об уничто-
жении почти 6 миллионов евреев во время Вто-
рой Мировой войны и о замечательных простых 
людях разных национальностей, которые ценой 
своей жизни спасали еврейских детей.

НЕУГАСИМА ПАМЯТЬ ХОЛОКОСТА!
Каган Павел
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Н
а малюсенькой фотографии с войны 
Ленька спокойно смотрит в объектив, 
вскинув подбородок. Миловидное лицо  
с курносым носом. Широкий рот как буд-

то создан для улыбок. Светлые брови становят-
ся мало видимы к скулам. Веки занавесочками 
приспущены в уголках глаз, как у мамы.

- Ой, дружище, дай взаймы.
- Ленька, так ты же еще не работаешь, как 

отдавать-то будешь?
- Так Сашка с получки отдаст…
Эти слова часто повторяла мама, рассказывая  

о брате Леньке. Милое свидетельство юноше-
ской беззаботности в первые дни самостоятель-
ной жизни вдали от дома.

Ленька – пятый младший брат, потом были  
2 сестры: Маня и Шура. Шура - это моя мама. 

Ленька был самый смышленый, часто гово-
рила мама. Закончив семилетку в родном селе 
Чернецком, он три года проработал в колхозе. 
Потом уехал в Подмосковье к старшему брату 
Александру, который тогда работал на Дулев-
ском фарфоровом заводе. 

Через год началась война. С октября сорок пер-
вого по июнь сорок второго учился в Вольском 
военном училище, стал младшим лейтенантом, 
командующим взводом. По окончании получил 
назначение в Армавир. У нас дома сохранилось 
только его последнее письмо. 

Пожелтевший листик из школьной тетради 
в еле видимую полоску. Фиолетовые чернила 
и сейчас яркие, лишь затерты на сгибах. По-
взрослому уважительный размеренный стиль, 
офицерский. Он с гордостью рассказывает о но-
вом командирском обмундировании, о назначе-
нии «работать командиром взвода». Девятнадца-
тилетний мальчишка едет на фронт работать… 

 
***

Привет из Москвы! 19/VI – 42г.
Добрый день или вечер! Здравствуйте дорогие 

родители папа и мама, Маня, Шура. Привет Ива-
ну Ивановичу с Натальей Егоровной и Толе.

В первых строках моего письма спешу уведо-
мить вас в том, что я нахожусь сейчас в Москве. 
Сейчас дали направление на Северный Кав-

каз в город Армавир. Работать буду команди-
ром взвода. Обмундирование нам выдали все 
новое, командирское. Питаемся сейчас в город-
ской столовой по талонам, которые нам дают 
на обед, на завтрак и ужин. В Москве сейчас 
без карточек ничего не купить, только по кар-
точкам все есть. Передайте привет дяде Афоне  
и всем родным и знакомым, а также товари-
щам, которые еще дома.

Больше писать нечего. Остаюсь жив и здоров, того 
и вам желаю. Ваш сын Девятов Леонид Иванович.

Мл. Лейтенант Девятов

***

P.S. От Леньки больше не пришло писем, не было 
и похоронки. Бабушка долгие годы ждала сына 
домой. Мама тоже надеялась: «может жив, взяли  
в плен, не решился после войны вернуться». 

На сайте «Память народа» все эти годы не было 
никакой информации. Лишь в июне 2020 года 
я неожиданно увидела данные о нем. Карточка  
о потерях сухо зафиксировала, что Ленька про-
пал без вести в июле 1942-го, не дожив месяц до 
двадцатилетия.

ЛЕНЬКА
Глухова Ольга

Девятов Л. И. 
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К
олька – один из пяти маминых братьев. 
«Самый безобидный и безответный, 
мухи не обидит», - часто повторяла мама. 
Учеба у него не задалась, еле вытянул пер-

вый класс. Во втором классе учительница твердо 
сказала, что он совсем не способен учиться, пар-
ня мучать не стоит, пусть бросает школу. Колька 
стал помогать отцу пасти стадо колхозных ко-
ров. Мама любила его, жалела очень, но никаких 
ярких воспоминаний о нем нам не оставила. 

Колька пропал без вести на войне. Его ждали, 
но он так и не пришел. Лишь в 1990 году пред-
седатель колхоза, наш родственник, прислал  
в Москву районную газету «Ленинский завет».  
В списке погибших весьегонцев, что на полови-
ну полосы газеты, оказался и наш Колька: Де-
вятов Николай Иванович (родился в 1921 г. в с. 
Чернецкое. Рядовой, умер в германском плену  
30 декабря 1941 г.)

Шесть лет назад у нашего благотворительного 
фонда появилась подопечная Марина Львовна. 
От нее я узнала, что она архивариус и занима-
ется семейными родословными. С ее помощью 
начались мои поиски в архивах. Тогда же на сай-
те «Память народа» я увидела данные о нашем 
Кольке: карточка военнопленного, педантично 
заполненная немецкой лагерной канцелярией.

Колька попал в плен 26 июня 1941 г. под Двин-
ском, ныне Латвия. Он, как видно из карточки, 
начал проходить военную службу в строитель-
ном батальоне еще до войны на западе страны 
и стал одним из первых военнопленных. Скорб-
ный путь начался в концлагере в Витцендор-
фе. Холода в сорок первом начались рано, уже  
в октябре были серьезные ночные заморозки.  
В лагере еще не были выстроены бараки, поэто-
му пленные, чтобы хоть как-то греться ночью, 
рыли норы. 11 октября Колька был переведен 
в концлагерь в Кайзерштайнбрухе, что в 35 км 
от Вены. 30 декабря, после полугодового плена, 
умер от сердечной недостаточности, не дожив до 
20-летия 7 дней.

В сентябре 2017 года я прилетела в Австрию  
с пакетиком земли от его родного дома в чемо-

дане. Австриец, который немного знает англий-
ский и пару слов по-русски, солнечным утром 
повез меня в Кайзерштайнбрух. Это красивый, 
ухоженный, очень мирный городок для пенсио-
неров-австрийцев. Память о концлагере являет-
ся важной частью жизни городка. Есть неболь-
шой музей с фотографиями, рисунками и даже 
инструментами для работы на каменоломнях 
того времени. От бараков для военнопленных 
остался лишь один вытянутый дом, где сейчас 
стоит австрийская воинская часть, поэтому вход 
запрещен. Бараков для советских военноплен-
ных, самых худых и холодных, не сохранилось. 
Местная жительница провела меня тайными 
тропами к каменоломням, где и работали плен-
ные. Они вручную откалывали огромные глыбы 
камня и вчетвером с помощью веревок тянули 
их полтора километра к железной дороге. Мно-
гие умирали прямо по пути: не выдерживало 
сердце. На окраине городка лагерное кладбище, 
где и лежат девять с половиной тысяч советских 
военнопленных. Среди них и наш Колька.

У одной из плит, безымянной, я встала на ко-
лени, высыпала из пакетика земельку от родно-
го дома, зажгла свечу, достала распечатанный 
текст Литии об усопших. 

От Кольки ничего не осталось: ни документов, 
ни фотографий. Только карточка военнопленно-
го, заполненная фашистской рукой: светловоло-
сый, сероглазый, рост 170 см. И скорбный путь 
от пленения до смерти в 19 лет.

КОЛЬКА
Глухова Ольга

От Кольки ничего не 
осталось: ни документов, 
ни фотографий. Только 
карточка военнопленного, 
заполненная фашистской рукой: 
светловолосый, сероглазый, рост 
170 см. И скорбный путь от 
пленения до смерти в 19 лет.
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М
ой прадед Дёмин Иван Степанович ро-
дился 6 июня 1914 года в деревне Ми-
халково Букринского уезда Рязанской 
губернии в крестьянской семье. Окон-

чил 4 класса церковно-приходской школы. В 1936 
году поступил на военную службу в ряды РККА. 
Принимал участие в войне с белофиннами. Из на-
градного листа: «… сержант Дёмин под огнём про-
тивника шесть раз восстанавливал связь между 
командным пунктом и батареями, чем обеспечил 
успешное выполнение боевого задания, достоин 
награждения медалью «За отвагу»…».

В 1940 году участвовал в присоединении к СССР 
территорий Западной Украины и Белоруссии. За-
кончил полковую школу и получил звание млад-
шего лейтенанта. Начало Великой Отечественной 
войны Иван Степанович встретил в должности 
командира взвода разведки и управления гаубич-
ного артиллерийского полка в городе Шауляй.  
С тяжёлыми боями отступали до Москвы. В сентя-
бре 1941 года из остатков артиллерийских частей  
в городе Коломна была сформирована будущая 
100-я орденов Ленина, Суворова, Краснознамён-
ная артиллерийская бригада большой мощности 
резерва Главного Командования.

Боевое крещение бригада получила в боях под 
Москвой. Старший лейтенант Демин Иван Сте-
панович награждён орденом Красной Звезды  
и медалью «За оборону Москвы». В 1943 году 
Иван Степанович назначен командиром батареи 
203-мм гаубиц. За участие в боях на Курской дуге 
капитан Дёмин награждён орденом Отечествен-
ной войны I степени. В 1944 году Иван Степано-
вич получил благодарность Верховного Главно-
командующего Сталина и краткосрочный отпуск 
на Родину на 10 суток.

 В 1945 году за расширение плацдарма на реке 
Одер прадедушка награждён орденом Александра 
Невского. Несколько гаубиц было переправлено 
на правый берег реки и впервые в истории артил-
лерии гаубицы стреляли по танкам противника 
прямой наводкой. За освобождение Польши Иван 
Степанович награждён медалью «За освобожде-
ние Варшавы». Впереди был Берлин.

Многочисленные дома были превращены в не-
приступные крепости и наряду с полевой артилле-

рией для разрушения массивных железобетонных 
дотов использовали гаубицы, которые стреляли 
прямой наводкой. За взятие Берлина прадедушка 
представлялся к званию Героя Советского Союза, 
но был награждён орденом Боевого Красного Зна-
мени и медалью «За взятие Берлина».

Далее необходимо было захватить город-кре-
пость Кенигсберг, о взятии которого свидетель-
ствует медаль «За взятие Кенигсберга». Закончил 
войну Иван Степанович в звании подполковника, 
командира отдельного дивизиона 100-й орденов 
Ленина, Суворова, Краснознамённой Идрицкой 
бригады БМ РГК. 

Служил прадедушка в Германии до 1946 года. 
Получил направление на учёбу в Академию Ге-
нерального Штаба, но к тому времени у него 
было уже четверо детей и в связи с этим он был 
вынужден отказаться и уйти в отставку. До 1955 
года работал председателем колхоза имени Ле-
нина, до 1974 года работал заместителем пред-
седателя колхоза имени Ленина. Был награждён 
медалью «За трудовую доблесть» и рядом юби-
лейных медалей.

Иван Степанович и Надежда Алексеевна вос-
питали семерых детей (4 дочери и 3 сына). Бо-
рис Иванович - один из знатных комбайнёров, 
награждён орденом Ленина и орденом Трудово-
го Красного Знамени. Николай Иванович - пол-
ный кавалер ордена Трудовой Славы. Всю жизнь 
прадедушка уделял большое внимание военно-
патриотическому воспитанию молодёжи, был 
почётным гостем на торжественных меропри-
ятиях в Гребневской средней школе, где до сих 
пор хранятся его боевые и трудовые награды. 
Скончался Иван Степанович в 1983 году.

ОН БРАЛ БЕРЛИН
Варвина Елизавета

…сержант Дёмин под 
огнём противника шесть 
раз восстанавливал связь 
между командным пунктом 
и батареями, чем обеспечил 
успешное выполнение боевого 
задания…
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Т
яжёлые испытания войны пришлось пере-
жить моему прадеду, Джуренко Владимиру 
Васильевичу, который родился 4 июня 1926 
года в станице Мечётенской Зерноградского 

района Ростовской области. 20 февраля 1943 года 
его, семнадцатилетнего паренька забрали в армию. 
В то время фашистов гнали из-под Сталинграда. 
Проходил службу в составе Первого Украинского 
фронта под командованием И.С. Конева. На пере-
довой сражался в должности пулеметчика №2. 

Прадедушка рассказывал: «Была такая тишина, 
жарища, пить хочется, залегли по траншеям, кругом 
мазанки кругленькие. На краю окопа вишенка, да 
такая крупная, слюни не успевал глотать. Пулемет-
чик №1, сорокапятилетний мужчина шептал: «Воло-
дя не дури, не вздумай рвать вишню», но мой дедуш-
ка не выдержал, сорвал. Бывалый солдат увидел, что 
вишня колышется, крикнул: «Что ты наделал!».

 За руку и быстро с окопа по картошке ползком 
уходить с этого места, через минуту начался об-
стрел. Когда все закончилось, не стало мазанки  
и вишнёвого дерева. Данный урок прадедушка за-
помнил навсегда.

За время войны был в Чехословакии, в Польше, 
форсировал Днепр. Прадед вспоминал: «Здесь на 
переправе столько много погибло. Когда перешли 
Днепр, нас трое суток вели куда-то вглубь, в тыл 
врага. Мы все были такие усталые, голодные, на 
ходу засыпали. Когда начался бой, меня ранило  
в ноги. С передовой отправили в близь расположен-
ную деревню, где разместили на соломе в сарае. Пе-
ревязать было нечем, накормить тоже. Кухня либо 
отстала, либо её разбомбило. Местные жители, уз-
нав, где мы находимся, пришли на помощь, принес-
ли простыни на перевязку, хлеба и по кружке мо-
лока. Потом всех переправили в госпиталь. Как-то, 
посещая нашу палату, полковник медслужбы Са-
вельев Иван Гаврилович предложил мне остаться 
служить в санчасти. Раны подживали, стал ходить 
без костылей. Узнав о моём выздоровлении, полков-
ник направил меня учиться на шофёра во Львов». 

Далее прадед продолжил службу водителем  
в хозяйственной части госпиталя на террито-
рии Польши и Чехословакии. Демобилизовался  
20 июля 1951 года, прослужив 8 лет. 

За ратный труд прадед награждён медалью «За 
победу над Германией в Великой Отечественной 
войне 1941-1945 гг.». В 1986 году ему вручили орден 
Отечественной войны II степени за форсирование 
Днепра.

После войны продолжил работать шофёром.  
В 1954 году женился на Золотухиной Вере Иванов-
не (моей прабабушке). В 1956 году у них родился 
сын (мой дедушка) Джуренко Виктор Владимиро-
вич, а в 1961 году - дочь Джуренко Наталья Вла-
димировна. Такова была жизнь в стране, которая 
пережила самую кровопролитную войну и восста-
новила всё, разрушенное ею, в кратчайшие сроки. 

Мой прадедушка умер 12 мая 2002 года, прожив 
75 лет. В нашей семье Владимира Васильевича 
помнят как человека, который принёс нам Вели-
кую Победу, и передают эту память его внукам  
и правнукам. 

МОЛОДОЙ ПУЛЕМЁТЧИК
Джуренко Данил

Джуренко В.В. 

Была такая тишина, жарища, пить хочется, залегли по траншеям, 
кругом мазанки кругленькие. На краю окопа вишенка, да такая крупная, 
слюни не успевал глотать. Пулеметчик №1, сорокапятилетний 
мужчина шептал: «Володя не дури, не вздумай рвать вишню», но мой 
дедушка не выдержал, сорвал. Бывалый солдат увидел, что вишня 
колышется, крикнул: «Что ты наделал!».
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Н
аш дедушка ушел на фронт 18-летним 
юношей, был командиром взвода, началь-
ником разведки дивизиона, затем коман-
диром батареи. За время войны был не-

сколько раз ранен, дошел до Берлина, но остался 
несломленным, Человеком с большой буквы до 
конца своих преклонных лет. Несколько раз про-
сился на фронт – не брали со словами «успеешь 
еще». Успел… В конце декабря 1942 года полу-
чил назначение в 7-й гвардейский кавалерийский 
корпус и убыл на Юго-Западный фронт. Свои 
воспоминания о фронте он рассказывал нам, 
своим внукам. Рассказывал не только о том, как 
атаковали, отступали, брали вершину или при-
ходилось окапываться, но и о смешных случаях. 
Избегал рассказывать о смерти товарищей, лишь 
несколько историй, когда сам выжил чудом - что-
то отвлекло, кто-то позвал – буквально секун-
ды, но товарищи погибли, а он остался жив. Это 
тяжелый груз, когда они остались на поле боя,  
а он выжил. Возможно именно это заставляло его 
жить не только за себя, но и за тех, кто остался 
навсегда юным, молодым - погибшим, защищая 
свою Родину.

Летом 1941 года 17-летние учащиеся Москов-
ской артиллерийской спецшколы приняли 
активное участие в создании главного обо-
ронительного рубежа Московской обороны, 
работали на железнодорожной станции Ло-
синоостровская, перегружая боеприпасы на 
автотранспорт, доставлявших их на рубежи 
обороны наших войск. Тут произошел первый 
случай, который мог навсегда перевернуть его 
жизнь – он и его товарищ не удержали ящик 
со снарядами, и он упал, хорошо, что никакого 
ЧП не произошло, но именно тогда их взгляду 
впервые предстали снаряды новейшего орудия 
«Катюша».

До 85 лет дедушка работал, за более чем полу-
вековой путь работы в ракетно-космической от-
расли внес определенный вклад в ее создание, 
становление и совершенствование, еще 4 года 
был на пенсии. 

Учились, создавали, трудились, покоряли кос-
мос - все это было в жизни одного человека,  
и одновременно многих, прошедших, но не слом-
ленных, выстоявших и живущих дальше. Мы, 
его внуки, чтим память Победы, доставшейся 
такой ценой, помним и передаем уже своим де-
тям, правнукам Ивана Лаврентьевича, которых 
он успел увидеть, и что-то рассказать лично уже 
третьему поколению.

Полковник Дмитриев И.Л. – кавалер орденов 
Красного Знамени, Александра Невского, От-
ечественной войны 1 и 2 степени, «Знак Почета», 
награжден более 20 медалями.

ОН ЖИЛ ЗА ТЕХ, КТО ОСТАЛИСЬ НАВСЕГДА 
ЮНЫМИ
Покатилова Наталия

Дмитриев И.Л. 

Летом 1941 года 17-летние учащиеся Московской артиллерийской 
спецшколы приняли активное участие в создании главного 
оборонительного рубежа Московской обороны, работали на 
железнодорожной станции Лосиноостровская, перегружая 
боеприпасы на автотранспорт, доставлявших их на рубежи 
обороны наших войск. 
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Э
тот рассказ я услышал в детстве, поэтому 
пишу так, как сохранилось в памяти моей 
души. Его рассказала крёстная брата Таисия 
Ивановна Дормидонтова, друг юности на-

ших родителей. В те пятидесятые годы прошлого 
века, когда были народные праздники, мы часто 
ходили к ним в гости или она с мужем Евгением 
Ивановичем Губаревым приходили к нам домой 
вместе со своей дочерью Мариной Губаревой, 1950 
года рождения, которая была младше нас на 5 лет. 
Её бывший супруг в первом браке Евгений Дорми-
донтов погиб в боях за Родину в 1941 или в 1942 году, 
самое интересное, как всё это произошло. Он был 
танкистом, командиром или наводчиком в экипа-
же, не знаю, да это и не важно. Главное, что во вре-
мя военных действий ему помогал его ближайший 
друг – Рекс, кажется, сибирская лайка. Она была 
любимицей экипажа, и командир полка танкистов 
разрешил брать собаку Евгения в свой танк. Так в 
составе экипажа она перемещалась, когда шли обо-
ронительные или наступательные бои. Она сама 
прыгала в танк через верхний или через нижний 
люк, забираясь в железное замкнутое чудовище. Её 
не пугала ни тряска танка во время передвижения, 
ни грохот от выпускаемых в сторону врага снаря-
дов, ни крики танкистов: «Обходят слева, справа 
танк, полный вперёд, задний ход!». Ненормативная 
лексика, которая звучала во время боя, также была 
привычна для слуха собаки. То, что случилось во 
время последнего боя с танком и его экипажем, до-
стойно особого внимания. Шёл бой. Главное - это 
выполнение боевой задачи: занять территорию 
противника и выбить его с занимаемых позиций. 
Так случилось, что танк, в составе экипажа которо-
го Евгений Дормидонтов, был подбит и не движим. 
Очевидно, слетела гусеница. Площадь вокруг танка 
простреливалась. Предположительно, что это был 
оборонительный бой за советскую землю. Так вот, 
подбитый неподвижный танк, который ещё огры-
зался, стал лакомым кусочком для врага. Его крас-
ная звезда выделялась на фоне тумана от газовых 
выстрелов. Окопы своих войск были вдалеке, но 
что необходимо сделать, когда пространство пол-
ностью простреливается врагом. Взять на буксир 
этот подбитый танк проблематично, значит, надо 
ждать темноты и уже тогда оказать помощь – вы-
тащить раненых танкистов и тем самым сохранить 
им жизнь. Экипаж ещё был жив, так как одиноч-
ные выстрелы были слышны, а взрывы на враже-

ской немецкой стороне хорошо просматривались  
в бинокль. Кто-то из советских бойцов заметил, 
что среди травы, медленно, помогая себе лапами, 
движется собака. Она то быстро перемещалась на 
бегу, то снова медленно ползёт в сторону окопов.  
И вот она среди своих, быстро перемахнув через 
бруствер. К спине бечевой прикреплён листок: 
«Просим помочь снарядами. Есть раненые. Рекс 
доставит». Все давно знали, что собаку научили та-
скать снаряды для стрельбы из танка, поэтому бы-
стро прикрепив верёвку к ошейнику, Рекс со сна-
рядом перебежками отправился в обратный путь. 
С нашей стороны тоже раздавались выстрелы, как 
прикрывающий огонь, во время движения Рекса к 
подбитому танку. Такое перемещение танк – склад 
боеприпасов, снова танк, происходило несколько 
раз. Но вот снова появился Рекс, у него была видна 
опалённая шерсть, а сам он подвывал, и его глаза 
были наполнены собачьими слезами. К ошейнику 
была прикреплена написанная карандашом запи-
ска: «Прощайте товарищи! Мы горим, но не сдаём-
ся. Последний снаряд врагу. Верим, Победа будет за 
нами. Евгений, Леонид, Виталий». Крёстная брата 
и я так же для удобства называл её, сказала, что об 
этом последнем бое напечатала фронтовая газе-
та, а потом её повторно напечатала газета «Крас-
ная звезда». Она получила похоронку на мужа.  
В этой семье детей не было. Снимок от 27 сентября 
1940 года. Среди друзей юности моих родителей  
(в центре во 2 ряду), видим в первом ряду Евгения 
в форме танкиста рядом с женой Таисией Дорми-
донтовой. В память о погибшем муже, защитнике 
Отечества, выйдя замуж во второй раз, она оста-
вила прежнюю фамилию. Газета с напечатанным  
в военные годы рассказом об этом событии войны 
до сегодняшнего дня не сохранилась. 

ТАНКИСТ ЕВГЕНИЙ И ДРУГ РЕКС
Медынцев Александр
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Я
плохо помню своего прадедушку, он ушёл 
из жизни, когда мне было 7 лет. Помню, 
что он был очень добрым, улыбчивым, 
любящим людей и природу, обладал не-

обыкновенным чувством юмора, но к близким 
был строг и требователен. Дедуля не любил рас-
сказывать о войне. Он ненавидел все войны, осо-
бенно ту, которая в 19 лет сделала его инвалидом, 
когда комиссия не пропустила его на фронт после 
очередного ранения, а ранения было 4, 2 из них - 
очень тяжёлые.

У деда Володи было много медалей и наград, но 
самая дорогая награда - орден Красной Звезды, 
который был вручён за бои под Ржевом. 

Наши войска освобождали Ржев долго (с января 
1942 г. по март 1943 г.), бои были одни из самых 
ожесточённых. Потери с обеих сторон- катастро-
фическими. Шёл март 1943-го, вернее его начало, 
деду тогда было 19 лет, он имел звание сержанта  
и был командиром отделения орудия, в отделе-
нии было всего 5 человек 

Часть, в которой он воевал, была окружена фа-
шистами, бойцы, кто не погиб, решили проби-
раться к своим, приходилось ползти по трупам, 
распухшим, кишащим червями, испускающим 
тошнотворный сладковатый запах разложения 
человеческих тел. От разрывов снарядов содро-
галась земля, в живых остались 7 человек. Под 
командованием лейтенанта пробирались через 
болото. Было жутко от холода и от страха, и от 
промозглой погоды, да и ещё на болоте. Лейте-
нанта ранило осколком снаряда, и идти сам он 
не мог. Часто терял сознание. Остальные тоже 
получили осколочные ранения, но передвигать-
ся могли. Дедуля был самым крупным из всех и 
не задумываясь, он взвалил командира себе на 
спину и принял командование на себя. Выходи-
ли из окружение 2 суток, из них 12 часов с ко-
мандиром за спиной. Когда оказались среди сво-
их, выяснилось, что командир умер, не приходя 
в сознание, часа 2 назад. Для 19-летнего парниш-
ки это был шок, во второй раз в жизни он ры-
дал без стеснения, размазывая слёзы по щекам 
(первый раз - во время похорон своего отца). За 
этот поступок прадед был награждён орденом 
Красной Звезды.

Прошло 8 лет после 
Победы. Бабушке моей 
было 5 лет, но она чёт-
ко помнит этот эпизод, 
когда они всей семьёй 
приехали из Москвы в 
Барановичи на свадьбу 
к родным. Было яркое 
и солнечное утро. Пас-
сажиры с прибывшего 
поезда направлялись 
к вокзальной площа-
ди. С двух сторон по дорожке 
сидели несколько человек, просили милостыню.  
В Белоруссии тогда была ещё разруха. Среди про-
сящих был один безногий инвалид на маленькой 
платформе на колёсиках. Группу москвичей он 
встретил со словами...» Мичуринцы! Подайте ин-
валиду войны!»

- А почему мичуринцы?
- А когда я кровь проливал, вы были на 5-ом 

Украинском, груши кушали.
 Тогда никто, кроме прадеда, этих слов не понял. 

(Всего было четыре Украинских фронта, 5- ым 
назывался Ташкент, который принимал у себя 
эвакуированных). У дедули руки были заняты 
чемоданами, и он попросил свою жену (мою пра-
бабушку Нину) дать 100 рублей инвалиду. Баба 
Нина отказала, так как сумма была большая, зар-
плата учителя истории в школе была 500 рублей 
в месяц. Тогда дед, поставив на землю чемоданы, 
снял с себя шёлковую сорочку и надел на плечи 
инвалида. И тут все увидели прошитые автомат-
ной очередью плечо и бок моего прадеда... 

Со слезами на глазах инвалид прошептал: «Бра-
ток, прости!».

Конечно, я не помню этих рассказов, но мне 
помогли восстановить их мой папа Владимир и 
бабушка Наталия Владимировна (старшая дочь 
Владимира Ивановича Дорофеева).

После войны прадед долго работал за границей. 
Умер он 13 января 2011 года, прожив долгую, до-
стойную, счастливую жизнь с детьми, внуками, 
правнуками и с единственной женщиной, моей 
прабабушкой Ниной Ефремовной, которую лю-
бил с 13-ти лет и которая ждала его с фронта.

ОРДЕН КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ
Макарчук Ольга

Дорофеев В.И. 
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М
оя бабушка, Дорофеева Анастасия 
Яковлевна, родилась 07.08.1922 г. в селе 
Рубашевка Воронежской области в се-
мье крестьян. Она была старшая в се-

мье, у нее был брат Егор и младшая сестра Вера. 
В школу ходили в другое село за 7 км от дома. Го-
лодное детство и безрадостные юные годы. 

Грянула война. В первые же дни войны ее отца, 
Дорофеева Якова, забрали на фронт. Он будто 
сгинул, не получили от него никакой весточки. 
И только в 1946 году прошло извещение, что он 
пропал безвести. Его друг позже рассказывал, 
что Яков на фронте был минометчиком и по-
гиб в боях на Курской дуге. А в 1942 году, когда 
Воронеж был взят немцами, в числе 35 девочек 
направили мою бабушку, Анастасию по моби-
лизации в Тамбов, где формировался подвиж-
ной ремонтный танко-агрегатный завод. Дви-
гался он в след за 1-м Украинским фронтом. Так  
и жили на «колесах», в машинах. Постоянно 
попадали под бомбежки. Шли от Воронежа на 
Киев, затем Прагу и Берлин. 

Форсирование Днепра едва не стало для моей 
бабушки последним испытанием. Немцы бом-
били без конца. Недалеко от берега машина,  
в которой находилась бабушка, начала тонуть, но 
почему-то именно эту машину стали вытаскивать 
и спасать первой. Так судьба берегла мою бабуш-
ку. Шли по Западной Украине, стояли в Шепетов-
ке. В небольшом доме отдыхали и грелись у печ-
ки. Снаряд попал прямо в стену, дом быстро от 
этого развалился. 

Много видела бабушка на войне, но ей всегда 
было страшно вспоминать жуткую картину, ког-
да осколок попал молодому офицеру в живот. 
Саму бабушку в этом обстреле контузило и лег-

ко ранило. Она дальше 
продолжала свой путь со 
своей частью.

Из 35 девочек, что когда-
то забрали на фронт, вер-
нулось только 5. Победу 
встречали в небольшом 
городе недалеко от Бер-
лина. 

Но до окончания их 
службы оставалось еще 
полгода. Домой она верну-
лась лишь в октябре 1945 
года. За доблесть и отвагу 
в Великой Отечественной 
войне имеет награды. 

Мой дедушка, Калиш-
кин Михаил Иванович, 
родился в 19.06.1913 года 
в селе Большие Ясырки 
Воронежской области. 
Закончил семь классов  
в Ясырках.

В 1935 году был призван  
в ряды Советской Армии и зачислен в школу 
младших командиров, в учебную роту сапер-
ного батальона Орловского военного округа.  
В июне 1941 года мобилизован в ряды Советской 
Армии и назначен командиром учебно-техниче-
ской роты 182 отдельного саперного батальона  
27 Армии 1-го Прибалтийского фронта, где слу-
жил до 1945 года. Участвовал в освобождении го-
рода Кенигсберга, ныне Калининград, награжден 
орденом Красной Звезды, медалью «За победу над 
Германией в Великой Отечественной войне».

В НАШЕЙ СЕМЬЕ ВОЕВАЛИ ТРОЕ
Чихонадских Анастасия

Дорофеева А.Я. 

Калишкин М.И. 

Много видела бабушка на войне, но ей всегда было страшно вспоминать 
жуткую картину, когда осколок попал молодому офицеру в живот. 
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Р
ассматриваю старые фотографии. На фото 
– красивый сорокалетний мужчина. Кудря-
вый, сероглазый. На его груди красуется 
Серебряный Польский крест, множество ор-

денских колодок с лентами. Виктор Васильевич ред-
ко надевал весь свой «иконостас», как говорила моя 
бабушка. Носил лишь три польских креста.

С другой фотографии смотрит на меня серьёзно 
и чуть растерянно бабушка – Апполинария Ми-
хайловна Белова. Бабушка Полина… Ей здесь чуть 
больше пятидесяти, уже выросли шестеро детей, 
самая старшая из которых – моя мама. Бабушка вы-
глядит моложе своих лет.

Теперь я понимаю, почему она всегда старалась 
быть эффектной и моложавой, почему она делала 
химические завивки, до девяноста лет подкраши-
вала волосы в ослепительно рыжий цвет. Понимаю, 
почему она всегда следила за собой, яркой помадой 
красила губы, покупала хорошие духи, старалась 
модно одеваться.

Она всегда вкусно готовила, пекла божественные 
шаньги с капустой и зажаристые рыбники с суда-
ком, лепила пельмени и вареники, варила борщи. 
Всё это было, конечно, для НЕГО. Для её любимого 
Витеньки…

А он, бывало, подшучивал над ней, смеясь лишь 
глазами и серьёзно отвечая гостям на их восторжен-
ные эпитеты о бабушкиной стряпне:

- Это я испёк!
И бабушка, покраснев и рассердившись, всегда по-

падалась на этот трюк:
- Витя, и не стыдно тебе так говорить! Ты испёк...»
Дядя Витя, как я называла его в детстве, был млад-

ше бабушки Полины на двенадцать лет...
В 1951 году Полина Михайловна была заведующей 

и товароведом на продовольственной базе. Виктор 
временно подрабатывал на этой базе грузчиком, 
совмещая работу и учебу в горном техникуме. По-
лучив специальность мастера-электромонтажни-
ка горных пород, Виктор Васильевич Зайцев не-
сколько лет честно трудился в шахтах Кизеловского 
угольного бассейна.

Бабушка схоронила первого мужа, моего деда Ва-
силия Александровича Белова. Сначала Виктор стал 
просто другом, приходя в дом Полины Михайловны 
на праздники и дни рождения. Они и не заметили, 
как подкралась любовь. Виктор, как истинный раз-
ведчик, схитрил, прибавив себе несколько лет, и ба-
бушка долго не знала, что она, оказывается, гораздо 
старше Вити, на целых двенадцать лет!

Не помню, чтобы дядя 
Витя и бабушка когда-
нибудь разлучались. Они 
вместе ходили по мага-
зинам, вместе путеше-
ствовали, выбирались в 
лес за грибами и ягодами. 
Любили в четыре руки 
лепить домашние пель-
мени и квасили капусту, 
угощая гостей. Дядя Витя 
всегда обращался к люби-
мой Полине на польский манер:

- Пана, подай иголку с ниткой. 
Панка, где мои очки? Панночка, Пана, Поля.

Он говорил ей ласковые слова, которые я, девчон-
ка, не совсем понимала. Однако всегда с неизмен-
ным восторгом слушала, если дядя Витя начинал 
дурачиться, смешно расшаркиваясь:

- Пшэпра;шам, пани! (извините, госпожа) Розумем 
трохэ по-польску...(Я немного понимаю по-польски).

…На фронт Виктор ушел в 1942 году. Вернее, не 
ушел: сбежал из небольшого шахтерского городка 
на севере Пермской области, забравшись тайком  
в товарный состав.

В Перми семнадцатилетний Виктор Зайцев при-
шел в областной военкомат. Статный, сероглазый, 
прекрасно сложенный паренек внешне напоминал 
киноактёра: откинутая со лба волна каштановых во-
лос, правильные черты лица, красивый голос, внят-
ная речь, рассудительная манера говорить.

И хотя чувство юмора и умение ответить на любые 
вопросы не помогли юноше скрыть свой настоя-
щий возраст, но он очень заинтересовал наблюдате-
лей, распределяющих добровольцев на различные 
участки фронтов.

Виктора тщательно проверили и направили…  
в «правительственную командировку». Именно это 
словосочетание долго красовалось в его военном 
билете после возвращения с войны. В письме он со-
общал матери, что проходит специальную военную 
подготовку и скоро приступит к выполнению от-
ветственного задания. Через шестнадцать месяцев 
учебы Виктор Зайцев в звании лейтенанта был от-
командирован в Москву. В Москве учеба продол-
жалась. Но назначение он получил не совсем обыч-
ное…

…Виктор попал на спецкурсы разведчиков, где 
его научили говорить, писать и читать по-польски. 
Имел он, как и положено разведчику, «легенду», во-

СЕКРЕТНАЯ МИССИЯ РАЗВЕДЧИКА ЗАЙЦЕВА
Пухова Галина

Зайцев В.В. 
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евал под чужим именем и фамилией и никто не до-
гадывался, что он – русский.

Политруком в его подразделении была известная 
польская писательница Ванда Василевская. Коман-
диром – польский генерал-майор Зигмунд Берлинг, 
назначенный командиром

1-й польской пехотной дивизии имени Тадеуша 
Костюшко.

В этой армии лишь незначительное количество 
постов занимали поляки, в основном же она была 
укомплектована гражданами СССР, получившими 
новые имена, обученными, снабженными «легенда-
ми» и документами. Часто сюда набирали по прин-
ципу - фамилия похожа на польскую. Виктор тоже 
получил новую фамилию:

- Товарищ, ты будешь не Виктор Зайцев, а пан Во-
йтек (в переводе - воин) Заянчковский! – сказал ему 
политрук-поляк.

И стал уроженец города Кизела, русский парень 
Виктор - уроженцем города Ровно, польским парнем 
Войтеком.

По прибытии в Польшу группа Войтека Заянчков-
ского доложила в центр, что готова выполнить зада-
ние: парализовать движение поездов на железнодо-
рожной линии Ковель-Ровно. Виктор и его товарищ, 
«поляк» Сташек Соболевский, долго думали, где 
лучше совершить диверсию. Участок полотна или 
маленький мост гитлеровцы быстро восстановят. 
Поэтому решили совершить нападение на ближай-
шую станцию Тиверцы, на которой стояло много 
эшелонов с горючим и боеприпасами.

Под вечер группа Войтека (Виктора) Заянчковско-
го пришла на станцию. Все ребята были в граждан-
ской одежде, под ней – автоматы, магнитные мины. 
Гранаты. Когда стемнело, ворвались в комнату стан-
ционной охраны. Ликвидировав охранников, рас-
сыпались вдоль путей. Вскоре на станции раздался 
первый взрыв, начали рваться цистерны. Потекли 
вдоль рельсов огненные ручейки, подбираясь к со-
седним эшелонам, пакгаузам, складам.

Много дней после этого потребовалось гитлеров-
цам, чтобы восстановить движение. А когда пошли 
поезда, был выбран новый объект – двухпролётный 
мост. Ночью сняли часовых, заложили взрывчат-
ку… Мощный взрыв снёс пролёт перед самым паро-
возом. Шестьдесят вагонов и платформ с техникой 
рухнули в реку.

Виктор участвовал в форсировании Вислы, где ар-
мия в ходе неудачной операции понесла тяжелые 
потери. Виктор был ранен - множественные оско-
лочные ранения. После лечения вернулся в полк, 
командовал ротой польских солдат. За спасение зна-
мени полка поручик Войтек Заянчковский (Виктор 
Зайцев) был награжден высшим офицерским орде-
ном Польши – Польским Серебряным крестом.

Уважали парня боевые товарищи, а уважение на 
фронте заслужить непросто! Партизанский отряд 
наносил ощутимый урон фашистам. Случалось, 
готовили весьма крупные операции. После осво-
бождения Люблина советскими войсками, в боях 
на Одере, разведчик Виктор Зайцев был ранен, по-
пал в госпиталь.

После выздоровления по заданию центра Виктор 
Васильевич остался в Польше, продолжая выпол-
нять секретную миссию на пограничной заставе. 
В послевоенные мирные годы на границе с Укра-
иной боролся с отрядами украинских национали-
стов. Однажды на мосту Виктор вместе с сопрово-
ждавшим его солдатом попал в засаду, устроенную 
бандеровцами. Чудом уцелел. Шёл 1947 год…

…А за три года до этого, в 1944 году самолёт, 
который доставил Виктора в партизанский от-
ряд, был сбит по возвращении домой. Или якобы 
сбит. Лётчики, и все, кто летел в самолёте, якобы 
погибли. Именно поэтому Антонина Николаевна  
и Василий Георгиевич Зайцевы, родители Виктора, 
получили на сына «похоронку».

«Ваш сын, Виктор Васильевич Зайцев пал смер-
тью храбрых» - сообщал командир части. Анто-
нина и верила, и не верила. Просыпаясь по ночам, 
держа в ладони маленькую бронзовую иконку 
«Рождество Пресвятой Богородицы», она умоляла 
Матерь Божию вернуть ей любимого сына живым!

В «центре» знали, что разведчик жив-здоров, но 
его родным сообщить не посчитали нужным. По-
просту «забыли»…Сердце матери чувствовало, что 
сын жив. Особенно в те дни, когда Виктор был ра-
нен и чуть не умер от осколка, застрявшего в его 
груди рядом с сердцем.

В 1947 году Виктора наконец-то отозвали в Мо-
скву. Медицинская комиссия признала его негод-
ным для дальнейшей службы – здоровье оказалось 
изрядно подорванным. Виктор трудно и долго ле-
чился, и всю жизнь носил осколок под сердцем.

Когда в марте 1947 года Зайцев Виктор Василье-
вич вернулся в родной город, многие приняли 
его за пленного немца. В заблуждение вводила 
непривычная для советских людей форма солда-
та польской армии. В городском военкомате его 
встретили настороженно. Отправили в отделение 
госбезопасности, где бдительный капитан сразу 
устроил проверку.

Спрашивал, какие улицы в Кизеле знает поручик 
польской армии, как называются здешние шахты…

- Вот от него я и узнал, - вспоминает Виктор, - 
когда и что переименовали в городе, пока меня не 
было. Недоверчивый капитан из отделения КГБ 
решил сопроводить поручика до дома – удосто-
вериться, что он действительно приехал к своим 
родителям…
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К тому времени Зайцевы обменялась с соседкой 
квартирами в том же доме. Поэтому Виктор уди-
вился, когда дверь открыла не мать, а старушка – 
соседка. Взглянув на красивого мужчину в «немец-
кой» одежде, она не признала Витьку. Испугавшись 
его взволнованных пояснений, поскорее постучала  
в стену (за стеной как раз и была квартира Зайце-
вых) и крикнула:

- Тоня, тут какой-то фриц тебя спрашивает, сы-
ном твоим называется!»

И вот в дом Зайцевых, следуя за чужим челове-
ком в форме КГБ, вошёл мужчина в странной фор-
ме. Посмотрела на него Антонина Николаевна, 
вскрикнула, и опустилась на стул. Перед ней стоял 
сын. Живой и здоровый, только по виду похож на 
пленного…

Позже, когда улеглось волнение и стресс, высох-
ли слёзы радости, мать с отцом, любуясь сыном, 
разглядывая его награды и знаки отличия, раду-
ясь его возвращению, с гордостью говорили:

- А ведь дед твой, Виктор, с первой мировой тоже 
с крестами вернулся! Полным Георгиевским кава-
лером!

Многие боевые награды у Виктора Васильевича 
Зайцева были польскими. В их числе – высший во-
енный орден этой страны: Орден серебряного кре-
ста. Им награждались только военнослужащие, 
проявившие на поле боя исключительное мужество  
и героизм.

Также Виктор Васильевич Зайцев был награж-
ден двумя другими польскими орденами разных 
степеней: «ВИРТУТИ МИЛИТАРИ» (VIRTUTI 
MILITARI) .

Такими орденами награждаются за умелое ру-
ководство войсками, в результате которого были 
одержаны значительные победы.

Однако вплоть до 1955 года некий ореол молча-
ния продолжал окружать отставного разведчика. 
Рассказывать о своём воинском прошлом Виктор 
Васильевич не имел права. Дав подписку держать 
в секрете сведения о своей миссии, он поставил 
себя так, что никто даже спросить не решался.  
А в его военном билете была одна запись: «Нахо-
дился в правительственной командировке».

И только в 1955 году, после долгих лет молча-
ния, Родина рассекретила его военное прошлое. 
О людях с такими судьбами заговорили. Они 
воевали в чужой стране, но помогали ей верой  
и правдой и внесли свой личный вклад в раз-
гром фашизма!

Добрым, отзывчивым, весёлым и честным че-
ловеком Виктор Васильевич Зайцев, дядя Витя, 
навсегда останется в моей памяти. Он сумел 
стать нужным и полезным каждому из нас. Он 
стал последней любовью в жизни моей бабушки  

Полины. Они прожили вместе много лет и умер-
ли глубокими стариками, окруженными заботой 
детей и внуков.

Что тут добавить? Сегодня я понимаю, что тоже, 
как и бабушка, жила долгие годы рядом с насто-
ящим героем-разведчиком. Когда дедушка Виктор  
с бабушкой приезжали к нам в Северодвинск, моя 
учительница приглашала его в школу рассказать 
о войне. Мне, одиннадцатилетней девчонке, было 
лестно, что в актовом зале проходила встреча с та-
ким бравым «крестоносцем», вся грудь которого  
в орденах и медалях:

- Этой мой дедушка! – гордо говорила я…
Но тогда я ничего не запомнила. Спасибо моим 

тетушкам – они сохранили какие-то записи, фото-
графии, пару стареньких пожелтевших газетных 
вырезок из «Уральской кочегарки». Эту до непри-
личия скудную, как я сейчас понимаю, инфор-
мацию о герое-разведчике мне удалось прочесть, 
переосмыслить, расследовать и дополнить тем, что 
помнила сама из жизни и рассказов Зайцева В.В.

Много лет спустя, когда бабушка и Виктор Васи-
льевич умерли, я попросила разрешения взять на 
память икону – ту самую, что хранилась сначала  
у матери Виктора, потом висела на кухне, в квартире 
моей бабушки. Теперь бронзовая старинная иконка 
«Рождество Богородицы» живёт в моём доме.

Неожиданно я вспомнила прошлогодний сон, 
увиденный на Радоницу. Молодые дядя Витя и ба-
бушка мне приснились. Хорошо так приснились! 
Они ждали меня в нашей старинной кизеловской 
квартире, на улице Советской. Там, где я гостила  
у них каждое лето: с раннего детства и до четыр-
надцати лет. Я видела их, сидящих за круглым сто-
лом, накрытым кружевной белой скатертью. Ба-
бушка Полина и Виктор Васильевич были такими 
светлыми, улыбались! Солнечный полдень, лето. 
На скатерти чашки и пузатый чайник, рядом кра-
суется румяный пирог. В центре стола - красивая 
хрустальная вазочка, но пустая.

Увидев меня, засуетились вдруг, заговорили 
огорченно, показывая на пустую вазочку:

- Ох, Галочка на полдник пришла, а конфеток-то  
у нас нет! Забыли конфеток-то купить…

И вдруг мне стало до слёз стыдно перед моими 
родными «стариками»! Я всё поняла. Конфеты – 
это панихида и поминовение усопших! Я забыла! 
Бабушку Полину чаще, а Воина Виктора редко по-
минала, не думала о важном за суетой и делами.

А они думали обо мне! Помнили. Ждали. Волно-
вались, что не смогут конфетой угостить… Где вы, 
бабушка и дядя Витя?

Здесь, в моем сердце, в моей душе. Пока живу – 
буду помнить вас.

ВЕЧНАЯ СЛАВА ГЕРОЯМ!
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В
возрасте 27 лет в 1939 году Пётр Влади-
мирович Иванченко был повторно при-
зван в армию, где служил артиллери-
стом. В ходе войны совершил несколько 

подвигов, за что был награждён медалями «За 
освобождение Праги», «За отвагу». Одним из 
ярких примеров проявления мужества Иван-
ченко П.В. является то, что в момент вступле-
ния венгерских и немецко-фашистских во-
инских частей в город Станислав (ныне город 
Ивано-Франковск) Пётр Владимирович был 
одним из последних офицеров, который по-
кинул город, обеспечивая эвакуацию мирных 
жителей. После отправки последнего грузовика  
с людьми он вместе с небольшим отрядом 
остался защищать город, но силы были не рав-
ны, город был взят фашистами, а Пётр Влади-
мирович попал в плен. 

Во время массового расстрела мирных граждан и 
военнопленных он получил ранение, но ему уда-
лось выжить. После этого его, как старшего офи-
цера, отправили в концлагерь. Поезд, который вёз 
людей из Западной Украины в концлагерь, был 
остановлен благодаря диверсии польских парти-
зан, и многие советские солдаты были освобож-
дены. Даже несмотря на политические разногла-
сия между властями СССР и Польши в те годы, 
польские и советские солдаты нашли общий язык 
и объединились перед лицом общего врага. Мно-
гие советские солдаты остались в польском отряде 
партизан, в том числе и Пётр Владимирович. В от-
ряде партизан он получил необходимую ему меди-
цинскую помощь для восстановления сил после 
ранения, после чего смог вернулся в строй. 

Долгое время Пётр 
Владимирович воевал 
в тылу врага вместе с 
польскими партизанами, 
участвовал в боевых опе-
рациях, которые наноси-
ли большой урон живой 
силе и технике врага. 
Позднее, во время осво-
бодительных операций 
Советской Армии, Пётр 
Владимирович присое-
динился к солдатам 2-ого 
Украинского фронта и 
находился в строю до 
конца войны, дойдя до самого 
Берлина. В момент присоединения к наступающим 
Советским войскам Пётр Владимирович был вы-
нужден уничтожить свой партийный билет, чтобы 
не попасть в ГУЛАГ, как бывший военнопленный, 
что расценивалось в то время, как предательство 
Родины. Учитывая «потерю» партийного билета, 
Петру Владимировичу снова пришлось пройти 
путь от обычного рядового до офицера, и к концу 
войны он снова получил погоны старшего офицера, 
став, тем самым, дважды офицером.

После окончания войны он вернулся в род-
ной город и помогал его восстанавливать. К со-
жалению, он мало рассказывал о жизни на во-
йне, поэтому сохранилось мало фактов о всех 
пережитых им событиях. Несмотря на ранения 
и тяжёлые воспоминания, он до конца жизни 
оставался оптимистичным и жизнерадостным 
человеком.

СРАЖАЛСЯ ВМЕСТЕ С ПОЛЬСКИМИ  
ПАРТИЗАНАМИ
Гром Ярослав

Иванченко П.В. 

Поезд, который вёз людей из Западной Украины в концлагерь,  
был остановлен благодаря диверсии польских партизан, и многие 
советские солдаты были освобождены. Даже несмотря на политические 
разногласия между властями СССР и Польши в те годы, польские  
и советские солдаты нашли общий язык и объединились перед лицом 
общего врага. 
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Я
хочу рассказать о герое Великой Отече-
ственной войны Абухаджи Идрисове. 
Он признанный и всеми любимый герой 
моего родного села Бердыкель. Абухаджи 

Идрисов - один из самых известных чеченских 
героев ВОВ.

Родился в чеченском селе Бердыкель (Комсо-
мольское) в 1913 году. До начала призыва в ар-
мию чеченцев, в конце 1930-х годов, работал 
чабаном. В Красную Армию ушел в 1941 году, 
получил специальность пулеметчика. На фрон-
тах Абухаджи бился уже с первых дней. В июле 
1941 года его часть держала оборону на линии 
города Псков. Пулеметчик Идрисов вместе  
с однополчанами отбивал ежедневные атаки 
фашистов в направлении на Ленинград. В сво-
ем окопе Абухаджи обустроил для пулемета 
специальное гнездо, сделал узенькую прорезь, 
через которую одиночными точными выстре-
лами уничтожил 20 солдат вермахта. Команди-
ры увидели редкий стрелковый талант чечен-
ца и перевели парня в снайперы. Осенью 1942 
года Абухаджи в составе группы снайперов 
 и пехотинцев под Ленинградом отбил несколь-
ко ожесточенных атак вражеской армии. Толь-
ко за 10 дней чеченец ликвидировал около 100 
немецких солдат и офицеров. К весне 1944 года 
за старшим сержантом Идрисовым числилось 
350 уничтоженных фашистов, что подтверж-
далось в политдонесении 370 стрелковой диви-
зии, в которой служил наш герой. Вскоре имя 
Абухаджи Идрисова гремело по всему фронту, 
о нем писали газеты. Чеченец был представлен 
к званию Героя Советского Союза. В том же 
1944 году Абухаджи был ранен, а после выздо-
ровления разделил всю тяжелую судьбу своего 
народа, направлен в ссылку в Казахстан.

В родную Чечню Абухаджи вернулся в 1957 году, 
до последних дней, а умер он в 1983 году, работал  
в селе Бердыкель (Комсомольское).

Я хочу рассказать небольшой эпизод, который 
поведал знакомый нашего героя. После войны 
Идрисов работал в колхозе чабаном, где у него 
товарищи по работе спросили, за что же он полу-
чил звание Героя Советского Союза. И он расска-
зал, что шёл ожесточенный бой с немцами и был 
приказ отступать, но он не знал об этом, поэтому 
продолжал стрелять, находясь в окопе. Его сослу-
живцы отступили, некоторые бросив оружие. Он 

подбегал то к одному, 
то к другому пулемету 
и продолжал бой. Идри-
сов остановил насту-
пление немцев, и его со-
служивцы в недоумении 
вернулись узнать, в чем 
дело. Все задавались во-
просами: кто ведет бой? 
почему немцы отсту-
пили? И они нашли его 
в окопе, стрелявшего, 
подбегая то к одному, то 
к другому пулемету. В ре-
зультате героического поступка начальство пред-
ставило Абухаджи Идрисова к награде.

Я и все мои друзья гордимся нашим героем  
и храним о нем память. Золотыми буквами имя 
Абухаджи Идрисова записано в музеях Вели-
кой Отечественной войны на Поклонной горе  
в Москве и в Новороссийске. Именем отважного 
сына чеченского народа, Героя Советского Со-
юза Абухаджи Идрисова названа одна из улиц 
моего родного Грозного.

К весне 1944 года за старшим 
сержантом Идрисовым 
числилось 350 уничтоженных 
фашистов, что подтверждалось 
в политдонесении 370 
стрелковой дивизии, в которой 
служил наш герой. Вскоре имя 
Абухаджи Идрисова гремело 
по всему фронту, о нем 
писали газеты. Чеченец был 
представлен к званию Героя 
Советского Союза. В том же 
1944 году Абухаджи был ранен, 
а после выздоровления разделил 
всю тяжелую судьбу своего 
народа, направлен в ссылку  
в Казахстан.

ГЕРОЙ ВОЙНЫ
Баймурадов Адам

Идрисов Абухаджи
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П
риближается 80-летний юбилей битвы 
за Москву. Конечно же, будут вспоми-
нать героев-красноармейцев, партизан 
и подпольщиков, тружеников тыла. Но 

вряд ли вспомнят несостоявшихся подпольщи-
ков – тех, кто готовился к подпольной работе, 
но так и не стал подпольщиком, потому что 
этот город удалось отстоять, как подмосковный 
Егорьевск. А чего их вспоминать, ведь они ни-
чего не сделали, они только готовились? – так 
рассуждают многие. Но без этой, пусть не очень 
яркой, страницы история битвы за Москву бу-
дет неполной.

Моя бабушка Ольга Сергеевна Казакова  
(1902-1973) тоже готовилась к подпольной ра-
боте. Бабушка работала на Егорьевском стан-
костроительном заводе «Комсомолец». Занима-
ла солидную должность – управделами, была 
членом ВКП(б). Личная жизнь у бабушки не 
сложилась, она одна растила дочку Милу (моя 
мама Людмила Ивановна Динер).

Осенью 1941 года Егорьевск оказался в при-
фронтовой полосе. Бои велись в районе Каширы. 
В небе над городом стали появляться вражеские 
самолеты. И тогда звучала протяжная воздуш-
ная тревога. Была реальная угроза оккупации. 
Началась эвакуация ряда промышленных пред-
приятий. Завод «Комсомолец» готовился к эва-
куации на станцию Тогузак Кустанайской обла-
сти Казахской ССР. Бабушка с мамой готовились 
к эвакуации. Уже были уложены вещи. Как-то 
Ольга Сергеевна вернулась с работы раньше 
обычного и стала распаковывать вещи. На во-
просительный взгляд дочки коротко ответила: 
«Мы остаемся». И лишь спустя годы дочь узна-
ла, что маму оставляли на подпольную работу  
в качестве хозяйки явочной квартиры. А явоч-
ной квартирой должен был стать их дом. Дом 
Казаковых – улица Рязанская, 12 А.

Для Ольги Сергеевны была разработана леген-
да, согласно которой ее намеренно дискреди
тировали. Придрались к специально допущен
ной оплошности в работе. Персональное дело 
разбиралось на открытом собрании с вывеской 
итогового приказа на заводской доске объявле-
ний. Бабушку «исключили» из ВКП(б) и освобо-
дили от занимаемой должности. Ей предостави-
ли другую работу - сторож заводского подсобного 
хозяйства. Это было даже не понижение, это было 

социальное падение. Вместо отдельного кабине-
та – сколоченная из досок будка. А однажды ей 
передали, что одна соседка в открытую говорит, 
что она будет делать, когда в город придут немцы. 
Первым делом она собиралась сообщить им, что 
главная большевичка на улице Ольга Казакова, 
пусть Ольгу вешают, а ей еще премию дадут. Ба-
бушка наверняка нарушила данные ей инструк-
ции. Она не сообщила о соседке, просто пожалела 
многодетную дуру.

После перехода наших войск в мощное кон-
трнаступление несостоявшихся подпольщи-
ков стали возвращать в прежнее положение. 
Но делали это тихо. Если из партии «исклю-
чили» на открытом собрании, то партбилет 
вернули лично без свидетелей. Прежнее ме-
сто оказалось занятым. Бабушке предложи-
ли мало оплачиваемую работу в профкоме.  
С несостоявшихся подпольщиков так и не сня-
ли подписку о неразглашении. На них просто 
сэкономили. Им дали понять – вы не воевали, 
льготы вам не положены, сидите и молчите. 
Они и молчали. И лишь спустя годы скупо де-
лились потаенными воспоминаниями с самы-
ми близкими.

НЕСОСТОЯВШАЯСЯ ПОДПОЛЬЩИЦА
Динер Сергей

Казакова О.С. 
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М
ой прадедушка Коков Василий Варла-
мович родился в 1915 году в Хакасии. 
На фронт был призван в сентябре 1941 
года. Он воевал в 454 отдельном пуле-

метном батальоне. С июля 1942 года по февраль 
1943 года учувствовал в Сталинградской битве, 
которая положила начало «коренному перело-
му» не только в Великой Отечественной войне, 
но и во всей Второй Мировой. 

Целью Германии был захват излучины р. Дона 
и Сталинграда (Волгограда) для создания плац-
дарма и захвата Кавказского месторождения 
нефти. С июля 1942 года по февраль 1943 года 
Василия Варламович учувствовал в окружении 
группировки немецко-фашистских захватчи-
ков (операция «Уран»). В результате боёв под 
руководством генералов Ватутина, Ерёменко, 
Рокоссовского Советская Армия отбила немец-
кий удар «Винтердевиттр». Окруженная группи-
ровка немецких захватчиков 6 апреля 1943 года 
капитулировала. Советская Армия потеряла  
в этой битве более 1 млн человек. 

Медалью «За оборону Сталинграда» было на-
граждено 760 тысяч человек, среди них были 
представители разных национальностей СССР. 
Мой прадедушка Василий Варламович Коков 
был награжден этой медалью. 

Из Хакасии было призвано на фронт 62 ты-
сячи человек, из которых 19,6 тысяч погибли.  
Мой прадедушка вернулся на родину летом  
1945 года из Крыма. Себя он считал «волгарем», 
потому что воевал за Сталинград и остался жи-
вым. Река Волга стала символом жизни и Ро-
дины. Он считал себя сталинградцем, пройдя 
пекло этой битвы. Войну он закончил пулемёт-
чиком 454 отдельного пулеметного батальона, 
освобождая Крым. Но медаль «За оборону Ста-
линграда» всегда считал самой главной. 

В память о своём прадедушке мы с семьёй на  
9 мая едем в г. Волгоград по местам боевой славы 
Сталинградской битвы. 

Вечная слава героям!

МЫ ТЕПЕРЬ СТАЛИНГРАДЦЫ, ВСЕ МЫ 
ТЕПЕРЬ ВОЛГАРИ
Катюшева Алина

Из Хакасии было призвано на 
фронт 62 тысячи человек, из 
которых 19,6 тысяч погибли.  
Мой прадедушка вернулся 
на родину летом 1945 года 
из Крыма. Себя он считал 
«волгарем», потому что воевал 
за Сталинград и остался 
живым. Река Волга стала 
символом жизни и Родины.  
Он считал себя сталинградцем, 
пройдя пекло этой битвы. 
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Ч
то такое в моем понимании «связь 
поколений»? Не только споры с родителя-
ми, дружба с братьями и оладушки на даче 
у моей бабушки. Бесспорно, это и рассказы 

моих прабабушки и прадедушки о своей молодости, 
о войне, о жизни после войны, о трудностях и радо-
стях, которые пережили вместе, и о большой люб-
ви. И мы все, уставшие, после речки, обожали на 
летней веранде слушать эти рассказы, рассматри-
вали черно-белые фотографии, пытаясь окунуться  
в военные события прошлого века. Это дорогого 
стоит! Как ни странно, в их воспоминаниях было 
мало ужасов и страданий, все повествования о 1941-
1945 годах были оптимистичны и полны юмора.

Моих прабабушки и прадедушки уже нет в жи-
вых, а их рассказы до сих пор будоражат серд-
це, потому что они предоставляли возможность 
из первых уст узнать много новых и необычных 
деталей о чудовищной войне и человеческой жиз-
ни в это непростое время, мысленно побывать  
в местах, где они воевали и спасали незнакомых 
людей, прикоснуться к истории военного време-
ни через очевидцев тех событий, а не современ-
ных авторов книг. Это и есть связь поколений, ко-
торая не прерывается. Итак, начну рассказ о моих 
героях от лица правнучки.

Мой прадедушка, Коковихин Николай Алек-
сандрович, до войны был учителем истории. 
Ему было 25 лет, когда началась война. Вскоре 
его призвали на военную службу, и он попал  
в артиллерийское военное училище. Через 3 ме-
сяца он получил звание младшего лейтенанта  
и был отправлен на 2-й Белорусский фронт.

В 1942 году он был ранен и попал в госпиталь. 
Там он встретил свою будущую жену, молодого 
военного врача Руфину Николаевну Алексееву.

Военная судьба прабабушки была непростой.  
21 июня она с друзьями праздновала окончание 
Горьковского мединститута. А на другое утро, 22 
июня 1941 года, она узнала, что началась война. Фа-
шистская Германия напала на нашу страну. Вскоре 
молодых врачей призвали на фронт, в том числе и 
прабабушку.

Она стала работать в госпи-
талях хирургом и летом 
1942 года оказалась на тех 
баржах, которые вывоз-
или раненых из Сталин-
града. На баржах, пря-
мо на палубе, стояли 
операционные столы. 
Не хватало лекарств, 
бинтов (их стирали), не 
хватало анестезии. Пе-
ред операцией больному 
давали выпить водки, 
чтобы ему не было боль-
но, а в зубы вставляли 
палку, чтобы он не кричал.

Врачи оперировали до 
тех пор, пока не начинали 
валиться с ног от устало-
сти, потом несколько 
часов сна и они опять 
вставали к операци-
онному столу. Позднее 
прабабушку Руфину 
перевели в военный го-
спиталь, где она и встре-
тилась с прадедушкой 
Николаем.

Их встреча была очень 
интересной. Когда пра-
бабушка вошла к раненым в палату, то праде-
душка стал громко стонать и делать вид, что 
умирает. А она стала щупать пульс, мерять дав-
ление, тогда он открыл глаза и говорит: «Ах, 
доктор, я умираю... от любви!».

Вскоре они поженились и до конца войны слу-
жили вместе.

Прабабушка рассказывала, как в 1942 году 
прогремели первые залпы ракетных установок 
«Катюша». Стоял страшный грохот и вой и все, 
кто там был, попадали на землю, зажав уши. 
Прадедушка подошел к ним, успокоил и помог 
встать.

Коковихин Н.А. 

Алексеева Р.Н. 

Врачи оперировали до тех пор, пока не начинали валиться с ног от 
усталости, потом несколько часов сна и они опять вставали  
к операционному столу. 

ОТ СТАЛИНГРАДА ДО БЕРЛИНА ВМЕСТЕ
Лысенко Валерия
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Мои родные продолжали служить в действующей 
армии и дошли вместе до Берлина. Прадедуш-
ка был отважным и смелым командиром и его 
наградили орденами и медалями: в 1942 году 
орденом Красной звезды, в 1944 году орденом 
Отечественной войны, в 1945 - орденом Красно-
го знамени и медалью «За победу над Германией».
Окончил войну прадедушка в звании гвардии 
подполковника.

После заключения мира люди были очень 
счастливы, что наконец закончилась война. 
Многие ходили к рейхстагу (главный штаб нем-
цев в Берлине) посмотреть на развевающийся 
советский победный флаг. А прадедушка и 
прабабушка написали свои имена на стене 
рейхстага.

По приказу своего начальства они еще 2 года 
оставались служить в Германии, в Потсдаме. 
Потом вернулись в Москву, и прадедушка по-
ступил в военно-политическую академию име-
ни Ленина, где учился на отлично и закончил 
ее с золотой медалью. Он становится професси-
ональным военным, политработником, а пра-
бабушка работала хирургом-офтальмологом 
и стала известной своими успешными слож-
ными операциями. Знаменитый офтальмолог 
Филатов приглашал её работать к себе в НИИ 
офтальмологии в Одессе, но семья уже обосно-
валась в г. Владимире.

Каждый год мои ветераны ездили в Москву 
и 9 мая у Большого театра встречались с одно-
полчанами. С каждым годом их становилось 
всё меньше. Однажды прабабушка вернулась 
радостная: её узнал один из её фронтовых па-
циентов, который был футболистом перед 
войной, а она спасла ему раненую ногу, и он 
смог вернуться в футбол. Все цветы, которые 
ему вручили как ветерану, он отдал ей.

Вся информация о моих прабабушке и пра-
дедушке, собранная моей семьёй, теперь раз-
местилась в летописи, которую нам предстоит 
заполнять дальше своими интересными жиз-
ненными моментами. И эту летопись уже буду 
продолжать я, а потом передам своим детям. 

В настоящее время я с другими ребятами на-
шего 8 корпуса принимаю участие в создании 
«Стены памяти» к 9 мая возле школьного музея 
Победы, в которую войдут фотографии моих 
прадедушки и прабабушки Николая Алексан-

дровича и Руфины Николаевны Коковихиных. 
В этом году с родителями я участвовала в ак-
ции «Бессмертный полк». Это то малое, что  
я могу сделать сам в память о них. Я горжусь 
своими прадедушкой и прабабушкой, и мы ча-
сто вспоминаем их. Как жаль, что я не могу об-
нять их, поговорить с ними!

После заключения мира люди 
были очень счастливы, что 
наконец закончилась война. 
Многие ходили к рейхстагу 
(главный штаб немцев  
в Берлине) посмотреть на 
развевающийся советский 
победный флаг.
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М
ы с братом часто вспоминаем наше-
го папу и говорим: эх, какой у нас был 
отец  — гений! Как же нам повезло  
с ним. 

Да, мы его очень любили, старались брать  
с него пример. Добрый, весёлый, с чувством 
юмора, интеллигентный. Очень много читал. 
Мог ответить на любой вопрос. За это мы звали 
его ходячей энциклопедией. С ним всегда было 
тепло и уютно. Он нам говорил: «Деньги поте-
рять  — ничего не потерять, честь потерять — 
все потерять». Так он чувствовал, так и жил. Не 
только мы, его уважали все, кто его знал.

Папа был фронтовиком. Вот об этих страни-
цах его биографии я хочу рассказать подробнее.  
В феврале 1943 года мой отец, Григорий Дани-
лович Корнилов, в звании подполковника при-
нял командование 937-м стрелковым полком 
Волховского фронта. Участвуя в прорыве бло-
кады Ленинграда, он проявил себя как смелый 
и решительный командир.

Я в молодости, глядя на отца, удивлялась: вро-
де бы и маленького роста, а такой смелый, мо-
жет дать отпор хулигану и с крепким телосло-
жением (были такие случаи). 

Папа вспоминал, что когда он уходил на фронт, 
то вообще ничего не боялся. Но в конце войны, 
насмотревшись на ее ужасы и гибель множества 
людей, и он испытал чувство страха. Я помню, 
как у него подергивались плечи — думаю, что это 
было последствием его военных переживаний.

В зимних боях 1943-1944 гг. папа успешно провел 
военную операцию по прорыву блокады Ленин-
града, сохранив при этом много жизней. Для него 
это было очень важно. Однополчане были благо-
дарны своему командиру и помнили об этом.

После успехов в прорыве блокады в полк прие-
хал командующий войсками Волховского фрон-
та маршал К.А. Мерецков. Он поздравил папу с 
успешной операцией, пожал ему руку и сказал, 
что эта победа — настоящий подвиг и что за нее 
положено звание Героя Советского Союза. 

Солдаты от радости за любимого команди-
ра стали качать его как героя — подбрасывать 
вверх. Но вскоре Мерецкова перевели на дру-

гой фронт. И звание Героя Советского Союза 
отцу так и не присвоили, все осталось только 
на словах.

Папа был очень скромным человеком, никог-
да и нигде этот вопрос не поднимал. Когда мы 
с братом его спрашивали: почему? — он отвечал: 

— Что ж, я приду и скажу: я — герой?
Позже папа был награждён Орденом Красного 

Знамени и медалью «За оборону Ленинграда». 
После Ленинградской битвы отец продолжал 
свой боевой путь уже в звании полковника. 
Дальше он участвовал в освобождении Нарвы 
и Советской Прибалтики, за что был награждён 
вторым Орденом Красного Знамени.

Папа дожил до 1992 года, и последние годы был 
тяжело болен. Однополчане писали ему пись-
ма. Так, бывший полковой делопроизводитель 
Детюк описал такой случай. После боя он за-
шёл к командиру о чем-то спросить. Тот выгля-
дел очень уставшим, но спокойно выслушал его  
и все объяснил. Он вообще никогда не кричал  

ХИТРЫЙ КОРНИЛОВ
Хамидуллина Татьяна

Корнилов Г. Д. В резерве. Джурджу, Румыния.  
17 июня 1945 года

Деньги потерять — ничего не потерять, честь потерять — все 
потерять.
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и не срывался на подчиненных. И ещё Детюк 
написал, что жив благодаря Григорию Данило-
вичу и умирать будет с его именем на устах.

Папа мало рассказывал о войне. Да мы как-то 
и не расспрашивали, о чем я сейчас очень жа-
лею. Но вот один такой случай он нам расска-
зал. Наверное, потому что случай этот остался 
в его душе тяжелым воспоминанием.

Привели как-то к нему пленного немца. Это 
был совсем молоденький солдат. Папа собрал-
ся его допросить. А тот говорит: 

— Я вам все расскажу, только можно я немно-
го посплю? — Ему разрешили. Он прилег и… 
умер. Отцу было очень жалко этого юношу, ко-
торого заставили воевать.

Папа вообще был очень чутким к людям,  
к своим подчиненным в особенности. Об этом 
однополчане писали в письмах моей маме. Они 
всегда знали, как он старался сберечь их жиз-
ни, не дать им погибнуть. Отец часто повторял, 
вспоминая о войне: я хотел, чтобы все они оста-
лись живы.

В его полку служили девушка-связистка Люся 
и парень Иосиф Ожинский. Они полюбили друг 
друга и пришли спросить командира, можно ли 
им пожениться. Папа разрешил. Они прожили 
долгую счастливую жизнь. После войны я па-
пой ездила к ним в гости в Ленинград. Мои ро-
дители переписывались с ними до конца жизни.

Сохранилось письмо Людмилы Ожинской 
моей маме, написанное в 1999 году. Мне хочется 
привести отрывок из него.

«В том окружении под Новгородом нас было 
очень мало. Всю ответственность Григорий Да-
нилович взял на себя. Он сумел объединиться 
с партизанами. Чтобы ввести врага в заблуж-
дение, наш командир приказал как можно 
громче шуметь, греметь, жечь костры, то есть 
создавать видимость бурной деятельности. Ну, 
например мне, как связистке, приходилось но-
гами тянуть кабель, то в одном направлении, 
то в другом. И так всю ночь в санках, запря-
женных лошадью! 

За находчивость и смелость, за выдумку и изо-
бретательный ум командира и прозвали «хи-
трый Корнилов». Об этом солдаты говорили  
с гордостью за своего командира и с любовью  
к нему. Удалось взять в плен фрица, прострели-
вавшего из пулемета открытое место дороги, — 
это был подвиг.

И если нас там не смогли смять ни танки, ни 
самолеты — так это воля и гений нашего Гри-
гория Даниловича! И он вполне заслужил Золо-
тую Звезду Героя!

Мы победили, остались живы, и за это мы всю 
свою жизнь благодарны Григорию Даниловичу. 
И мы всегда будем помнить его живым, добрым, 
умным, находчивым. Великое счастье встретить 
в лихую годину такого человека! Ведь мы были  
в кольце немцев, а те были в кольце наших войск.

Под Новгородом нам противостояла сильней-
шая группировка войск противника — группа 
«Север». Ох, и дали же им наши войска жару, 
освобождая Ленинград от блокады. Отступая, 
фашисты выпрыгивали из окон горящих домов 
в одном белье. Это было ликование! Потом была 
Нарва, оборона и тяжелые бои! Но мы победи-
ли! Так пусть же наши дети, внуки и правнуки 
никогда не будут знать, что такое ВОЙНА!»

Волховский фронт, в середине подполковник  
Корнилов Г. Д., командир 937-го стрелкового полка

«В том окружении под 
Новгородом нас было очень мало. 
Всю ответственность Григорий 
Данилович взял на себя. Он сумел 
объединиться с партизанами. 
Чтобы ввести врага  
в заблуждение, наш командир 
приказал как можно громче 
шуметь, греметь, жечь костры, 
то есть создавать видимость 
бурной деятельности. Ну, 
например мне, как связистке, 
приходилось ногами тянуть 
кабель, то в одном направлении, 
то в другом. И так всю ночь  
в санках, запряженных лошадью!
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Э
тот рассказ о моём отце, Кралькине Вла-
димире Ивановиче (1922-1982). Он ро-
дился в городе Петровск-Забайкальский 
Читинской области, после 7-го класса 

выучился на токаря и в феврале 1941 года был 
призван Нижнетагильским ГВК Свердловской 
области на срочную службу в ряды Рабоче-Кре-
стьянской Красной Армии. Присягу принял  
3 апреля 1941 года.

Кралькин Владимир Иванович проходил сроч-
ную службу в составе 395-го (Богодуховского) 
стрелкового полка 127-й Харьковской стрелко-
вой дивизии. В мае 1941 года дивизия соверши-
ла марш-бросок в Ржищевские лагеря Киевской 
области для прохождения сборов. Таким обра-
зом, когда началась Великая Отечественная во-
йна, мой папа находился в рядах действующей 
армии, и было ему на тот момент 19 лет.

Вместе с боевыми товарищами Владимиру 
Ивановичу предстояло участвовать в гранди-
озном по масштабам и одном из самых крово-
пролитных в 1941 году сражений - Смоленском 
(10 июля – 10 сентябрь 1941 года). Целью немец-
кой армии было разгромить оборону советских 
войск в районе Смоленска и молниеносно про-
рваться к Москве. Целью Красной Армии было 
не допустить врага к столице. Ценой огромных 
потерь советским солдатам удалось задержать 
врага на два месяца и сорвать фашистский план 
молниеносной войны «Барбаросса».

18 сентября 1941 года вышел приказ НКО 
СССР № 308 «О переименовании 100, 127, 153 
и 161 стрелковых дивизий в 1, 2, 3 и 4 гвардей-
ские дивизии», который начинался словами:  
«В многочисленных боях за нашу Советскую Ро-
дину против гитлеровских орд фашистской Гер-
мании 100, 127, 153 и 161 стрелковые дивизии по-
казали образцы мужества, отваги, дисциплины 
и организованности. В трудных условиях борь-
бы эти дивизии неоднократно наносили жесто-
кие поражения немецко-фашистским войскам, 
обращали их в бегство, наводили на них ужас».

Таким образом, 127-я стрелковая дивизия, в ко-
торой на тот момент служил Кралькин Владимир 
Иванович, была преобразована во 2-ю гвардей-
скую стрелковую дивизию (9 октября 1943 года 
за отличия в боях при освобождении Таманского 
полуострова дивизии присвоено почетное наиме-
нование «Таманская»), а 395-й стрелковый полк – 
в 395-й гвардейский стрелковый полк (с 28 мая 

1943 года – 1-й гвардейский стрелковый полк 2-й 
гвардейской стрелковой дивизии). 

С такого страшного и кровопролитного боевого 
крещения начался военный путь красноармейца 
Владимира Ивановича Кралькина. На этом пути 
пришлось испытать все ужасы и тяготы войны. 
Самое страшное - это «котлы» первых военных 
лет, когда советские воинские формирования 
противник брал в плотное кольцо. Отец вспо-
минал, как их окружали в лесу, лес немцы под-
жигали, а сверху бомбила авиация. Изо всех сил 
пытались прорваться из окружения. Гарь, дым от 
пожара, воды нет, повсюду трупы. Убитых това-
рищей даже нет возможности похоронить. Это 
было жестокое испытание для юного 19-летнего 
парня. 

Довелось пережить Владимиру Ивановичу  
и плен, и побег из него, и два тяжёлых ранения,  
и участие в величайших битвах Второй миро-
вой войны – Сталинградской (в составе Донского 
фронта) и Курской (он ещё любил рассказывать 
нам, как орудия там перетаскивали… верблюды). 
Самое, пожалуй, страшное испытание для него, 
страдающего с детства клаустрофобией, – гореть в 
подбитом танке или выбираться из тонущего танка 

ДО КОНЦА ОСТАВАТЬСЯ ЧЕЛОВЕКОМ
Золкина Юлия

Кралькин В.И. 
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при переправе через реки Европы. Люка было три, 
а танкистов четверо. Моя бабушка за годы войны 
получила две «похоронки» на отца, но всё равно до 
конца верила, что сын её вернётся с фронта живым 
и невредимым. И вера её была вознаграждена!

Основной боевой путь Владимир Иванович 
прошёл артиллеристом, награждён нагрудным 
знаком «Отличный артиллерист». 

В составе 845-го артиллерийского полка  
267 стрелковой дивизии (24 апреля 1944 года 
ей присвоено почётное наименование «Сиваш-
ская») за боевые действия в ходе освобождения 
от противника Запорожской области (село Но-
во-Петровка) Владимир Иванович Кралькин 
награждён Орденом Отечественной войны II 
степени и медалью «За отвагу». Бои проходили 
в январе 1944 года. Он был тяжело ранен и после 
госпиталя направлен в качестве курсанта в Ста-
линградское танковое училище для получения 
новой военной специальности. 

Дальнейший боевой путь Владимир Иванович 
прошёл танкистом, освобождая страны Европы 
от немецко-фашистских захватчиков: Югосла-
вию, Венгрию, Австрию, Чехословакию. Встре-
тил Победу в Праге, будучи командиром танка 
Т-34/85 в звании старшины в составе 37-й гвар-
дейской танковой дивизии. Было отцу 23 года.

К слову сказать, Владимиру Ивановичу Краль-
кину так и не вручили орден. Пока он был жив, 
пытался восстановить справедливость, писал 
по разным инстанциям, но ответа так и не по-
лучил. Многие подсмеивались над ним и счи-
тали, что он выдумывает про орден «для пущей 
важности». Только в 2007 году рассекретили 
архивы, и документ с наградным листом и при-
казом о награждении был опубликован на сай-
те «Память народа». Но Владимир Иванович не 
дожил до этого момента, он умер в 1982 году.

***
Чтобы пройти всю войну от первого дня до по-

следнего, большую часть времени находясь на пе-
редовой, одного везения и сноровки мало. Не зря 
говорится в пословице: «Один в поле не воин». Без 
взаимовыручки выжить совершенно невозможно. 
На мой взгляд, за годы войны советские солдаты 
сплотились в самое настоящее боевое братство.

Поведаю случай из отцовской фронтовой 
жизни, который он часто рассказывал мне и 
моему племяннику, когда мы были ещё детьми. 

У каждого на фронте были свои друзья-то-
варищи, близкие по духу, с кем можно было 
поговорить в минуты фронтового затишья,  
о чём-то посмеяться, рассказать нечто сокро-
венное. Идя в атаку, товарищи старались дер-
жаться небольшими группами, чтобы быть 
в поле зрения друг друга. Это нужно было 
по двум причинам. Во-первых, помочь, если 
удастся. Например, утащить раненого това-
рища с огневой позиции и укрыть в окопе. Во-
вторых, если товарища убьют, то постараться 
снять солдатский медальон и вытащить из 
кармана предсмертное письмо, чтобы затем 
отправить адресату. Если была возможность, 
красноармейцы перед атакой старались напи-
сать последнее письмо родным, близким, лю-
бимым. Ведь каждый бой мог стать последним. 

Конечно же, и у моего отца, Кралькина Влади-
мира Ивановича, было много фронтовых дру-
зей. Один из них, Степан, был украинец, родом 
из Сумской области. Однажды в жарком бою 
они бросились в атаку. Отец заметил пулемёт, 
который косил наших бойцов. Не раздумывая, 
он выдернул чеку из гранаты, собираясь пода-
вить огневую точку неприятеля. И в это мгно-
вение вражеская пуля прострелила отцовскую 
руку с гранатой навылет. Ему грозила неми-
нуемая смерть от разрыва гранаты. В какую-
то долю секунды Степан, увидев случившиеся  
и оценив ситуацию, перехватил гранату из ос-
лабевшей руки моего отца и кинул в против-
ника. Они с Владимиром Ивановичем успели 
укрыться в окопе, их только слегка контузило 
взрывной волной. 

Владимир Иванович часто показывал мне 
шрамы от этого пулевого ранения на правом 
предплечье возле локтевого сгиба – на входе  
и выходе пули. И всю жизнь с благодарностью 
вспоминал Степана, который спас ему жизнь.  
К сожалению, в дальнейшем их фронтовые 
пути разошлись, и отец даже не знал, дожил 
ли Степан до Победы или где-то сложил свою 
голову, освобождая землю от нацистских за-
хватчиков.

Если была возможность, красноармейцы перед атакой старались 
написать последнее письмо родным, близким, любимым. Ведь каждый бой 
мог стать последним. 
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***
Также всю свою жизнь (Владимир Ивано-

вич умер в 60 лет) папа помнил о людях из не-
большого украинского села возле города Белая 
Церковь Киевской области. Так получилось, 
что когда Владимир Иванович в 1942 году по-
сле ранения возвращался из госпиталя в часть, 
эшелон, в котором он ехал, был расстрелян нем-
цами, и из всего состава уцелели только два че-
ловека. Им пришлось пробиваться к своим. Они 
оказались на оккупированной территории Ки-
евской области. И их укрывали от немцев про-
стые украинские селяне, взяв в свои семьи.

Какое нужно иметь мужество и героизм, что-
бы укрывать советских военнослужащих под 
носом у немецких оккупантов! Ведь за это гро-
зили расстрел или повешение всей семье! Белая 
Церковь находилась в оккупации 902 дня, с 16 
июля 1941 года по 4 января 1944 года. В окрест-
ных сёлах немцы оставили колхозную систему и 
круговую поруку при сборе налогов – за выпол-
нение плана заготпоставок отвечал староста. 

Мужественная семья из села Белоцерковского 
района выдавала моего отца за своего родствен-

ника, и никто не сдал его немцам, даже староста! 
Хотя немцам было подозрительно, почему мой 
отец брит налысо – это был первый признак крас-
ноармейца. Но местные говорили, что он пере-
болел тифом и пришлось обрить, чтобы вшей не 
было. Так или иначе, Владимиру Ивановичу и ещё 
одному солдату из расстрелянного эшелона уда-
лось уцелеть, а затем при помощи местных парти-
зан переправиться через линию фронта, к своим.

Если бы люди не поддерживали друг друга  
в боевой обстановке, не спасали и не укрывали 
на оккупированной территории, то потери со-
ветских людей в годы Великой Отечественной 
войны были бы в разы больше. 

Низкий поклон всем, кто даже на краю смерти, 
в самых нечеловеческих условиях сумел сохра-
нить в себе Человека, не стать предателем и до-
носчиком, кто не жалел жизни за своих друзей  
и кто, неимоверно рискуя, спасал даже совер-
шенно незнакомых людей. 

Пока буду жива, буду с благодарностью об 
этом помнить и передам эту память следующим 
поколениям! Спасибо за Победа и слава всем, 
кто её приближал! 
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М
ои родители родились и выросли  
в Краснодарском крае, поэтому я часто 
бываю в гостях у моих бабушек и деду-
шек, а также прабабушек и прадедушек. 

Несколько лет назад моя прабабушка Алла, ба-
бушка моего папы, рассказала очень грустную, 
трогательную, тяжёлую историю о войне, кото-
рая коснулась ее семьи, историю смерти и жизни, 
борьбы и победы. Такими историческими факта-
ми нужно обязательно делиться, чтобы как мож-
но больше людей знали, через какие испытания 
проходил наш народ для того, чтобы мы сейчас 
могли жить счастливо. 

В далеком 1938 году в станице Терновской, Тихо-
рецкого района Краснодарского края, жил Григо-
рий Иванович Куликовский 1918 года рождения. 
Ему было 20 лет. Он работал механизатором в Кол-
хозе и в тот же год женился на своей невесте, Марии 
Григорьевне Резиньковой, 1922 года рождения. 
Она в то время уже работала учетчицей в колхозе. 
В 1939 и в 1940 году у новой семьи родились 2 де-
вочки. А ещё через год началась война. Григория 
Ивановича сразу призвали на фронт, и он попал  
в Украину в 1941 году. Почти в первые дни войны 
он попал в плен, потому что Бандеровцы выдали 
его отряд фашистам. В плену его сильно избивали, 
и он чуть не умер, но выжил. Через несколько ме-
сяцев Григорию Ивановичу удалось бежать, чтобы 
вернуться на фронт. Проведя снова короткое время  
в бою, где его контузило, он опять попал в плен  
к немцам. К счастью, ему снова удалось убежать  
и теперь уже он добрался до нашей армии. 

Наши войска строго проверяли каждого, кто бе-
жал из плена из-за опасения, что за маской друга 
может скрываться предатель. Поэтому Григо-
рий Иванович сразу попал в штрафной батальон  
и там провел всю войну. Каждую минуту он думал 
о том, как справляется его семья без него и смо-
жет ли он когда-нибудь увидеть жену и детей. При 
каждом новом наступлении первыми в бой посы-
лали штрафников, и Григорий Иванович шел во-
евать, чтобы защитить Родину и вернуться домой. 
Бои проходили в тяжелых условиях, ведь не было 
должного обмундирования, почти не было одеж-
ды, но у солдат были силы: любым путем спасти 
страну и победить в войне. 

Когда Григорий Иванович попал в плен в 1941 
году, его супруге Марии Григорьевне пришло 
письмо о том, что он пропал без вести. Несчаст-

ная жена подумала, что ее 
муж погиб в бою. Но это 
было лишь началом ее 
горя.. Кубань попала под 
оккупацию в 1942 году. 
Фашисты, которые посе-
лились в станице, забира-
ли все продукты у мест-
ных жителей, забирали 
весь летний урожай, поэтому 
наступил сильный голод. Мирным жителям ниче-
го не оставалось, как собирать в поле колоски, сме-
шивать траву с остатками муки и жарить лепешки. 
Люди умирали от голода. Умерли от голода и болез-
ней обе маленькие дочки Марии Григорьевны. 

Убитая горем и потерявшая все самое доро-
гое, что у нее было, Мария Григорьевна начала 
работать в госпитале, куда привозили раненых 
солдат после освобождения Кубани в 1943 году.  
В госпитале она познакомилась с одним из ра-
ненных героев, Збавчуком Петром Григорьеви-
чем, уроженцем Одесской области. В 1944 году 
они поженились и у них родились две дочки: 
Людмила в 1946 году и Алла в 1945 году (моя 
прабабушка Алла). 

Петр Григорьевич был инвалидом Великой  
Отечественной войны, он сильно болел и умер  
в 1952 году. 

Когда в 1945 году закончилась война, многих сол-
дат отправили в Сибирь на 10 лет на лесоповал без 
права переписки. Туда же сразу после войны попал 
и Григорий Иванович, который даже не представ-
лял, какие страшные перемены ждали его дома.

В 1954 году он вернулся домой к жене, которая 
уже много лет думала, что его нет в живых. Моя 
прабабушка Алла, которой тогда было 9 лет, рас-
сказывала, что Григорий Иванович сразу понял, 
что это не его дети, хотя оставлял он их совсем 
маленькими. Мария Григорьевна поведала мужу, 
через какое горе и препятствия пришлось прой-
ти за эти 15 лет. В 1955 году у Григория Ивано-
вича и Марии Григорьевны родилась третья дочь 
Валентина. 

Григорий Иванович вырастил всех детей в боль-
шой любви и счастливо прожил с Марией Григо-
рьевной всю жизнь. 

После войны Мария Григорьевна работала заве-
дующей фермы, а Григорий Иванович - механиза-
тором в Колхозе. 

ПЕРВЫМИ В БОЙ ШЛИ ШТРАФНИКИ
Семья Щербининых

Куликовский Г.И. 
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В
нашей семье 9 мая отмечается не только 
как День Победы над фашисткой Герма-
нией, но и как день памяти и скорби по 
погибшим в той страшной войне.

На довоенной фотографии 1940-го года мой 
дед Лебедев Максим Владимирович, ему всего  
32 года, он вдвое моложе, чем мы сейчас, его 
внуки.

До войны работал председателем Санчурского 
райпотребсоюза, был коммунистом, закончил  
с отличием Высшую партийную школу в Мо-
скве. Уходя на фронт, у него осталась семья: 
жена Анастасия Степановна и четверо мало-
летних детей.

Дед воевал в составе Первой армии, был по-
литруком батальона.

В июле 1941 года за дедом приехала легковая 
машина, он простился со своей большой се-
мьей. По рассказам моей мамы (тогда семилет-
ней девочки) дед, прощаясь, тихо плакал. Ему 
было жалко оставлять своих детей, будто чув-
ствовал, что их больше никогда не увидит.

Последнее письмо от него пришло в ноябре  
1941 г., он просил жену выслать ему теплые 
носки и варежки с вывязанным отдельно ука-
зательным пальцем. Теплые вещи из овечьей 
шерсти были ему высланы на фронт, но полу-
чил ли он их неизвестно.

А дети ждали своего папу с фронта, думая, 
что скоро приедет папа и купит им мороженое, 
даст денег на кино, поиграет с ними...

Дед погиб в середине декабря 1941 года, во 
время переломного исторического момента 
в войне - наступления наших войск под Мо-
сквой.

Похоронен в братской могиле у деревни Шу-
бино Лотошинского района Московской обла-
сти (Волоколамское направление), о чем свиде-
тельствует запись в Книге Памяти Московской 
области.

Как известно, тогда к Москве были брошены 
отборные, «доблестные» подразделения вер-

махта, но не прошли фашисты! Деревня Шуби-
но так и не стала оккупированной территори-
ей.

По словам свидетелей тех далеких дней, жи-
телей деревни, бои шли днём и ночью, много 
было убитых и раненых, десятки братских за-
хоронений наших солдат и офицеров.

В этот год, год 80-летия битвы под Москвой, 
на праздник 9 мая хочется пожелать мира и до-
бра России, вспоминая своих родных и тех, кто 
погиб, защищая ее.

Честь им и слава!

ЗАЩИЩАЛ СТОЛИЦУ
Шустова Наталья 

Лебедев М.В. 

А дети ждали своего папу  
с фронта, думая, что скоро 
приедет папа и купит  
им мороженое, даст денег  
на кино, поиграет с ними...
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В
се дальше от нас во времени военные 
годы. В этом году исполняется уже 76 лет 
со Дня Победы – самого великого дня  
в жизни наших прадедов! Но память  

о тех, кто ценой собственной жизни приближал 
этот день, будет жить вечно в наших сердцах  
и сердцах наших детей и внуков.

Я хочу рассказать о моем прадедушке Литухи-
не Иване Петровиче, который родился 29 авгу-
ста 1899 года в селе Поим Пензенской губернии 
в семье бедняка. До революции, по окончании 
школы, работал «в людях» - мальчиком – при-
казчиком частного магазина в селе Поим. После 
революции – делопроизводителем Волисполко-
ма, а затем член-секретарем Комитета Бедноты.

В 1938 году назначен начальником Военторга 
«СибВО», откуда был послан в начале 1939 года 
в Ленинград на учебу на Центральные курсы ру-
ководящих работников Наркомторга СССР, ко-
торые с отличием окончил в 1940 году.

По окончании учебы назначен управляющим 
оптовой базы «Союзоптпромторг», где работал 
до начала Великой Отечественной войны, куда  
и вернулся после демобилизации в 1946 году.

28 июня 1941 года был призван в 3-ю Сибир-
скую стрелковую дивизию. С 30 сентября 1941 
года по 20 апреля 1942 года, в звании капитана, 
участвовал в битве за Москву, получил ранение.

После госпиталя был назначен начальником 
пункта мобилизации Новосибирского железно-
дорожного вокзала.

После войны участвовал в строительстве Ста-
линградской ГЭС, работал старшим инспекто-
ром торговли г.Новосибирск.

В течение 10 лет состоял постоянным штат-
ным корреспондентом газет «Вечерний Новоси-
бирск» и «Советская торговля».

К сожалению, я не знала прадеда, он умер за-
долго до моего рождения, в 1978 году, но, изу-
чая семейные архивы о боевом и послевоенном 
пути прадеда и слушая воспоминания деда о его  
отце, я понимаю, что история его жизни по-
служила примером для всех его детей, внуков  
и правнуков.

В своих воспоми-
наниях, которые со-
хранились на бумаге 
до этих дней, праде-
душка писал посла-
ния своим потомкам. 
Рассказывал о своей 
жизни. Хочется про-
цитировать несколь-
ко воспоминаний: 
«22 июня 1941 года 
в Центральном рай-
военкомате мне вру-
чена повестка, в ко-
торой предлагалось 
явиться к 23 часам к 
военному коменданту станции 
Новосибирск. Принимая от меня повестку, мне 
было сказано, что теперь я не в запасе, а в ря-
дах Красной Армии», «Станция Новосибирск – 
это важный железнодорожный узел трех на-
правлений: западно-восточного и южного.  
В те суровые дни войны все пути этой огромной 
станции были заняты проходящими поезда-
ми с войсками и с эвакуированными семьями. 
Воинские эшелоны шли день и ночь…», «Агит-
коллектив внимательно следил за событиями 
на фронте. Мы подробно рассказывали бойцам  
о героических победах нашей армии. Внима-
тельно и с великой гордостью слушали со-
ветские воины о героях войны: о знаменитом 
снайпере, Герое Советского Союза, старшем 
сержанте Меркулове Иване Петровиче, кото-
рый убил 200 гитлеровцев…».

Я горжусь историей своей семьи и ее героями. 
Я благодарна прадеду, что в то нелегкое время 
он находил время, чтобы писать дневники, ко-
торые сейчас так ценны для всей нашей семьи.  
У большинства российских семей есть свои ге-
рои, победившие фашизм. Все они выполнили 
свой долг до конца, проявили мужество и отва-
гу. А мы должны сделать все возможное, чтобы 
сохранить память о них и ради этой памяти со-
хранить мир.

ОТ РАБОТНИКА ТОРГОВЛИ ДО СОЛДАТА 
КРАСНОЙ АРМИИ
Киреева Снежана

Литухин И.П.
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М
ного времени прошло с тех пор, как от-
гремели последние залпы Великой От-
ечественной войны. Мужество и геро-
изм, стойкость и отвага были проявлены 

в этой ожесточённой борьбе. Память людская то  
и дело возвращается к теме войны.

Сегодня я хочу рассказать про своего прапраде-
душку. Его звали Лукичёв Константин Алексан-
дрович. Родился он 5 января 1912 года в деревне 
Протасово Луховицкого района Московской об-
ласти. На фронт ушёл добровольцем из Ташкента, 
куда эвакуировался из Москвы вместе с заводом, 
где работал мастером по металлу, имел бронь.  
В апреле 1942 года был направлен в пулеметно-ми-
номётное училище, где принял военную присягу. 
Но доучиться так и не пришлось. В августе 1942 
года со всем училищем направлен на Сталинград-
ский фронт.

В 1943 года мой прапрадед был награждён ме-
далью «За боевые заслуги», за то что он в боях  
с немецкими захватчиками несмотря на сильный 
артиллерийский, миномётный и оружейно-пуле-
мётный огонь противника бесстрашно доставлял 
в нужный момент боеприпасы подразделениям на 
передний край обороны. 13 февраля 1943 года он 
был тяжело ранен.

С 10 февраля 1944 года Лукичёв Константин 
Александрович – оружейный мастер 302 Стрелко-
вого полка Тернопольского фронта.

В июле 1944 года мой прапрадедушка в боях при 
отражении контратаки танков и пехоты против-
ника, находясь в боевых порядках подразделений, 
не взирая на сильный огонь артиллерии и мино-
метов противника, сумел отремонтировать 6 стан-
ковых пулемётов, чем обеспечил первой пулемёт-
ной роте отрезать пехоту от танков. За этот подвиг 
он был награждён медалью «За отвагу».

В январе 1945 года  
в боях был выведен из 
строя 120 мм миномёт. 
Мой прапрадед под 
сильным артиллерий-
ским огнём противни-
ка непосредственно на 
огневой позиции отре-
монтировал миномёт. 
В районе украинского 
села были подобраны 
4 пушки 57 мм. Про-
тивник предпринял 
контратаку. Тогда мой 
прапрадед встал у трофейной 
пушки наводчиком и огнём пушки уничтожил до 
10 немецких солдат. За этот подвиг он был награж-
дён орденом Красной Звезды.

В мае 1945 года Константин Александрович 
под сильным обстрелом противника отремон-
тировал 6 миномётов и участвовал в отражении 
контратак. За что был награждён медалью «За 
отвагу».

Мне очень жаль, что я не застала прапрадедуш-
ку живым, но я им горжусь. Его не стало в 1991 
году. Из рассказов моих родных я узнала, что  
у прапрадеда была нелёгкая судьба. Но несмо-
тря на это, он оставался оптимистом. Был очень 
остроумный, добрый и весёлый человек.

Я хочу сказать своему прапрадедушке огром-
ное спасибо. За всё… За то, что он смог высто-
ять в той страшной войне и вернуться живым.  
Я говорю спасибо всем тем, кто защищал Родину 
от фашистов в те страшные годы, не жалея себя. 
Спасибо вам за то, что мы живём в свободной 
стране, за то, что можем любоваться синим не-
бом и ярким солнцем!

ОРУЖЕЙНЫЙ МАСТЕР
Дескубес Милана

Лукичёв К.А. 

В июле 1944 года мой прапрадедушка в боях при отражении контратаки 
танков и пехоты противника, находясь в боевых порядках подразделений, 
не взирая на сильный огонь артиллерии и минометов противника, 
сумел отремонтировать 6 станковых пулемётов, чем обеспечил первой 
пулемётной роте отрезать пехоту от танков. За этот подвиг он был 
награждён медалью «За отвагу».
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М
не посчастливилось побеседовать и по-
благодарить за их подвиг в годы Вели-
кой Отечественной войны ветеранов-
серпуховичей, спасших нашу Родину 

от рабства, причём вклад каждого из них в об-
щее дело бесценен. И поэтому воспоминания их 
свежи, ярки и впечатляют своим драматизмом 
свидетелей войны.

Лушникову Виктору Ивановичу в 1941 году 
было 11 лет. Предлагаю вашему вниманию его 
рассказ:

«С августа по октябрь 1941 года Серпухов под-
вергался налётам вражеской авиации. Больших 
разрушений в городе не было, но пожары и че-
ловеческие жертвы были. Сначала в небе по-
являлся немецкий самолёт-разведчик («рама»), 
определявший местонахождение советских 
воинских частей. А затем по его сигналу при-
летали бомбардировщики, сбрасывавшие бом-
бы точно в то место, где он отмечал скопление 
машин и солдат. Но офицеры и солдаты, на-
ученные горьким опытом появления самолё-
та-рамы, спешно уезжали на машинах в дру-
гое место, меняли дислокацию. Под бомбами 
погибали мирные жители, их соседи по улице, 
дети, не успевшие спрятаться в овраге. Прячась 
в овраге за прудом жители как заворожённые 
наблюдали за немецкими самолётами, сбрасы-
вающими бомбы, пикируя по очереди фигу-
рой «колесо смерти» (из 15 самолётов). Горел 
торец здания вокзала, но ПВО не стреляла по 
«немцам». Школьные занятия были отменены,  
и учебный год в сентябре не состоялся, т.к.  
в школах размещались военкоматы и пункты 
сбора и регистрации солдат.

К сентябрю 1941 года в городе стала ощущаться 
нехватка продовольствия, картошка из-за ран-
них заморозков замёрзла. Поэтому в голодное 
время серпуховичи старались уезжать к род-
ственникам в деревни.

В городе была введена карточная система про-
довольствия. Рабочий получал 800 грамм хлеба 
в день, а неработающий - 400 грамм. Молоко, 
картошка и хлеб были мечтой для серпухови-
чей. С чувством голода боролись, питаясь вя-
жущими во рту яблочками-дичками, после 
жарки их на сковородке становившимися съе-
добными.

Виктор Иванович заготовил несколько мешков 
этих яблок и подкармливал ими голодных дру-
зей.

Большинство серпуховичей было привлечено 
к рытью окопов для солдат 49 армии, штаб ко-
торой находился в деревне Бутурлино. Линия 
фронта приблизилась к городу Серпухову до 10-
20 км и отдельные дальнобойные снаряды врага 
перелетали наш город, доставая до Бутурлино. 
Одним снарядом была повреждена колокольня 
церкви Николы Белого.

В ноябре-декабре 1941 года ударили сильные 
морозы и канонада, доносившаяся с запада, 
временно стихла. Морозы оказались союзни-
ками наших войск против немцев и румын, не 
ожидавших встречи с настоящими русскими 
зимами.

В течение нескольких дней готовилось мощное 
наступление подоспевших сибирских дивизий. 
Через Бутурлино и по улице Войкова они сле-
довали в сторону деревни Дракино. В одну из 
ночей серпуховичи были разбужены и напуга-
ны очень громкой канонадой, продолжавшейся 
несколько часов. Когда ее гул стал удаляться на 
запад, то все обрадовались, поняв, что немцев 
отогнали от города. 

 В 1943 году Виктор Иванович, закончив 5 клас-
сов, пошел работать на завод. С 13 лет он точил 
на станке снаряды для пушек. Отец его погиб 
под Вязьмой в окружении.

***
Ненависть к захватчикам была так велика, что 

серпуховские дети и подростки вставали в строй 
наравне со взрослыми, приближая победу своим 
трудом. С 13-14 лет работали на оборонных заво-
дах, вытачивая снаряды на станках или же рабо-
тая санитарами в госпиталях, занявших здания 
школ. И тем более ценен их подвиг ради будущих 
поколений. Низкий им поклон и благодарность.

13-летняя Лебедева Надежда Александровна  
1 сентября 1941 года пришла в школу, где вме-
сто парт стояли кровати для раненых бойцов. 
И начала помогать, оказывая раненым бойцам 
санитарную помощь. А когда госпиталь стал 
перемещаться за линию фронта на запад, то 
решила остаться рядом с теми, кому она была 
нужна. Спали подростки-санитары на полу 

ИСТОРИИ, РАССКАЗАННЫЕ ОЧЕВИДЦАМИ 
ВОЙНЫ
Новоселов Игорь
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между кроватями, так как койко-мест не хва-
тало. Ночью, когда прибывала санитарная ма-
шина с ранеными на передовой, то хрупкие де-
вочки таскали носилки с тяжелыми ранеными 
мужчинами. Они были детьми-подростками 
для раненых бойцов. Но эти дети им давали 
шанс, вытаскивая их из лап смерти. Бомбы 
и голод, отчаяние и слезы, бессилие против 
смерти и ... желание жить - эти эмоции 4 года 
переполняли души юных санитарок.

***
Борис Владимирович Давыдов родился  

в Смоленске в 1928 году, его отец рано ушёл из 
жизни. В 1938 году семья перебралась в Москву. 
К началу войны Борис Владимирович окончил 
5 классов школы. С началом войны учиться 
больше не стал, самостоятельно тушил зажи-
галки у Потылихи при первых налётах немец-
кой авиации на Москву. Как военнообязанную 
маму призвали в армию, и 13-летний Борис 
остался один.

На улице Солянке, где жил подросток, была 
расквартирована воинская часть, и он позна-
комился с солдатами и офицерами этой части. 
Помогал им, чем мог, чистил оружие, занимал-
ся уборкой, выполнял мелкие поручения, а за 
это они подкармливали Бориса.

Военные помогли Борису устроиться на рабо-
ту на завод «Искра», где выпускались автоматы 
ППШ. «Я был небольшого роста, и, чтобы до-
тянуться до тисков на верстаке, приходилось 
вставать на ящик. В то время работало много 
мальчишек и девчонок. Работали мы в две сме-
ны по 12 часов, у каждого была своя норма – 
собрать 5 автоматов за смену. Мы очень хотели 
помочь фронту, объединились в бригаду и ста-
ли производить сборку автоматов поопераци-
онно. Нам удавалось за смену сдавать по 10-12 
автоматов на каждого члена бригады», - вспо-
минает Борис Владимирович.

В феврале 1943 года Бориса Давыдова приняли 
в Комсомол. Это событие во многом изменило 
дальнейшую судьбу подростка. Райкому Ком-
сомола выделили две путевки в школу юнг на 
Соловецких островах. «Я с большой радостью 
согласился, так как хотел помогать Родине не 
только своим трудом, но и сражаться с фаши-
стами на фронте. Это была мечта многих маль-
чишек того времени», - рассказывает Борис 
Владимирович.

Во Фрунзенском военкомате будущий соло-
вецкий юнга прошёл все медкомиссии и был 
отправлен в Архангельск, а оттуда – на Соло-
вецкие острова, в школу юнг Северного флота.  

В школе юнг Бориса зачислили по специально-
сти «рулевой-сигнальщик» в 1-ю роту, 7-ю смену.

«Я, как и большинство юнг, быстро привык  
к распорядку, к сложившимся в школе на Солов-
ках традициям. Учеба давалась легко, так как 
было огромное желание научиться морскому 
делу. Закончил школу юнг в августе 1944 года, 
сдал все предметы на «отлично» и был рас-
пределен на Черноморский флот. Направили 
меня во 2-ю бригаду траления охраны водного 
района Керченского пролива и Азовского моря  
в Керчь. Бригада состояла из катерных траль-
щиков и проводила боевое траление мин. Я по-
лучил назначение на торпедный катер КТЩ  - 
544 рулевым. Команда катера приняла меня 
хорошо. По боевому расписанию я был причислен  
к зенитному пулемету. Никаких поблажек на 
молодость не было. Я наравне со всеми выполнял 
и управление катером, и работу по постановке 
и уборке трала, и все другие работы. Тралением 
занимались от рассвета до заката.

Особенно запомнился один из первых выходов 
в минный дозор. Командир приказал мне во вре-
мя управления катером следить за морем и при 
обнаружении каких-либо плавающих предме-
тов немедленно докладывать. Через некоторое 
время я заметил что-то черное на воде. Вгля-
девшись, командир сказал, что это мина и, так 
как я ее обнаружил, назначил меня вместе с ми-
нером идти на шлюпке для подрыва этой мины. 
Конечно, было жутковато. Подошли к мине, 
минер навесил подрывной патрон, поджег бик-
фордов шнур, и мы быстро отошли от мины. 
Раздался взрыв – и одной «черной смертью»  
в Азовском море стало меньше. На катере  
товарищи поздравили меня с боевым крещени-
ем. За время службы во 2-ой бригаде траления 
на разных катерах мне вместе с командой уда-
лось вытралить 11 якорных мин и 2 магнит-
ные», - делится воспоминаниями Борис Влади-
мирович.

На торпедных катерах прослужил соловецкий 
юнга Борис Давыдов до окончания Великой От-
ечественной войны. Но и после войны он про-
должил службу на флоте, занимался тралением. 
В 1948 году катер, на котором служил Борис Вла-
димирович Давыдов, был направлен в Румынию, 
в порт Констанца. Наши моряки занимались там 
определением минных полей, обнаружением  
и уничтожением плавающих мин. В 1950 году Бо-
риса Владимировича перевели в Одессу во 2-ой 
отдельный дивизион подводных лодок старши-
ной катера. «Там я и закончил свою службу. Де-
мобилизовавшись в 1951 году, уехал домой в Мо-
скву», - рассказывает Борис Владимирович.
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М
ой прадед Макаров Александр 
Васильевич был призван Во-
локоламским РВК Московской 
области, в Красной Армии был 

с 13 августа 1941 года. Во время Великой 
Отечественной войны был связистом. 
Он был на самой передовой, шёл перед 
войсками, чтоб проложить им связь. От 
города Волоколамска, где он родился, вы-
рос, и где у него уже была своя семья, он 
дошёл до Германии, до самого Берлина. 
Из писем известно, что он шёл через Аль-
тенбург.

У него было очень много наград за за-
слуги перед Отечеством, но, к сожале-
нию, на сегодняшний день большинство 
из них не сохранилось. Сохранились орден Красной 
Звезды и удостоверение призванного. Ещё сохра-
нился трофейный немецкий бинокль. Он переда-
вался из поколения в поколение. Этот бинокль во 
время войны выдавался исключительно тем, кто 
был на передовой.

Мой прадед получил медаль «За отвагу» перед От-
ечеством, за то, что он, проявляя смелость, обеспе-
чил хорошую связь под Осиновкой 28.12.1943 года,  
в результате чего огнём батареи были уничтоже-
ны два пулемёта и до 30 солдат противника. Орден 
Красной Звезды Макаров Александр Васильевич 
получил за образцовое выполнение боевых заданий 
на фронте в борьбе с немецкими захватчиками, про-
являя при этом доблесть и мужество. 

Также из письма по-
слевоенного времени  
и по удостоверению из-
вестно, что по званию 
он был ефрейтором.

За всё то время, с 1941 
года до окончания во-
йны он не был ранен.

Из фотографии выше 
и по рассказам предков 
известно, что в коман-
дование Малафиевской 
входило 19 человек. На 
этом фото мой прадед 
стоит первым.

Когда в 1945 году прадед вернулся с фронта, 
дома его ждали родные мать, отец и дочь. Его 
жены Марии не стало в 1942 году, в связи с сер-
дечным заболеванием. 

В послевоенные годы, когда была разруха  
и страна находилась на этапе тяжёлого вос-
становления, Макаров Александр Васильевич 
пошёл работать в милицию. В это время было 
много бандитизма и хулиганства, и наш дед не 
бросал боевой дух, борясь со злом дальше.

На его долю выпало трудное испытание в жиз-
ни, которое показало его стойкость и верность 
Родине. Он проявил невероятный героизм пе-
ред Отечеством. И даже после Победы он встал 
на постоянную защиту Родины дальше. В ми-
лиции он проработал до самой старости.

К сожалению, мне не удалось застать свое-
го прадеда живым, дедушка умер очень давно, 
когда моей маме было всего 8 лет.

Я считаю, что память о прошедших событиях, 
о своих предках, переживших Великую Оте
чественную войну, должны ценить в каждой 
семье, это наш долг. Ведь благодаря их неверо-
ятно мужественному подвигу вчера мы живём 
под чистым небом сегодня.

Мы очень ценим подвиг нашего прадеда Ма-
карова Александра Васильевича, и в честь него 
родители назвали моего старшего брата Алек-
сандром. 

ОТ ВОЛОКОЛАМСКА ДО БЕРЛИНА
Шеншиуцкий Виктор
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М
ой дедушка, Малышев Михаил Ивано-
вич, родился 02.01.1911 в деревне Мед-
ведица Шарьинского района Костром-
ской области.

У него был младший брат Павел.
Жили семьёй хорошо, дружно. Михаил рабо-

тал начальником телефонной связи леспромхо-
за в деревне, а Павел проходил срочную службу  
в городе Пятигорске.

Но вот пришла беда. Грянула война. И практи-
чески сразу в оккупированном Пятигорске Пав-
ла взяли в плен. Михаил же 29 июня1941 года 
призвался рядовым в Калининской области.

Будучи партийным, он стал политруком роты.  
В 1941 году их часть попала в окружение. Ми-
хаил был одним из немногих, кому удалось вы-
рваться. Документов у него не было, их по прика-
зу командира он закопал в лесу. Несколько дней  
и ночей продолжался допрос. Михаил выдержал  
и это испытание. Его отправили в Казань, где фор-
мировалась новая армия. Снова допросы, снова 
проверки. В итоге Михаила отправляют на учёбу  
в Сызрань, в интендантское военное училище. За-
кончив его в звании лейтенанта, Михаил в составе 
2-го Украинского фронта продолжал воевать.

В 1945 году с победой он вошёл в Берлин. За 
время войны он был награждён орденом Крас-
ной Звезды, медалью «За Победу над Герма-
нией», медалью «За взятие Берлина», получил  
6 благодарностей от И.В. Сталина.

После взятия Берлина Михаил остался в одном 
из городов Германии в должности начальника 
обозно-вещевого снабжения противотанковой 
артиллерийской бригады. Летом от жены из де-
ревни пришла весточка, что его брат Павел жив. 

Оказывается, всю во-
йну он прожил в Гер-
мании, где работал на 
хозяйственном дворе. 
Михаил выяснил, что 
брат находится в аме-
риканской зоне окку-
пации Германии. Его 
должны были репа-
триировать в Россию. 
Но Михаилу повезло 
выручить Павла.

Братья до конца года 
оставались в Герма-
нии. Михаил продолжал службу 
начальником снабжения, а Павел работал писа-
рем при бригаде.

29 декабря 1945 года братья благополучно вер-
нулись в родную деревню. В семье было счастье. 
Мало кто мог похвастаться такой удачей: живые 
и здоровые братья с войны возвратились домой. 
В качестве трофеев они привезли с собой ящик 
ирисок.

Конфеты в ящике лежали пластами. Каждую 
трудолюбивые братья обернули в бумагу и укра-
сили ими ёлку. В новогоднюю ночь детишки со 
всей деревни прибегали в гостеприимный дом  
и угощались невиданным лакомством.

Это был самый счастливый новый год!
У Михаила родилось трое детей: Галина, Вла-

димир и Тамара (моя любимая мамочка). Дедуш-
ка прожил долгую, непростую, но счастливую 
жизнь. Умер 12.05.1983 г. в возрасте 72 лет.

Память о своём герое мы с честью храним в на-
шей семье!

ЯЩИК ИРИСОК
Соченко Ольга 

Малышев М.И. 

В 1941 году их часть попала в окружение. Михаил был одним из немногих, 
кому удалось вырваться. Документов у него не было, их по приказу 
командира он закопал в лесу. Несколько дней и ночей продолжался допрос. 
Михаил выдержал и это испытание. 
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Г
ероизм — это поведение человека, которое в 
нравственном отношении представляет со-
бой подвиг; это образ действия, присущий ге-
рою, берущему на себя решение труднейших 

задач, связанных с самопожертвованием. Понятие 
героизма абстрактно, оно зависит от культуры, цен-
ностей, традиций, идеалов и убеждений общества. 
Современный потребительский мир породил по-
коление с антиценностями и антигероями: сносятся 
памятники героям войны, культивируется ложь и 
насилие, идут по бывшим русским городам бравые 
молодчики с факелами наперевес и свастикой на ру-
кавах, поклоняясь нацистским преступникам.

Я учусь в кадетском классе. Для меня профессия 
солдата будет главным делом моей жизни. Раньше 
много рассказывали о подвигах героев-подростков 
во время Великой Отечественной войны, снима-
лись фильмы о детях, которые жертвовали собой 
ради защиты своей Родины. Сегодня героями со-
временного «компьютерного» поколения стано-
вятся те, кто не боится выразить свое мнение в ин-
тернете или избить кого-то на камеру. Рвется связь 
поколений, утрачиваются ценности общества!

Хочу рассказать о настоящем герое, мальчике-под-
ростке Федоре, прошедшем ад Бухенвальда, я узнала 
о нем из письма главного раввина Израиля Меира 
Лау в институт «Яд Вашем», написанного 14 июля 
2008 года: «Мне тогда было восемь лет, я имел еврей-
скую национальность, но выдавал себя за поляка, 
чтобы не расстреляли немцы, родители погибли при 
бомбежке Варшавы, и случайно попал в транспорт, 
увозивший еврейских детей в Бухенвальд. Там, в 
блоке № 8 был один русский. Все знали его как Фё-
дора. Ему тогда было 16–18 лет, и он прибыл туда 
из города Ростова. Он знал, что с ним находятся ев-
рейские дети, помогать им было смертельно опасно, 
могло закончиться общей газовой камерой или рас-
стрелом, несмотря на это он часто крал картофель у 
немцев и почти каждый день тайно разводил огонь 
между камнями, для того чтобы приготовить кар-
тофельный суп. Он распустил свитер умершего за-
ключенного и сделал для детей теплые шарфики для 
ушей. Утром немцы выводили заключенных на дол-
гую перекличку. Зимой в регионе Веймара темпера-
тура опускалась далеко ниже нуля, и детям, помимо 
смерти от голода, грозила смертельная опасность 
обморожения. Каждую ночь, перед тем как малыши 
засыпали, Федор смотрел, прикрывали ли шарфики 
детские ушки, чтобы во время утренней переклички 
они не замерзли от холода.

11 апреля 1945 года 
американская армия ос-
вободила Бухенвальд. 
Она начала бомбарди-
ровку лагеря с воздуха, 
Фёдор схватил детей  
и побежал от ворот ла-
геря. В это время немцы 
как сумасшедшие ста-
ли стрелять с вышек по 
заключенным. Фёдор 
прикрывал детей своим 
телом. В те ужасные часы он 
сознательно рисковал своей жизнью ради спасе-
ния чужих.

Мне кажется, что этот человек, который в тече-
ние нескольких месяцев рисковал своей жизнью, 
не требуя никакого признания, был настоящим ге-
роем и заслуживает того, чтобы быть включенным  
в знаменитый список «Праведники народов мира». 
В парке Победы на Поклонной горе открыт мемори-
ал жертвам Холокоста. В архиве мы нашли лагер-
ную карточку узника Бухенвальда, замечательного 
юноши Фёдора Михайличенко, ему было в 1945 
году всего 18 лет. Пример Фёдора должен послу-
жить моделью для образования молодых людей,  
и его имя должно быть увековечено.

Когда в современном мире утрачиваются высо-
кие идеалы и нравственные ценности, необходимо 
помнить и воспитывать в себе такие качества духа 
как героизм, благородство, честь и доблесть, опира-
ясь на знания и культуру предков, нас — россиян, 
как великого русского народа с великой историей! 
Мы – учащиеся кадетского класса надеемся стать 
надежным продолжением истории нашей страны. 
Меняются поколения российских воинов. Меня-
ется оружие и боевая техника. Неизменными оста-
ются любовь и преданность защитников своему 
Отечеству, их верность воинскому долгу.

АД БУХЕНВАЛЬДА
Никонова Полина

Михайличенко Ф. 

Лагерная карточка узника Бухенвальда  
Михайличенко Ф. 1945 г.
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«У
меня под окном у забора вы видите  
3 высоких стройных дубка. По рус-
скому обычаю их высаживают там, 
где жили сыновья в годы Великой 

Отечественной войны и погибли за Родину». 
(Голос ветерана дрожит, горло перехватывает, 

глаза полны слез). 
«Эти дубки, - говорит Михаил Сергеевич, -  

в честь моих погибших в войну 3-х сыновей: Вик-
тора, Виталика и Лёвы».

«Фашистские полчища развили здесь свои дей-
ствия и близко подошли к Москве», - начинает 
свой рассказ ветеран, – «Это один из рубежей, 
на котором были остановлены немецкие войска, 
крайняя восточная точка их продвижения на 
фронтах севернее Москвы. Оборонительные бои 
с немцами вела 1-ая Ударная Армия под командо-
ванием генерал-лейтенанта В.И. Кузнецова».

Из мемуаров генерал-полковника В.И.Кузнецова 
«1-я Ударная Армия в боях под Москвой»: «С утра 
27 ноября с боем из окружения выходили через 
фронт бригады разрозненные части 17-й кава-
лерийской дивизии из группы генерала Ф. Д. За-
харова, а также части 58-й танковой и 107-й 
мотострелковой дивизий 30-й армии. К вечеру  
в Дмитров из района Рогачево прибыл командую-
щий 30-й армией генерал-лейтенант Д. Д. Лелю-
шенко, имея при себе несколько танков. 

Вызванным мною командирам частей 29-й 
стрелковой бригады было приказано проверить 
готовность к отражению возможного наступле-
ния противника с утра 28 ноября и в течение 
ночи вести разведку в направлениях Дмитров, 
Рогачево, Яхрома, Ольгово, Федоровка.

На рассвете 28 ноября в штабе 29-й бригады 
было получено донесение из 2-го батальона о дви-
жении танков противника по дороге Ольгово — 
Яхрома». 

М.С. Монахов вспоминает: «28 ноября 1941 г. не-
мецкие подразделения прорвали нашу линию обо-
роны и проникли в Яхрому». 

Из мемуаров генерал-полковника В.И.Кузнецова 
«1-я Ударная Армия в боях под Москвой»: «…око-
ло 7 часов утра (28 ноября – примечание автора) 
12-15 танков и одна-две роты пехоты против-
ника с ходу атаковали левофланговую роту 2-го 
батальона, занимавшего оборону по западной 
окраине Яхромы. Рота, не имея противотан-
ковых средств, в том числе и ручных гранат, не 
выдержала атаки танков и в беспорядке начала 

отходить на восточный берег канала. В Яхрому 
ворвалось около батальона пехоты противника  
с 10-15 танками. Не проявив должной настойчи-
вости в завязавшемся уличном бою, остальные две 
роты 2-го батальона также начали отходить. 
Противник, преследуя отходящие подразделения, 
захватил яхромский мост через канал и занял де-
ревню Перемилово на его восточном берегу. Даль-
нейшее продвижение противника в восточном 
направлении было остановлено 3-м батальоном 
29-й бригады с дивизионом реактивных миноме-
тов, занявшим для обороны высоты в одном кило-
метре восточнее деревни Перемилово».

М.С.Монахов продолжает свой рассказ: «28 
ноября, прорвав линию обороны, фашисты бло-
кировали мост. На мосту через канал немцы вы-
садили десант, переодетый в красноармейскую 
форму. Десант снял часовых, охранявших мост. 

15 фашистских танков прошли через мост на 
Дмитров, где их встретили и остановили танки 
30- ой армии под командованием Д.Д.Лелюшенко. 
Фашисты старались захватить Яхрому с севера». 

Из мемуаров генерал-полковника В.И.Кузнецова 
«1-я Ударная Армия в боях под Москвой»: «На-
ступление батальона пехоты противника на 
участке 1-го батальона 29-й бригады, занимав-
шего оборону западнее Дмитрова, было останов-
лено около 10 часов утра огнем артиллерии и пу-
леметов».

РАССКАЗ ВЕТЕРАНА ВОЙНЫ М.С. МОНАХОВА
Галкина Маргарита

Монахов М.С.
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М.С.Монахов вспоминает: «Подошёл наш бро-
непоезд, бивший по танкам. У бронепоезда ма-
нёвренность (подвижность - автор) хуже, чем 
у танков. У наших бойцов были самоходные во-
оруженные площадки. У выемки наш паровоз был 
подбит, другой из Дмитрова утащил его. Часть 
танков врага была подбита». 

 «3-ья батарея 29 стрелковой бригады располо-
жилась возле моего дома», - вспоминает Михаил 
Сергеевич Монахов, – «Здесь было маленькое 
подразделение. Слева от дома – березки, пушки; 
справа  – опорные траншеи – окопы, ходы сооб-
щения. Их было три. Они проходили по садику. 
Русские орудия стояли у церкви, зенитные точ-
ки – в поле, которое занимает 150 га».

М.С.Монахов продолжает: «Бои, проходившие 
28-29 ноября 1941 года, для нас были очень тя-
жёлыми. Враг лез напролом, стремясь любой 
ценой прорваться к Москве своими танковыми 
клиньями. 28 ноября бой продолжался до 10 часов 
вечера. Люди находились в ямах – чем уже яма, 
тем лучше - безопаснее, меньше цель. В 10 ча-
сов вечера наши люди ушли с этого места. Был 
«звериный» бой. Звучала войсковая команда: 
«Вперед!» «Звериная» атака – это такая форма 
борьбы, которая проверяет, кто лучше выдер-
жит? Выдержка, смелость – вот что было ос-
новным. Мины… снаряды… Каждый готов был 
бросить гранату. Наши люди под прикрытием 
домов уходили на восток. 

7 автоматчиков повернули налево. Один из них 
был ранен, но все пока были живы. Действовала 
пословица: «И один в поле воин». Армия фаши-
стов двигалась солидная. Немцам удалось прой-
ти, занять станцию Яхрома… Наши бойцы вели 
прицельный бой (прицел-это приспособление на 
огнестрельном оружии для наводки на цель – при-
мечание автора). Они перерезали линию насту-
пления немцев – то, чего фашисты очень боялись. 
Бутылки с горючей смесью легко загораются,  
у них большая текучесть, загораются от сопри-
косновения с кислородом, поэтому фашисты по 
улицам не пошли. На улице были наши пушки. Две 
пары орудий в 1 км от врага. Прорыв врага был за-
морожен. Завязался бой. В Яхроме в 4 часа вечера 
уже темно. В бою, по воспоминаниям начальни-
ков, отличился командир по фамилии Г. Лермон-
тов. Было подбито 5 фашистских танков».

М.С. Монахов продолжает: «Около 2-х часов 
дня (28 ноября – примечание автора) в помощь 
батальону из 29-й стрелковой бригады вступил 
в бой 2-ой батальон 50-ой бригады. Командир ге-
нерал-лейтенант В.И.Кузнецов отмечает, что 
этот бой был неудачным для нас. Ужас – как все 
рвалось! День закончился. Командиру поручили 

остановить врага и гнать его обратно, но наши 
батальоны еще только формировались».

Из мемуаров генерал-полковникаВ.И.Кузнецова 
«1-я Ударная Армия в боях под Москвой»: «Учтя 
трудность борьбы пехоты против вражеских 
танков без противотанковой артиллерии в днев-
ное время, мы приняли решение отложить атаку 
до утра 29 ноября (в утренние часы видимость 
была слабой). 1-й батальон 29-й бригады, занимав-
ший оборону на западном берегу канала у Дмитро-
ва, в связи с угрозой обхода его флангов, в ночь на  
29 ноября был отведен на восточный берег канала 
в район Дмитрова». 

Михаил Сергеевич вспоминает: «Ночь…. Нем-
цы должны начать бой только в 6 часов утра. 
Фашисты пьют ром. Начинают горланить 
песни. А наши воины отступают. Отдельных 
фашистов убивают наши снайперы. Генерал-
лейтенант В.И.Кузнецов знал об операции фа-
шистов начать бой в 6 часов утра, поэтому под-
нял бойцов в 5 часов утра (мало кто из наших 
бойцов спал), и фашистскую компанию сбили. 
Фашисты в панике сбежали».

Старушка, живущая в Яхроме, сообщила 
М.С.Монахову, что фашисты расположились  
в ее доме, требовали, чтобы она им готовила еду. 
Он передает ее слова: «Фашисты так расправ-
лялись со своими пьяными и орущими песни во-
инами: врач-смертник делал своему бойцу укол  
и выбрасывал труп в окно. После этого станови-
лось тихо…».

Михаил Сергеевич рассказывает: «В 6 часов  
(29 ноября- примечание автора) утра русские во-
йска повели повторное наступление. Фашисты 
поднялись. Они считали, что у наших бойцов 
есть только винтовки, поэтому и «напоролись» 
на русских автоматчиков. Наступление «засто-
порилось». У наших бойцов было много гранат. 
Завязался бой…»

Из мемуаров генерал-полковника В.И.Кузнецова 
«1-я Ударная Армия в боях под Москвой»: «Под 
покровом темноты части 29-й и 50-й стрелко-
вой бригад под командованием командира 50-й 
бригады полковника Субботина, сблизившись  
с охранением противника на 150-200 метров, 
внезапно перешли в атаку и ворвались в дерев-
ню Перемилово. Враг, застигнутый врасплох, не 
оказал серьезного сопротивления и, потеряв не-
сколько десятков солдат из 14-й мотодивизии 
и 20 танков 7-й танковой дивизии, в беспоряд-
ке отошел на западный берег канала. Преследуя 
его, подразделение 3-го батальона 29-й бригады 
захватили мост через канал. Однако огонь про-
тивника помешал наступавшим частям с ходу 
овладеть Яхромой». 
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Ветеран войны М.С.Монахов показывает на-
шему поисковому отряду на своем доме про-
боины. Недалеко от окон и сверху крыши не-
сколько пробоин. Он говорит: «Дом в старых 
ранах. Наши бойцы боялись: как бы по своим не 
попасть».

Поисковый отряд школьников видит траншеи. 
М.С.Монахов продолжает: «Шёл снег… Один из 

немецких танков завалился. Наши бойцы сва-
стику закрасили и пошли на этом танке в бой 
с врагом. У моста их сбили. Наши бойцы пы-
тались в бою выбить фашистов из Яхромы, но  
у врага было больше автоматического оружия. 
Бой продолжался в течение 9 суток, после чего 
было принято решение – «идти во фланг»».

Деревня Морозки… , деревня Парамоново… 
Здесь санная дорога. Здесь стояли наши части. 
Здесь наш ветеран войны М.С.Монахов встретил 
своего сына Виктора. Виктору Монахову было  
18 лет, он служил моряком, был легким водола-
зом. Их было в Яхроме 20 человек – моряков. Ми-
хаил Сергеевич Монахов работал в военкомате 
начальником формирования. Комиссар спросил 
Михаила Сергеевича: «Ты думаешь отправить  
в бой сына?». 71-ая отдельная бригада моряков 
прибыла с Дальнего Востока, в ней был и сын Ми-
хаила Сергеевича. Это была смешанная группа. 
Сын М.С. Монахова Виктор с товарищами оста-
новился всего в 3-х км от фронта, «в рукаве», но  
в бой они пока не вступали. 

Михаил Сергеевич вспоминает: «Виктор очень 
хотел зайти домой, но по команде поднялся и по-
шел защищать Москву. Было 30 градусов моро-
за. Разводили костры, делали шалаши. Моряков 
отправили в сторону Рогачёва: хотели «создать 
мешок» (окружение войскам противника – при-
мечание автора). Курсанты – сибиряки заняли 
самое высокое место – Степаново. Им дали зада-
ние: идти дальше 54 бригады. Получалась «вил-
ка». В местечке Белый Раст много погибло на-
ших воинов. Была окружена группа под деревней 
Ольгово. У Рогачёва и Языкова фашисты почув-
ствовали опасность и бежали. Они сопротивля-
лись 10 дней. Жертв было очень много. Но в ре-
зультате боёв в Яхроме немцы, видя наши удары, 
в панике бежали, бросив орудия. Бросили 2 орудия 
на площади – у них прицельная дальность, но 
снарядов не было, а от Москвы до Яхромы 60 км.

Немцы первоначально хотели выйти к Лобне, 
но заблудились и вышли к Яхроме. Привезли ору-
дия в Яхрому, бросили их около деревни Степано-
во. Бросили и много танков.

Нашим бойцам помогали ребята – школьники. 
Среди них был Коля Васильев. Наши войска во-
рвались в город у хлебозавода, у развилки, возле 

Горсовета. Фашисты установили там пулемет, 
и нашим бойцам нельзя было пройти – надо было 
снять автоматчиков.

Коля Васильев очень маленький мальчик. Но на-
шим бойцам сказал, что возле машины гранатой 
убил немца. Наши бойцы хотели дать ему 2 гра-
наты, а он показал им своих 8 гранат. Ему дали 
4 гранаты и послали с ним взрослого». 

Справка. Коля забрался на чердак, откуда бил 
пулемет фашистов, и гранатами забросал врага. 
Пулемет замолчал. Прикрывающий огнем сол-
дат вслед за Колей взобрался на чердак, осмо-
трел пулемет и развернул его в сторону врага, 
открыл огонь.

Монахов уточняет: «Немцы погибли, гранаты 
разорвались. Коля Васильев совершил подвиг  
и был награжден. Через 10 дней немцы убежали. 
Наши жители и бойцы стали поздравлять друг 
друга: немцы выбиты из Дмитрова. Кругом все 
было разбито. (А наш ветеран М.С.Монахов был 
начальником электросетей – примечание авто-
ра). От деревни Мохово остались одни трубы. 
«Катюша» ударила – немцев не стало, но не ста-
ло и деревни, а наши люди были в окопах». 

«Война – это страшное дело, не забывайте, ре-
бята», - заканчивает свой рассказ М.С.Монахов.

Из мемуаров генерал-полковника В.И.Кузнецова 
«1-я Ударная Армия в боях под Москвой»: «Не 
имея достаточных сил и средств, главным обра-
зом артиллерии, я решил временно отказаться 
от атаки Яхромы и приказал командирам 29-й  
и 50-й стрелковых бригад перейти к обороне на вос-
точном берегу канала, приняв необходимые меры к 
отражению возможных повторных атак против-
ника. Мосты у Яхромы как автогужевой, так и же-
лезнодорожный по приказу Ставки были взорваны. 

Боями у Яхромы закончилось наступление про-
тивника на правом крыле Западного фронта. 
Хотя в результате внезапной танковой атаки 
наши части вынуждены были оставить Яхрому 
и отойти на восточный берег канала, тем не ме-
нее замысел противника обойти Москву с севера 
был сорван, и в этом была немая заслуга частей 
и подразделений 29-й и особенно 50-й стрелковых 
бригад, проявивших высокое мужество, упорство 
и настойчивость в выполнении поставленных 
перед ними задач».

Справка. Наступление наших войск развива-
лось. К 11 декабря 1941 года территория района 
Дмитрова, Яхромы была полностью освобожде-
на от захватчиков. Это был перелом в ходе вой-
ны. Именно отсюда советские войска под коман-
дованием К.К. Рокоссовского и Д.Д. Лелюшенко 
начали победное контрнаступление.

(Рассказ был записан в октябре 1977 г.)
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М
ой дед, Пименов Леонид Михайлович, 
родился в 1925 году в Наро-Фоминске. Он 
умер, когда мне было 7 лет и очень редко 
рассказывал о войне, не любил вспоми-

нать. Хотел было книгу написать, но не успел. Его 
мечту осуществил я, одна из первых моих книг по-
священа деду. Хочу поделиться нашей семейной 
историей. Когда началась война, ему было 16 лет. 
Он сразу же записался добровольцем в истреби-
тельный батальон. Рушились здания, всё кругом 
горело. Дед вместе с другими бойцами принимал 
участие в тушении пожаров, сбрасывал с крыш 
домов неразорвавшиеся снаряды. 21 октября 1941 
года город был захвачен немцами. Дед бился в со-
ставе 1289 стрелкового полка 110 стрелковой диви-
зии. Много раз ходил в разведку. И 26 декабря 1941 
года принимал участие в освобождении Наро-Фо-
минска в составе 33-й армии. Разрушенный город 
было трудно узнать, родные места обезображены 
войной, а знакомая с детства казарма — разруше-
на. А впереди — ещё Верея и Вязьма. За мужество 
и отвагу его не раз награждали орденами и меда-
лями. Благодаря худощавому телосложению и не-
большому весу младший сержант Пименов слу-
жил в кавалерийской разведке. 

Однажды сырой и тёмной ночью он поехал на 
задание по окрестностям. На лесной опушке 
около костра отдыхали немцы. Внезапно мо-
лодой разведчик выскочил из кустов, схватил 
самого толстого немца с планшетом, переки-
нул его через лошадь и ускакал. Началась пере-
стрелка, но он успел покинуть расположение 
противника. Наутро оказалось, что тот самый 
немец — офицер, а в планшете у него были важ-
ные документы и карты. Так дед получил свою 
первую награду — орден Красной Звезды. А чуть 
позже, по прошествии полугода, знак «Отлич-
ный разведчик». В боях под Вязьмой он попал в 
окружение и был тяжело ранен. Выстрелы ста-
новились всё глуше, закрывались глаза. Очнул-
ся в морге, осмотрелся, молчание пугало боль-
ше прошедшей битвы. Он попросил закурить и 
с ужасом увидел, что кругом трупы. Другой бы 
сошёл с ума, а он выбрался и пополз искать жи-
вых. На шум пришли санитары и отнесли в го-
спиталь. После ранения он продолжил бороть-
ся с захватчиками уже в качестве стрелка, ещё 
не зная, что командир Ефремов погиб, родной 
отец остался без ноги, а два дядьки, служив-
шие в 37-й армии, сложили головы под Донец-

ком. Уже после войны он узнает, что брат отца 
Иван погиб на Мамаевом кургане, всю жизнь он 
продолжал искать родных. Искать было некого,  
и тогда он взялся искать товарищей, ведь чужой 
беды на нашей земле не бывает. После очеред-
ного ранения деда комиссовали. Он снова стоял 
на разбитой дороге среди разрушенных зданий, 
и вспоминал, как из последних сил участвовал 
в ожесточённых боях с захватчиками в Псков-
ской и Могилёвской областях. А освобождение 
Винницы в 1944 году стало для него последней 
битвой. Он вернулся домой, но самого дома не 
было… Одиноко стоял обожжённый войной Ни-
кольский храм, который через 32 года открылся 
уже в качестве музея при его поддержке и содей-
ствии в поиске экспонатов. Не мог забыть, хотел, 
чтоб и другие помнили. До самой смерти разы-
скивал павших и занимался перезахоронения-
ми. Вспоминал своих однополчан из 33-й, 11-й 
гвардейской и 69-й армий.

В 1998 году он получил звание Почётного 
гражданина города Наро-Фоминска. А через год 
умер, не дожив десять лет до обретения Наро-
Фоминском почётного статуса — Город Воин-
ской Славы. В тот же день получила это звание 
и Вязьма, оставшаяся в его памяти кромешным 
адом, из которого он сумел выбраться, чтобы 
вытаскивать оттуда других.

РАЗВЕДЧИК КАВАЛЕРИИ ПИМЕНОВ
Пименов Анатолий

Пименов Л.М. 
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В
нашем семейном архиве есть фото, которое 
все очень любят. Снимал сам прадедушка. 
Настраивал фотоаппарат и успевал во вре-
мя задержки присесть или прилечь с краю. 

Сам печатал фото, у него был целый деревянный 
чемодан реактивов и весы-разновесы для состав-
ления разных проявителей-закрепителей, были  
у него блокноты с рецептами разных фотобумаг  
и выдержек.

На фотографии изображены прадедушка и пра-
бабушка в Берлине 24 июня 1945 года. У прабабуш-
ки в руках букет водяных лилий. Есть фотография, 
снятая в тот же июньский день, где прадедушка 
катает прабабушку с подругой на лодке на прудике 
и они нарвали лилий. Прадедушка держит в руках 
какой-то блокнот, возможно, с лекциями по фото-
делу. Счастливые, радостные, немного усталые 
лица. Такой тяжёлый путь пройден. За плечами 
война, а впереди новая жизнь, о которой столь-
ко мечталось. Прабабушка ждет ребёнка. Победа! 
Жизнь продолжается!

Вот события, которые предшествовали «счастли-
вой берлинской фотографии».

Пирго Дмитрий Фёдорович 1913 года рождения, 
попал на войну с учений в 1941 году. Пирго Мария 
Стефановна 1921 года рождения, моя прабабуш-
ка, с 1941 по 1943 годы ничего не знала о муже, она 
осталась дома в Курской области. Его считали без 
вести пропавшим. В 1943 году от Дмитрия Фёдо-
ровича пришло известие, что он жив. 

Оказалось прадед служил в инженерно-аэро-
дромных войсках. Эти войска занимались инже-
нерно-аэродромным обеспечением боевых дей-
ствий. Они строили аэродромы настоящие по 
мере продвижения наших войск на запад, и аэро-
дромы фальшивые, чтобы ввести в заблуждение 
противника. Пирго Дмитрий Фёдорович служил 
там в отделе делопроизводства части. В 1944 году 
он был ранен.

Прадедушка и прабабушка не виделись три года 
и Дмитрий Фёдорович решил вызвать жену в 
свою часть, где освободилось место библиотекаря. 
Прабабушке было непросто найти его на фронте 
и приехать к нему, потому что инженерно-аэро-
дромные войска постоянно перемещались. Опи-
сывать маршруты следования в письмах было 

нельзя, это было запрещено цензурой. С трудом 
прабабушка добралась до части прадедушки в но-
ябре 1944 года, в это время часть дислоцировалась 
в Литве. Там её оформили на службу вольнонаем-
ным библиотекарем.

Вместе они дошли до Берлина и в мае 1945 года 
встретили там Победу.

Пирго Дмитрий Фёдорович во время службы 
имел многочисленные благодарности и поощре-
ния от командования. Также он был награждён 
медалью «За взятие Берлина», медалью «За побе-
ду над Германией в Великой Отечественной войне 
1941-1945 гг.» и юбилейными наградами.

После войны они вернулись к мирной жизни  
в поселке Коренево Курской области. Дмитрий Фё-
дорович преподавал в школе немецкий язык, кото-
рым владел свободно. Также в школе он организо-
вал два оркестра - домро-балалаечный и духовой. 
Сам замечательно играл на всех народных инстру-
ментах. Мария Стефановна работала библиотека-
рем. Они воспитали шестерых детей.

СЧАСТЛИВАЯ БЕРЛИНСКАЯ ФОТОГРАФИЯ
Осипов Федор

Пирго Д.Ф., Пирго М.С. 



77Народный альманах Незабытые истории ПОБЕДЫ

Т
анковая эпопея под Прохоровкой... В ней 
принимали участие немало моих земля-
ков-тихвинцев, среди них волею судеб 
оказался и танкист Борис Михайлович 

Плиткин. В декабре 1999 года его не стало. Од-
нако в моем архиве сохранились записи наших 
прежних бесед, в которых ветеран доверительно 
поделился своими воспоминаниями о том, как 
ему, двадцатилетнему, выпало на долю пройти 
тяжелыми фронтовыми дорогами, а, главное, 
стать участником одного из самых кровопро-
литных и значимых сражений в мире, которое 
военные историки назвали «огненной дугой».

– Да разве войну забудешь!.. – С особенным чув-
ством, в котором смешались и горечь, и гордость, 
говорил ветеран. – Воевал я тогда в составе 5-й 
гвардейской танковой армии. Был механиком-во-
дителем. За военные годы многое довелось узнать, 
увидеть и пережить. На фронте ведь все – от солда-
та до командира – хорошо понимали, что каждый 
бой для любого мог стать последним. А сколько 
их, тех боев, за войну-то было… Вот хоть в моей 
фронтовой судьбе. Да-а-а… Но, поди ж ты, она так 
распорядилась, что посчастливилось вот дожить 
до самой матушки-Победы…

Не извлекаемыми осколками засели в памяти 
каждого фронтовика отдельные эпизоды Ве-
ликой Отечественной войны. А моему герою 
навсегда запомнились июль 43-го и танковая 
бойня под Прохоровкой. В то время их армия 
находилась в резерве Ставки Верховного Глав-
нокомандования. Но в ночь на 7 июля танки-
сты получили приказ: для усиления Воронеж-
ского фронта выйти форсированным маршем 
в его расположение. В результате, совершив 
300-километровый бросок, 5-я танковая со-
средоточилась в районе Прохоровки, поступив  
в подчинение командующего фронтом – гене-
рала армии Николая Федоровича Ватутина. 
Танкистам объяснили кратко: здесь предстоит 
нанести контрудар по наступающим фашист-
ским войскам. 

По словам Бориса Михайловича, они почему-
то были уверены, что произойти должно было 
что-то очень архиважное. Запомнил он и чрез-
вычайно серьезный настрой боевых друзей, 
которые готовили свои танки к предстоящему 
бою сосредоточенно и особенно тщательно, без 
обычных шуток-прибауток. Не был исключени-
ем и их экипаж …

Смешались в кучу танки, люди…

С целью сковать находившиеся на данном участ-
ке фронта советские войска, противник перешел 
к решительным действиям, которые с воздуха ак-
тивно поддерживала его авиация.

– С самого начала сражения нам приходилось 
очень трудно, – вспоминал Борис Михайлович. – 
Но самое главное и страшное началось именно 
12 июля. В тот день ранним утром именно нашу 
роту назначили охранять особый объект – наблю-
дательный пункт командующего. Это означало, 
что в случае прорыва отдельных немецких тан-
ков или групп автоматчиков, мы должны были их 
оперативно уничтожить. Понятно, что задача от-
ветственная, но нам-то хотелось сражаться рядом  
с товарищами! Однако командование распоря-
дилась иначе. А перед нашим экипажем была по-
ставлена особая задача, так как связь с корпусами  
и отдельными танковыми бригадами командую-
щий фронтом вел через радиостанцию именно на-
шего танка. Для меня тогда это был первый опыт… 

Ветеран честно признавался, что от услышанного 
с непривычки по ходу боя, кровь в его жилах, как 
говорится, то стыла, то кипела. Такой накал эмо-
ций и страстей был, на таком нерве отдавались ко-
манды и велись переговоры по рации – не каждый 
и представить может! А тут – всё про обстановку 
слышишь, а помочь ничем не можешь. Но тяжело 
переживая за других, сам водитель-механик бди-
тельности не терял, оставаясь всё время на чеку. 

– Чтобы услышали его те, кто находился в пылу  
и грохоте сражения, командующий постоянно 
переходил на крик и в самые трудные и напряжен-

ИЗ СЛАВНОГО ПОКОЛЕНИЯ ПОБЕДИТЕЛЕЙ
Смелова Галина

Берлин, май 1945 г. Плиткин Б.М. –  
механик-водитель
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ные моменты боя, усиливал значение сказанно-
го ядрёными выражениями. Причем, ими же и 
хвалил. Но, знаете ли, в тех условиях все это вос-
принималось как-то естественно, – по-житейски 
мудро пояснял Борис Михайлович. – Как гово-
рится, это те ноты, которые из музыки боя не 
выкинешь…

А цепкая память молодого танкиста сохранила 
многое, но тот день он запомнил особенно от-
четливо.

…В 8 часов утра по всему фронту гитлеровской 
обороны пронесся шквальный огонь нашей ар-
тиллерии и «катюш». А потом в небе появились 
советские бомбардировщики и штурмовики.  
И только после этого ринулись из укрытий наши 
танки… То поле боя, которое сами танкисты на-
рекли потом «кромешным адом», все долгие по-
слевоенные годы упорно не хотело уходить из 
подсознания фронтовика, настойчиво всплыва-
ло перед его взором, нередко тревожа во сне.

– Уж больно жуткой была панорама битвы «не 
на жизнь, а на смерть», – продолжал мой собе-
седник. – Черный густой дым и поднятая гусе-
ницами пыль заволокли почти все небо. Темень 
вокруг стояла такая, точно уже вечер наступил, 
а не день-деньской. Отдельные выстрелы прак-
тически не слышались. Они и все другие звуки 
просто поглощались единым мощным и гроз-
ным гулом. Ведь навстречу друг другу броси-
лись тогда больше тысячи танков! Знаете, когда 
пишут в книгах и газетах о том, что это было 
жуткое зрелище, – то так оно и было на самом 
деле, даже страшнее…

«Сотни снарядов с обеих сторон ударяли в тан-
ковые башни, а потом, соскользнув по броне и 
изменив свою траекторию, с визгом летели над 
полем боя во все стороны. Сами же танки, как 
живые, сходились в смертельной лобовой атаке. 
Сталь жутко скрежетала, когда они вставали 
на дыбы и уже не могли разъехаться, так и за-
стывая огромной ревущей железной массой…». 

В эти несколько слов уложились долгие часы 
страшного боя. И в том адском пекле наши тан-
кисты проявили чудеса храбрости. По всему 
полю горели зеленые «фердинанды», дымились 
светло-желтые и бело-коричневые «тигры»,  
с проломанными бортами и перебитыми гусе-
ницами догорали средние немецкие танки Т-3  
и Т-4.

По поводу необычной боевой раскраски немец-
ких «тигров» Борис Михайлович, улыбнувшись, 
пояснил:

– Дело-то в том, что они первоначально пред-
назначались для военных операций фашистских 
войск в Африке, почему, собственно, и названы 

так были. Но, видимо, в России Гитлеру оказа-
лись нужнее, а перекрасить такое количество 
танков фашисты не успели. Вот и выделялись 
они своей «пустынной» расцветкой среди зеле-
ни наших лугов и полей. Правда, мы тогда тоже 
сначала недоумевали и строили разные предпо-
ложения: дескать, сделал это противник специ-
ально, возможно, для большего психологическо-
го воздействия на нас и т.п. Это нам уж потом 
разъяснили, что к чему…

К слову сказать, об этом малоизвестном факте, 
видимо, не знали или не придали ему должно-
го внимания, авторы одного из художественных 
фильмов из эпопеи «Освобождение», который  
вышел на экраны страны вначале 1970-х гг.  
и был посвящен именно Курской битве. Помнит-
ся, мы, в то время студенты-историки, старались 
не пропускать фильмы военной тематики и, меж-
ду прочим, порой тоже подмечали в них кое-ка-
кие неточности. А вот ветераны памятного сра-
жения после просмотра фильма опубликовали  
в центральных газетах свои отзывы, где коррек-
тно указали «киношникам» на столь существен-
ное с их стороны упущение: мол, что это у вас 
немецкие «Тигры» в кадре зелененькими разъ-
езжают?! Дескать, это не какой-то там пустячок,  
а принципиальный нюанс...

И то верно: нюанс, действительно, был прин-
ципиальным, поскольку наглядно и убедитель-
но доказывал, насколько чрезвычайным явля-
лось в тот момент положение фашистов, и как 
важно было нашим войскам разбить их именно 
тогда – в июле 1943-го и именно здесь – под Про-
хоровкой и Курском …

«А нынче нам нужна одна победа…»

Да, та победа летом 1943-го нашей Родине была 
действительно необходима. Очень. Одна на всех. 
А потому и за ценой, как водится, не постояли.

– Большими были потери и с нашей сторо-
ны,  – вздыхая и утирая старческую слезу, про-
должал свой рассказ Борис Михайлович. – Да 
и как им не быть в такой мясорубке. Техника  
и та не выдерживала. Самоходки и наши люби-
мицы «тридцатьчетверки» по всему огромному 
полю пылали, как огромные костры. Горело все, 
даже земля, пропитанная горючим, вытекаю-
щим из подбитых танков. В том едком дыму ме-
тались черные фигуры, некоторые из них были 
охвачены огнем и пылали, словно живые факе-
лы. Танкисты срывали с себя горящую одежду, 
и издалека порой становилось трудно отличать 
своих от чужих. Страшное зрелище! Я и прежде 
участвовал в боях, и не раз видел, как на тан-
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кистах горели промасленные комбинезоны, да 
и сам был ранен и не единожды выбирался из 
подбитого танка, но такого зрелища и в таком 
масштабе – видеть не доводилось…Да-а-а… Но, 
главное, что поставленную задачу выполнили.  
А уж, какой ценой…Что ж, тут поделаешь…Роди-
на тогда была в большой опасности – фашисты 
ведь до самой Волги дошли! Обстановка сложи-
лась очень напряженная, все это чувствовали, 
вот и получалось, что или они нас, или мы их…

Исход той битвы был чрезвычайно важен и для 
фашистской Германии. После весеннего пора-
жения под Сталинградом чаши весов постоян-
но балансировали – вермахт упустил стратеги-
ческую инициативу из своих рук, а советской 
армии жизненно важно было эту, с трудом вы-
рванную инициативу удержать и закрепить за 
собой. Конечно, рядовые танкисты таких под-
робностей не знали, но, по словам Бориса Ми-
хайловича, «кое-что все же смекали». 

Это теперь нам точно известно, что гитлеров-
ское командование бросило в сражение под 
Прохоровкой свои самые отборные дивизии,  
у которых одни названия чего стоили: «Адольф 
Гитлер», «Великая Германия», «Рейх» и «Мерт-
вая голова». Они должны были вселить в наших 
воинов страх и неуверенность в своих силах. Но, 
как показала жизнь, не напугали…

Наши танкисты сражались отчаянно, как 
настоящие герои. Потом Борис Михайлович 
был на том поле. Увиденное потрясло его еще  
больше. 

– Такого душевного состояния я, пожалуй, 
за всю войну не испытывал, – признавался ве-
теран. – Вот порой говорят: мол, не выразить 
словами. Тогда был тот случай. Только если по-
настоящему любишь Родину, в минуту опасно-
сти можешь отдать за нее свою жизнь …

Но именно потому, что подобное чувство было 
у каждого нашего воина, они смогли выстоять  
и выиграть и ту решающую битву на Курской 
дуге, обеспечившую коренной перелом в войне,  
и всю войну, закономерно названной Отече-
ственной и ставшей по истине Великой.

P.S.
А о том, про что ещё – в силу скромности сво-

его характера – умолчал сам ветеран, нам может 
поведать «Служебная характеристика на ме-
ханика-водителя танка Т-34 гвардии старшину 
Плиткина Бориса Михайловича:*

1918 года рождения, уроженец Ленинград-
ской области, г.Тихвин, русский, рабочий, член 
ВКП(б) с июля 1942 года. Образование 7 классов 
и военно-полковая школа.

В Красной Армии с сентября 1938 года, участ-
ник Отечественной войны с 23 июня 1941 года 
на Юго-Западном, Воронежском, Степном, 2-м 
Украинском, 3-м Белорусском, 1-м Прибалтий-
ском и 2-м Белорусском фронтах.

В боях под городом Жиздруй 19 августа 1942 
года был ранен.

За мужество и отвагу, проявленные в боях  
с немецко-фашистскими захватчиками награж-
ден орденом Красной Звезды (1943), медалью «За 
отвагу» (1942), медалью «За оборону Москвы» 
(1945). Медаль «За победу над Германией в Ве-
ликой Отечественной войне 1941-1945 гг.» (ее он 
получит через несколько месяцев после составле-
ния этой характеристики – Г.С.).

В воинской части № 95984 на занимаемой долж-
ности механика-водителя танка командования  
с мая 1943 года, мастер вождения. В дисциплине, 
в требовательности к себе, в трудолюбии и ис-
полнительности, в воинской выправке и подтя-
нутости, в безупречном исполнении служебных 
обязанностей не имеет себе равных. На всем 
протяжении боевых действий любовным и уме-
лым уходом за танком и правильной его эксплу-
атацией обеспечивал долговременную службу 
танка. 

За время боевых операций в Румынии, Бело-
руссии, Прибалтике все время находился или 
в передовом отряде, или на НП, обеспечивая 
устойчивую связь. В боях на территории Восточ-
ной Пруссии Б.М.Плиткин показал образцы вы-
держанности, мастерство вождения и, несмотря 
на трудные условия зимы, он сумел обеспечить 
выполнение приказов командования на развед-
ку и возвращался с задания без единой поломки. 
Повседневно ведет работу с личным составом 
экипажа по усовершенствованию знаний бое-
вой и политической подготовки. Пользуется за-
служенным авторитетом среди личного состава 
подразделения.

Командир подразделения лейтенант Петухов».
Составленная почти в самом конце войны, эта 

характеристика дает нам представление о том, 
каким был боевой путь одного из защитников 
Отечества – Бориса Михайловича Плиткина.  
И, честное слово, одна только фраза: «в испол-
нении служебных обязанностей не имеет себе 
равных» – многое объясняет и дорогого стоит!

Вот и выходит, что тот лейтенант Петухов смо-
трел в самый корень, потому как смог распознать 
у танкиста Плиткина суть его характера – харак-
тера воина из славного поколения победителей.

* Настоящая характеристика хранится в семей-
ном архиве дочери фронтовика.
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В
сё дальше вглубь истории уходят герои-
ческие и трагические события Великой 
Отечественной войны, но живут в нашей 
памяти имена тех, кто ценой своей жиз-

ни отстояли свободу и независимость Родины. 
Время бессильно ослабить память человечества 
о неизменной стойкости и мужестве нашего на-
рода.

Имеем ли мы право забывать, что стоили нам 
мир и свобода? Разве не было бы такое забвение 
предательством перед памятью павших воинов, 
перед горем безутешных матерей, одиноких 
вдов, осиротевших детей? Этого нельзя забывать 
во имя нашей упорной борьбы за мир, которая 
немыслима без горькой памяти о бедствиях ми-
нувшей войны.

Мой дед, Попов Михаил Сергеевич, родился 
19.10.1922 в Пензенской области, деревне Ражки 
Голицинского района. Окончил Пензенское ар-
тиллерийское училище. Во время Великой От-
ечественной войны был командиром орудия. 
Воинские звания: от лейтенанта до полковника. 
Награды: орден Александра Невского, орден От-
ечественной войны I степени, медаль «За боевые 
заслуги», орден Красной Звезды, медаль «За по-
беду над Германией в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг.», медаль «За победу над Япо-
нией». Умер 07.07.2004 в г.Самара.

Хочу поделиться с вами воспоминаниями сво-
его деда о годах Великой Отечественной войны, 
записанными им самим еще при его жизни. Ор-
фография и пунктуация автора сохранены.

Через ильменский лёд
Строки воспоминаний Попова М.С. 

Впервые в бой с фашистами пришлось всту-
пить весной 1942 года под Харьковом. Затем по 
выздоровлению из госпиталя – на Волховском 
фронте. Волховский фронт был создан 10 дека-
бря 1941 года с главной задачей – содействовать 
срыву наступления противника на Ленинград, 
а затем совместно с Ленинградским фронтом 
освободить Ленинград от блокады. Получил он 
своё название от реки Волхов, которая с конца 
1941 года до начала 1944 года являлась основным 
водным рубежом, разделявшим немецкие и со-
ветские войска.

Итак, 59 армия, в состав которой входил 340 от-
дельный пулемётно-артиллерийский батальон, 

под боевым знаменем которого мне пришлось 
воевать с врагом в должности командира взво-
да 45 мм орудий, предписывалось – разгромить 
Новгородскую группировку и освободить город 
Новгород.

Какие были возможности нашего батальона, да 
и всей 59 армии в то время, это в 1941 – 1942 гг. 
В результате тяжёлых боёв за Тихвин батальон 
был ослаблен и утомлён, не хватало артиллерии, 
миномётов, стрелкового оружия (одна винтовка 
на двоих), большой некомплект в личном составе, 
вновь прибывшие солдаты, офицеры не прошли 
полного курса обучения, не имея твёрдых навы-
ков в обращении с оружием, лесисто-болотистая 
местность на некоторых действовала удручающе, 
люди боялись потеряться, тянулись друг к другу, 
путали боевые порядки, скучивались, создавая 
тем самым мишени для ударов артиллерии и ави-
ации врага, личный состав плохо владел лыжами, 
не хватало средств связи, артиллерия на конной 
тяге, не хватало средств передвижения.

Но мы верили в нашу Победу, в торжество ве-
ликого и правого дела. Вера в Победу помогла 
нам действовать и бороться.

Зимой 1944 года враг перешёл к общей оборо-
не. Он ставил своей задачей – измотать наши во-
йска, весной захватить инициативу в свои руки 
и добиться победного исхода в решающих сра-
жениях.

ВЕРА В ПОБЕДУ
Котусенко Алена

Попов М.С. 
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Противостоявшая под Ленинградом и Новго-
родом группа армий Север являлась одной из 
наиболее мощных групп гитлеровских войск. 
Она состояла из 740 тысяч офицеров и сол-
дат, 370 тысяч самолётов, около 400 самоходок  
и танков и свыше 10 тысяч миномётов и орудий, 
соединения этой группы имели большой опыт 
ведения боевых действий, особенно в лесисто-
болотистой местности.

Но мы уже к этому времени не уступали врагу  
в качестве войск, имели численное превосход-
ство по личному составу – в полтора раза, по ору-
диям и миномётам – в два раза, по самолётам -  
в четыре раза, по танкам – в три с половиной раза.

Разведкой боем была установлена наибольшая 
плотность обороны врага на Новгородском на-
правлении – это левый фланг Волховского фрон-
та, а на западном берегу озера Ильмень позиции 
занимали отдельные подразделения литовских 
и эстонских фашистов. И вот здесь-то наше ко-
мандование решило провести вспомогательный 
удар по льду озера Ильмень, чтобы противник не 
смог отойти из города на юго-запад. Подготов-
ка операции осуществлялась скрытно в течение 
четырёх месяцев, особенно скрытно готовилось 
форсирование озера в обход Новгорода с юга. 
Тренировки проводились на большом удалении 
от озера, а к его берегу прибыли за сутки до ис-
ходного часа. К месту проведения операции были 
переброшены аэросанные батальоны, лыжные 
батальоны, лёгкие самоходки, бронемашины,  
45 мм орудия и другие особые средства усиле-
ния. Толщина льда не превышала 30 см.

14 января 1944 года, используя полную темно-
ту и сильную метель, группа войск, в составе 
которой и мне пришлось быть со своим взво-
дом 45 мм орудий, пройдя по льду несколько 
десятков километров, захватили на западном 
берегу озера плацдарм, разгромили батальоны 
литовских и эстонских фашистов и вышли на 
рубеж реки Веряж, а на следующий день пере-
резали дорогу Новгород – Шимск. Враг подверг 
варварской авиационной бомбёжке и артилле-
рийскому обстрелу лёд на озере Ильмень, но  
у нас были заранее подготовлены переносные 
мостики, лошади проваливались под лёд, их 
вытаскивали верёвками, которые заранее при-

вязывали к постромкам. Несмотря на это наши 
солдаты шаг за шагом, прогрызая оборону про-
тивника, пробивались вперёд. Утром 20 янва-
ря наша южная группа сомкнулась с северной 
группой войск западнее Новгорода, и Москва  
в этот день торжественно салютовала в честь его 
освобождения. Наша часть, как отличившаяся  
в бою, получила название «Новгородской», мно-
гие солдаты, сержанты моего взвода за прояв-
ленную стойкость и мужество были награждены 
орденами и медалями, я был награждён орденом 
Александра Невского.

Таким был первый удар из серии тех знаме-
нитых десяти ударов, которые нанесла Красная 
Армия по немецко-фашистским захватчикам  
в 1944 году.

***

Все дальше, вглубь времен, уходят огненные 
годы Великой Отечественной войны – годы ве-
личайших испытаний, невосполнимых утрат  
и людских страданий, чудовищного вандализ-
ма и варварства. Но с каждым годом становится 
все очевиднее, что это было время невиданного 
человеческого духа, небывалой жертвенности  
и любви, солидарности и бескорыстия, время 
массового героизма тех, кого называли совет-
скими людьми.

Есть люди, которым хочется аплодировать 
стоя… Их уже осталось мало. Ветераны Великой 
Отечественной войны… Они уходят, но остают-
ся их дети, внуки, правнуки, а, значит, память  
о них останется и эта память, как эстафета, бу-
дет передаваться из поколения в поколение…

Мой дед, как многие другие сотни тысяч участ-
ников Великой Отечественной войны, ушёл  
в Бессмертный полк…

Закончить хочется словами А.Т. Твардовского:

Прошла война, прошла страда,
Но боль взывает к людям!

Давайте, люди, никогда
Об этом не забудем!

Затем - чтоб этого забыть
Не смели поколения

Затем - чтоб нам счастливо жить,
А счастье - не в забвенье!
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О
сенний день 14 октября 1941 года обещал 
быть солнечным. Утром на станцию Тих-
вин пришли поезда с эвакуированными 
из Ленинграда женщинами и маленьки-

ми детьми. Такие составы всегда делали здесь 
остановку. Врачи осматривали пассажиров, их 
подкармливали, оказывали другую помощь. 
Умерших в пути, выносили из вагонов для захо-
ронения в братской могиле. 

Но в тот день там ещё стояли поезда с ранены-
ми красноармейцами, составы с цистернами с го-
рючим и боеприпасами. И вдруг раздался сигнал 
воздушной тревоги. А потом, откуда ни возьмись, 
налетели немецкие самолеты. Их было много!  
И хотя на крышах наших вагонов были нарисова-
ны красные кресты (это значило, что там безоруж-
ные люди, раненные), началась жуткая бомбежка. 

Беспрерывно – один за другим – грохотали 
взрывы. Вагоны вспыхнули. Всё вокруг заво-
локло дымом. И тут произошло самое страш-
ное – стали взрываться цистерны с бензином. 
Над Тихвином взметнулся настоящий огнен-
ный смерч. Это был огненный ад: полыхало всё, 
вагоны, одежда на людях, земля и даже воздух. 
Раненые бойцы в окровавленных бинтах, пере-
пуганные старики, женщины и дети пытались 
спастись под вагонами и гибли там от огня  
и осколков рвущихся снарядов. Железнодорож-
ники и пожарные растаскивали составы, от-
цепляя от них горящие вагоны. Исполняя свой 
долг, пытаясь укротить огонь и помочь людям 
вырваться из горящего пекла, многие из них 
погибли. Останки взрослых и деток жители го-
рода захоронили на старом кладбище, которое 
находится на Николиной Горе, на другом конце 
Тихвина. Эту трагедию горожане переживали 
тяжело. После войны на братской могиле детей-
ленинградцев установили обелиск. 

А 14 октября 2016 года состоялось открытие 
большого, гранитного, художественно оформ-
ленного памятного знака на месте самой траге-
дии – у тихвинского вокзала. Мне посчастли-
вилось присутствовать на этой торжественной 
церемонии. 

После открытия все участники события стали 
возлагать к его подножию большие красивые 
венки с лентами и цветы. Возложил две крас-
ные гвоздики и я. Тогда же стал свидетелем не-

обычной тихвинской традиции. Оказывается,  
в послевоенные годы жители города стали при-
носить к детскому захоронению не только цветы, 
но и то, что так сильно любят все дети – сладо-
сти и игрушки. Их я тоже увидел у нового знака. 

Участие в этом мероприятии стало для меня 
очень важным событием, потому что там была 
сделана памятная фотография. На ней рядом со 
мной стоит Ирина Петровна Попова, благода-
ря которой я смог узнать о войне не просто по 
рассказам из книг, а из воспоминаний ребенка, 
пережившего войну. И мне хочется поделиться 
чувствами и впечатлениями от этой незабывае-
мой для меня встречи.

Когда ведущая предоставила ей слово, я по-
дошел ближе, чтобы лучше услышать рассказ  
о событиях блокадных дней. Её история тронула 
меня до глубины души. Я слушал пожилую жен-
щину, а видел перед собой девочку Иру и её ху-
денькую, но стойкую маму. Мне тогда казалось, 
что я прямо кожей ощутил всю пережитую ими 
трагедию.

НЕЗАБЫВАЕМОЕ: ИСТОРИЯ ОДНОЙ 
ФОТОГРАФИИ
Финогенов Владислав, Финогенова Ольга 

Финогенов Влад и Попова И.П. 14.10.2016 г.
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Про блокаду

Ирочка родилась 8 июня 1939 года в г. Порт-
Артур Китайской Народной Республики. Здесь 
служил её отец, который был военным. Через 
некоторое время после рождения дочери его на-
правили в город на Неве. А вскоре началась Ве-
ликая Отечественная война и на Ленинград об-
рушилась огромная беда – блокада. 

С самых малых лет Ирина Петровна помнит тот 
холодный ужас, который появлялся у неё во вре-
мя непрерывных бомбежек и взрывов. Жили они 
на улице Пушкинской, недалеко от Московского 
вокзала. Семья занимала комнату в коммуналь-
ной квартире в одном из Шуваловских домов.  
С осени 41-го немецкие самолёты стали часто 
«утюжить бомбами» и сам вокзал, и примыкав-
шие к нему районы. Однажды, вернувшись из 
убежища, дочка с мамой увидели руины соседне-
го дома. С тех пор её не надо было упрашивать 
скорее собираться и бежать в укрытие. И всякий 
раз, когда приходилось это делать, малышка спу-
скалась по лестнице, хмурясь и приговаривая: 
«Чёрт, чёрт, опять фашист налетел!». Конечно, 
сама она об этом не помнит, но о той блокадной 
привычке ей, повзрослевшей, рассказала мама. 

Но зато Ирина Петровна хорошо помнит, как 
постоянно хотелось положить в рот что-то съе-
добное. От жуткого чувства голода у неё появи-
лась привычка макать в солонку пальчик, обли-
зывать его и запивать водой. Это она придумала, 
чтобы меньше хотелось кушать. От такого «пи-
тания» девочка стала сильно отекать, и выгля-
дела так, как будто её усиленно откармливают.  
А вот её мама, наоборот, очень сильно похудела, 
и, как тогда про неё говорили, «в шубе и вален-
ках едва-едва набирала 40 кг». 

Вспоминается ей хранившаяся в сером мешке 
мороженая хряпа (грубые, нижние листья капу-
сты), за которой мама предпринимала опасные 
для жизни вылазки на заброшенные поля приго-
родных колхозов. А ещё про то, что настоящим 
лакомством был столярный клей. Поделилась 
Ирина Петровна и необычным способом отвлечь 
ребёнка от мыслей о еде: пока в Ленинграде ра-
ботали магазины, мама покупала ей кукол! Играя 
с новенькими, красивыми игрушками, Ирочка,  
и правда, на какое-то время обо всём плохом за-
бывала. Казалось, что и спать с ними было теплее. 
Она считает, что выжила благодаря мамочке.  
А с весны стало чуточку легче, потому что уве-
личили норму хлеба, выдаваемого по карточкам. 

Так они и продержались вдвоём все восемь 
первых – самых мучительных и бесконечно дол-
гих месяцев блокады…

Про спасение

В первый раз их хотели эвакуировать в ноябре 
1941 года. Но тогда почему-то не получилось. Вто-
рой раз о подготовке к эвакуации её маме сказа-
ли лишь в мае 1942 года. Собрались они быстро – 
всё равно носить тяжёлые тюки и чемоданы было 
некому. Вывозили большой группой сначала по 
Ладоге, потом по железной дороге. Но при оче-
редном осмотре, состояние здоровья обеих сочли 
критическим: маленькая Ирина совсем распухла, 
а у мамы обнаружили дистрофию в тяжёлой ста-
дии. Врачи решили не рисковать и высадили их  
в городке Шексна, на Вологодчине. Из вагона доч-
ку с мамой вынесли на руках и сразу отправили  
в госпиталь. Лечение дало хорошие результаты  
и со временем они поправились.

P.S. 
А это дополнение к рассказанной истории мы 

сделали вместе с моей мамой:
После войны семья вернулась в Ленинград. 

Жизнь потихоньку налаживалась. Девочка росла 
смышлёной, учёба давалась ей легко и в школе,  
и позже в вузе. В 1962 году она успешно окончила 
Ленинградский педагогический институт. По на-
правлению приехала работать в Тихвин. Труди-
лась учителем русского языка и литературы в пе-
дагогическом училище и средней школе № 1.

В 1993 году, в связи с переводом мужа, переехала 
на постоянное место жительства в поселок Шу-
гозеро Тихвинского района. Семь лет отработала  
в леспромхозе, а с 2000-го по 2013-й годы в Досу-
говом центре. Как его руководитель, она постоян-
но сотрудничала с общественной организацией 
участников локальных войн «Единство» и военно-
патриотическим клубом «Десант». Много внима-
ния и сил уделяла развитию краеведческого му-
зея, возрождению вепсской культуры, народных 
ремесел и возрождению традиций малых народов, 
была одним из инициаторов проведения в посел-
ке Шугозеро ежегодного праздника национальной 
культуры «Вепсский родник». 

Сегодня Ирине Петровне 81 год. Она – Почетный 
гражданин Шугозерского сельского поселения, 
награждена медалями «За трудовую доблесть»  
и «Ветеран труда», наградами за большой личный 
вклад в укрепление народного единства в регионе. 
А в 2017 году медали «За активную патриотиче-
скую деятельность» её удостоил и Союз городов 
воинской славы России. 

Я очень рад и горжусь тем, что познакомился  
с Ириной Петровной Поповой, которая в войну ре-
бёнком победила смерть, выросла и прожила боль-
шую, интересную и полезную для людей жизнь. 
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В
алентин Васильевич Раков. Легендар-
ная личность, пример, достойный под-
ражания, образец мужества и стойкости 
духа. Ветеран Великой Отечественной  

войны, ветеран ГАИ рассказывает о непростой 
судьбе 4-летнетнего мальчика, плененного фа-
шистами; юноши, вставшего на путь защиты 
безопасности своего народа, и настоящего офи-
цера…

Валентину Васильевичу 83. На пороге нового 
мирного года майор милиции в отставке с упое-
нием рассказывает удивительную историю сво-
ей непростой, но столь многогранной жизни.

23 февраля 1938 года в городе Можайске Мо-
сковской области в семье портных по фамилии 
Раковы произошло радостное событие – на свет 
появился 3-й ребенок, родители дали сыну кра-
сивое имя – Валентин, в переводе с латинского 
языка означающее «здоровый». Мальчик дей-
ствительно рос крепким не только физически, 
но и духовно, что неоднократно подтверждалось 
на протяжении дальнейшей его жизни.

Уже в декабре 1941-го город настигла беда. Фа-
шисты ворвались в дом Раковых, выгнали боль-
шую семью на мороз и на глазах несчастных хо-
зяев сожгли жилище с вещами, погиб и весь скот. 
Малыша вместе с родителями отправили на по-
езде в польский город Гжацк, где после бомбеж-
ки на центральной станции полыхали цистерны 
с топливом. Просуществовав непродолжитель-
ное время в местных лагерях, на долгих 4 меся-
ца семье пришлось отправиться в концлагерь 
Бухенвальд. После Раковых перевели в другой 
лагерь, где узники шили парашюты и мастерили 
деревянные ящики. Пленные тяжело трудились 
в сельском хозяйстве «Гросвеков» и снова пере-
езд. На этот раз в Баварию. Лагеря сменялись 
один за одним. Боль от физических истязаний 
сменялась душевными травмами. С 4-летнего 
возраста маленький мальчик в красках лицезрел 
страдания самых родных и дорогих людей, на-
равне со взрослыми узниками ни в чем неповин-
ный ребенок испытывал невыносимые мучения. 
Однако, никакое вражеское иго не в состоянии 
сломить силу доброты духа нашего народа. Ва-
лентин Раков не только не потерял человече-
ские качества, с годами он их взрастил и при-
умножил, собственным примером воспитывая  
в новых поколениях благородство и непоколеби-
мую веру в светлое будущее.

В мае 1945 года после долгожданного освобож-
дения Советскими войсками Валентина вместе  
с семьей отправили в лагеря фильтрации. Еще 
год его мать Евдокия Ильинична была вынуж-
дена трудиться в немецком госпитале хирурги-
ческой сестрой. И только в конце ноября семья, 
чудом выжившая под еще не утихшим обстре-
лом врага, смогла вернуться на Родину.

На родной земле жить семье было уже негде, 
родственников приютил дядя мамы. Дядя Костя, 
именно так, с любовью и уважением до сих пор на-
зывает его Валентин Васильевич. В Крылатском 
районе столицы дружная семья прожила до на-
чала Олимпиады-80. Успешно окончив 7-летку, 
Раков устроился на работу токарем и спустя год,  
в 1957-м 19-летнего юношу призвали в ряды Воо-
руженных Сил, где он прослужил на благо Родине  
3 года. За это время молодой боец активно за-
нимался лыжным спортом и представлял клуб 
ЦСКА на соревнованиях. В 1960 году перспек-
тивный спортсмен поступил на службу в 7 от-
дел ГАИ. Пройдя первоначальную подготов-
ку сотрудника милиции в Учебном центре 
столичного Главка, гармонично сочетал работу 
и хобби, выступая на спортивных соревнова-
ниях по боевому самбо. Валентин Раков при-
нес множество побед, представляя на состяза-

СИЛОЙ ДОБРА ПОБЕЖДАЕМ…
Дубская Анна

Раков В.В. 
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ниях родной отдел, завоевал звания кандидата  
в мастера спорта по боевому самбо, мастера 
спорта по служебному многоборью и мастера 
спорта по автотранспортному многоборью.

Спустя 8 лет с начала вступления Ракова в ряды 
стражей правопорядка, по инициативе началь-
ника ГУВД г. Москвы Владимира Панкратова 
была создана первая экспериментальная опе-
ративная группа, которую он лично возглавил. 
Наряду с профессиональными биатлонистами, 
стрелками и самбистами в группу был включен 
и Валентин Васильевич. 

В 1973 году, проходя службу в специализирован-
ном подразделении, старший лейтенант милиции 
Раков принял активное участие в освобождении 
заложников. Злоумышленники захватили само-
лет «ЯК-40», который выполнял пассажирский 
рейс из Москвы в Брянск. Тогда по требованию 
захватчиков экипаж вернулся в Москву и произ-
вёл посадку в аэропорту Внуково, где угонщики 
потребовали выкуп за самолёт и обеспечение вы-
лета в Швецию. Правоохранителями было при-
нято решение не выпускать самолет из аэропорта. 
В разгаре спецоперации один из злоумышленни-
ков открыл дверь. Валентин Раков среагировал 
молниеносно, прижав дверь багром. Началась 
перестрелка, в результате которой злоумышлен-
ник был тяжело ранен и выпал на лётное поле. 
Группа захвата применила слезоточивый газ, 
пассажиры ринулись к выходу, а вместе с ними 
и двое захватчиков. Благодаря профессионализ-
му сотрудников милиции и грамотно спланиро-
ванным действиям Валентина Ракова, план по за-
хвату самолета был провален. В борьбе за жизнь 
мирных граждан Валентин Васильевич получил 
контузию. За героизм и самоотверженность Ва-
лентина Васильевича наградили орденом Боевого 
Красного Знамени. 

- Это был первый случай освобождения залож-
ников из самолёта в СССР. Панкратов сам прово-
дил тренировки, организовывал учения в обста-
новке, приближенной к боевой. Борьбой самбо  
я давно занимался, знал Владимира Иосифовича 
ещё с 1960 года, поэтому и попал к нем, в груп-
пу захвата. Тогда мы сумели обезвредить воору-
жённых террористов, жертв удалось избежать. 
Я проработал в Госавтоинспекции больше 30 
лет. Было время, когда ГАИ Москвы возглавлял 
Панкратов. Он стал моим наставником и в служ-

бе, как образец справедливости и мужества,  
и в спорте — учителем по самбо, - с теплотой 
вспоминает майор милиции в отставке.

В 1980 году Валентин Васильевич Раков пере-
велся в 15 отдел ГАИ по сопровождению первых 
лиц, затем служил в 12 отделе, который в насто-
ящее время носит название 6 отдельного специ-
ализированного батальона ДПС ГИБДД ГУ МВД 
России по г. Москве. 

Прослужив в милиции 33 года, Раков удосто-
ен множества ведомственных наград и регалий.  
В 1990 году майор милиции вышел на заслужен-
ный отдых, однако ветеран Великой Отечествен-
ной войны, ветеран Госавтоинспекции, выдаю-
щийся спортсмен и сейчас в строю. Сегодня, не 
позволяя себе проронить ни слезинки, он расска-
зывает о страшных годах военного времени, ще-
дро делясь с молодым поколением многолетним 
опытом служебной деятельности, проводя уро-
ки мужества в образовательных учреждениях  
и в повседневных беседах с начинающими стра-
жами правопорядка.

Валентин Васильевич сквозь годы пронес до-
брую память о людях, которые были рядом  
в самые непростые минуты и сберег в своем серд-
це свет, согревающий каждого, кто оказывается 
рядом с уникально благородной и сильной лич-
ностью. Профессионал своего дела, добрейшей 
души человек, примерный семьянин – именно 
так отзываются о ветеране его родные, коллеги 
и друзья. Супруга Валентина Васильевича Люд-
мила Федоровна покинула этот мир 10 лет назад, 
однако, в каждом интервью он вспоминает годы 
совместной жизни с особым трепетом. 

- Мы познакомились, когда я вернулся из армии. 
Моя первая любовь… Прожили душа в душу бо-
лее 40 лет. Родили троих детей. Сейчас я - счаст-
ливый дедушка, у меня четверо внуков – поров-
ну 2 девочки и 2 мальчика. Старшему – 27 лет,  
а младшенькой только исполнилось 15, - с улыб-
кой рассказывает ветеран. 

Валентин Раков – почетный гость на всех круп-
ных мероприятиях столичного Главка. С леген-
дарной личностью, являющей пример мужества, 
самоотверженности и верности Родине, желают 
познакомиться руководители и сотрудники раз-
личных подразделений московской полиции, 
чтобы почерпнуть важные знания и перенять 
богатейший опыт Человека с большой буквы. 
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В
ойна обожгла каждую семью, ворвалась во 
все дома, поранила души и сердца многих 
поколений. Летопись Победы в нашей се-
мье открыл мой прадед Иван Трифонович 

Розвора. Будущий герой родился в 1921 г. в Хмель-
ницкой области Украинской ССР, в живописном 
селе Лысогорка. Родители Ивана - Трифон и Анна – 
крестьяне. Анна окончила церковно-приходскую 
школу. С 7 до 69 лет пела в церковном хоре, долгие 
годы была его регентом. Трифона знали как хоро-
шего плотника и виртуозного музыканта. В редкие 
часы отдыха родня, а часто и соседи дружной ком-
панией собирались, чтобы обсудить последние но-
вости и послушать чарующую игру на мандолине. 
Трифон Иванович и Анна Павловна являли для 
окружающих истинный пример благочестивого 
семейства. Они шли по жизни неразрывно: рука об 
руку, душа в душу и даже в церковном хоре пели 
вместе. Музыкальный талант, вверенный горя-
чо любящим супругам свыше, воплотился позже  
в правнучке. В 6-летнем возрасте маленькая Алла 
исполняла на большой сцене увертюры наравне  
с профессиональными пианистами. Но это лишь  
в далеком мирном будущем…

Годы счастья прервала война. Сын ушел на фронт. 
Рядовой Розвора проходил службу в 871 стрел-
ковом полку 276 стрелковой дивизии - воинской 
части, призванной защищать рубежи нашей Ро-
дины на Кавказе. В перерывах между боями Иван 
настраивал на оптимизм и грел душу товарищей 
задорной игрой на балалайке. 

Жизненный путь его был скоротечен. Сердце мо-
лодого бойца остановилось 29 мая 1944 года, погиб 
он от выстрела гитлеровского снайпера в селе Но-
вые Петликовцы Бучацкого района Тернопольской 
области. Не суждено было молодому отцу увидеть и 
собственную дочь. Малышка появилась на свет спу-
стя три месяца после его гибели. Трагическую весть 
супруге Ивана - Лукерии принесли сразу после ро-
дов. Семья поздравляла счастливую маму с рож-
дением дочки. В радостной суматохе акушер вдруг 
спросил: «А где же папка?». В ответ кто-то прошеп-
тал: «А папки больше нет». Не успев оправиться 
после тяжелого родоразрешения, новоиспеченная 
мама вмиг стала вдовой. Долго еще убитая горем и 
отчаянием молодая женщина, которая так трепетно 
и преданно любила и была любима, кричала от боли 
в душе, но утешалась единственной и главной ра-

достью своей совсем еще 
недолгой жизни – дочкой, 
которая так сильно напо-
минала ей дорого сердцу 
супруга. Имя новорож-
денной нарек местный 
священник – девочку на-
звали Ангелиной.

Лукерия с детства стре-
милась помогать людям. 
Избрав профессию фель-
дшера-акушера, она поступила в 
техникум. Учеба увлекла молодую девушку, но во-
йна внесла свои коррективы. Уже в мирное время 
начинающему специалисту прочили большое буду-
щее в медицине. Лукерия Сергеевна успешно про-
должала осваивать профессию. Училась с отличием, 
но сердце звало в родной дом к маленькой дочке. 
Расставив приоритеты, Лукерия Розвора выбрала 
семью, которой и посвятила всю свою жизнь. 

Потеряв сына, родители до конца дней своих 
провели в молитвах о нем. Трифон Иванович 
отошел в мир иной в 62 года. Крепкий и вынос-
ливый физически он всегда в одиночку носил из 
леса тяжелые бревна на растопку печи, но оче-
редной поход стал роковым. Вернувшись домой, 
он наколол дров и, почувствовав нестерпимую 
боль, отправился в больницу. Спасти Трифона 
врачи не успели. После смерти супруга оставши-
еся 16 лет своей жизни Анна Павловна посвяти-
ла внучке. Бабушка вложила в воспитание де-
вочки с ангельским именем все силы и мудрость 
житейскую, взрастила в душе ее лучшие чело-
веческие качества и христианские добродетели, 
которые в далеком будущем Ангелина Ивановна 
передаст уже мне - своей любимой и единствен-
ной внучке Аннушке, крещенной именем пра-
прабабушки. 

Боевые товарищи рядового Розворы погибли на 
фронте. Выжить удалось лишь одному – Ивану 
Олейнику, который, вернувшись с войны, поведал 
печальную историю геройски погибшего друга. 

Благодарная за подвиг дочь Ангелина долгие 
годы искала место захоронения отца, на которого 
похожа и внешне, и добротой характера. Искала 
много лет… и нашла, подняв множество архивов. 
Покоится боец на братском кладбище в городе Бу-
чаче Тернопольской области.

ОН ПОГИБ ОТ ВЫСТРЕЛА  
ГИТЛЕРОВСКОГО СНАЙПЕРА
Дубская Анна

Розвора И.Т. 
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Ш
ли годы, дочь взрослела, а молодая вдо-
ва – первая красавица на селе не была 
обделена вниманием, однако, остава-
лась верна своей первой любви. Спустя 

время, после долгих ухаживаний сердце Лукерии 
смог растопить только что вернувшийся с фрон-
та доблестный боец Артем Сидорович Дудник. 
Будущий защитник родился в семье добропоря-
дочных крестьян Сидора и Евдокии 2 ноября 1918 
года. Известие о начале войны застало 19-летнего 
юношу в Минске во время службы в армии. Ко-
мандир полка дальномерного отделения в составе 
751 зенитно-артиллерийского и 245 отдельного зе-
нитно-артиллерийского полков младший сержант 
Дудник отстаивал Отчизну на территории брян-
ских лесов, где шли ожесточенные бои. Был тяже-
ло ранен под Можайском. Из горьковского госпи-
таля он досрочно просился на фронт, чтобы все 
оставшиеся силы потратить на борьбу с фашист-
ской тьмой, стремительно заполнявшей наши пло-
дородные земли. Из госпиталя Артема Дудника 
несли на носилках через Москву. Снова фронт...  
и снова ранение, уже в Прибалтике. Каждый раз он 
сжимал волю в кулак, стискивал зубы, силой духа 
заглушал страшную боль и шел вперед к Победе.

Стойкость славянского народа взяла верх, несмо-
тря на сильную контузию и осколочное ранение 
руки, которые давали знать о себе всю последую-
щую жизнь, он прошел войну до конца. На про-
тяжении 7 бесконечных страшных лет родные не 
получали от Дудника вестей, но тешили себя на-
деждой на чудо. И оно произошло. В один из вече-
ров 45-го в дверь постучал уже не тот мальчик, ко-
торого провожали в армию всем селом. На пороге 
родного дома стоял настоящий мужчина – герой, 
один из тех, кто подарил покой изнеможденному 
от потерь народу. Боевые товарищи, почти все по-
гибли на поле брани. До конца войны дошел лишь 
один земляк - двоюродный брат будущей супру-
ги. Конон Андреевич Гарник был учителем труда 
в местной школе. Артем Сидорович поддерживал 
дружеские отношения с соратником на протяже-
нии всей жизни. Теплыми майскими вечерами 
друзья встречались за чашкой сладкого чая, чтобы 
вспомнить тех, кого унесла война, и ласковым ще-
бетаньем птиц, разлитым по родному яблоневому 
саду, заглушить свист пуль в собственных сердцах.

9 мая 45-го Москва встречала первых героев  –  
среди многочисленных раненых бойцов вдоль 
Красной площади на носилках несли и младшего 

сержанта. Дудник впервые за долгие годы смог по-
любоваться мирным небом над головой. 

За годы войны был неоднократно представлен  
к наградам, самыми дорогими из которых стали 
орден Отечественной войны 1 степени и медаль  
«За боевые заслуги».

После войны ветеран работал учетчиком трактор-
ной бригады, товароведом и ревизором. Каждый 
мирный год 9 мая Артем Сидорович рассказывал 
тяжелую историю военного времени со слезами го-
речи за утраченных товарищей и счастья за то, что 
сквозь все лишения и беды вместе с героями тех 
холодных лет он пришел к долгожданной Победе. 
Ценно услышать из уст прадеда подлинную исто-
рию войны. Он прошел ее всю и повидал немало. 
Подвиги совершал не во имя славы и почестей. По 
словам Артема Сидоровича, жертвовать собой ради 
спасения жизней и защиты собственной Родины – 
это нормальное человеческое стремление. Он ни-
когда не считал себя героем, он просто боролся за 
мир ради нас. 

28 октября 2001 года ветеран Великой Отечествен-
ной войны Артем Сидорович Дудник покинул 
этот мир. Похоронили героя на родной земле. В не-
угасаемой памяти родных и близких Артем Дудник 
остался мужественным и добрым, поддерживал 
хорошую физическую форму и до последнего дня 
интересовался всем, что происходит в мире. Начи-
танный, с аналитическим складом ума и развитой 
смекалкой – он навсегда останется примером.

РАСТОПИВШИЙ ЕЕ СЕРДЦЕ
Дубская Анна

Дудник А.С. 
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Б
оролся за светлое будущее новых поко-
лений и старший брат Артема Дудник 
Иван Сидорович. Родился он в 1908 
году. Принимал участие в войне с Фин-

ляндией, служил в Ленинграде. Из биографии 
его боевого пути известен лишь один эпизод, 
который заставляет осознать величие мужества 
людей, боровшихся за свободу родной страны. 
Во время одного из сражений Иван был тяже-
ло ранен и потерял сознание. Воина по ошибке 
захоронили заживо в братской могиле. Очнув-
шись, он сумел выбраться, прорываясь навстре-
чу врагу, чтобы искоренить фашистское зло. 

В столь непростые времена супруга Ивана 
Сидоровича Серафима родила 3-х богатырей, 
именно так братьев прозвали в родном селе. 
Старший Владимир (1938-2011) – в будущем 
полковник инженерных войск, самоотвержен-
ный борец с Чернобыльской бедой во времена 
роковой аварии на ЧАЭС. Василий (1940-1943) –  

младенец совсем не успел познать мир и в трех-
летнем возрасте умер от воспаления легких. 
Николай (1944 г.р.) - будущий моряк, а позже 
мастер-наладчик статических электромагнит-
ных устройств. 

Иван Дудник прошел войну и принес домой 
радостную весть о Победе. Успел насладить-
ся мирным временем и лицезреть успехи уже 
взрослых сыновей – достойного продолжения 
рода. Мирно почил ровно в 75 лет, оставив свет-
лую память о подвиге в душах близких людей.

 Каждый из трех бойцов стал символом сво-
ей эпохи, примером целеустремленности и бес-
страшия, образцом христианской добродетели 
и силы духа православного. Смекалка, холод-
ная голова и воля к Победе в сочетании с глу-
бокими морально-нравственными качествами 
заложили крепкий фундамент семейных тра-
диций и духовных устоев для новых поколе-
ний - потомков своих великих предков.

ЗАХОРОНЕН ЗАЖИВО
Дубская Анна
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В
ойна была давно, но помнят её и сейчас. 
Кто знает, жили бы мы сегодня, проиграй 
мы эту войну тогда, 76 лет назад. Навер-
ное, нет ни одной семьи, в которой 9 мая 

не вспоминают своих героев, погибших или от-
давших все силы для этой Великой Победы.

 Так и в нашей семье, моя прабабушка в этот 
день в который раз рассказывает нам про сво-
их братьев, павших в эти страшные дни, а мы  
в который раз со слезами на глазах слушаем  
про них.

Жила-была одна обычная семья папа, мама  
и четверо детей. Прабабушка была маленькая, ей 
было всего 5 лет, когда началась война. А вот её 
братьям 27 и 18 лет. У старшего брата была уже 
своя семья, жена, сын, есть фотография «на па-
мять дорогим мамаше и папаше, жене и сыну 
Кафизу, братцу и сестрице от вашего Сибгату-
лы», 24 августа 1941 года. Прабабушкин брат 
там в военной форме, рядом с другом. Немного 
писем приходило в деревню, а дома ждали...если 
идут письма, жив... Последнее письмо, как гово-
рит прабабшка, я защищаю Ленинград... Ждали 
ещё... Но больше писем не было. И известий не 
было, не пришла и похоронка. Надеялись дол-
го... Но прошла одна весна, другая... Отбили Ле-
нинград, закончилась война... А сын, брат, муж, 
отец домой не вернулся...

Как и второй брат, молодой статный бухгалтер 
Валиахмят ушёл на войну в свои 18 лет. Служил, 
слал письма домой, его ждали, была невеста.  
В октябре 43-го пришло известие - в госпитале. 
Отец прабабушки собрался, поехал, успел уви-
деться с сыном. Но домой вернулся один. Так  
и не увидела прабабушка больше своего брата. 

Прабабушка до сих пор вспоминает, каким ве-
сёлым он был, как она бежала к нему, когда он 

приходил с работы и он подбрасывал её малень-
кую в воздух, и столько счастья было тогда... тог-
да до войны.

Может именами прабабушкиных братьев и не 
названы улицы, может они не стали героями, 
которых знает вся страна, да и историй громких 
про их подвиги мы не знаем, но наша семья гор-
дится их храбростью. Они защищали Родину.

ОНИ ЗАЩИЩАЛИ РОДИНУ
Рудаков Данила

Немного писем приходило в деревню, а дома ждали...если идут письма, 
жив... Последнее письмо, как говорит прабабшка, я защищаю Ленинград... 
Ждали ещё... Но больше писем не было. И известий не было, не пришла  
и похоронка. Надеялись долго... Но прошла одна весна, другая...  
Отбили Ленинград, закончилась война... А сын, брат, муж, отец  
домой не вернулся...
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С
вою посильную лепту в приближение Вели-
кой Победы внесли медицинские и вольнона-
емные работники. Именно в таком качестве 
участвовала в Великой Отечественной войне 

и моя собеседница – Мария Семеновна Садова.

Запишите меня добровольцем

Когда началась война, Машенька только-только 
окончила восьмой класс. Буквально накануне они 
с одноклассниками сдали выпускные экзамены. Но 
в связи с изменившейся обстановкой девчат стали 
ускоренно обучать на санитарок. После завершения 
курсов направили в рабочий посёлок Бокситогорск 
(в то время он входил в состав Тихвинского райо-
на). Там они начали работать в местных госпиталях, 
которые в срочном порядке оборудовали под приём 
раненых разной степени тяжести. А уже вскоре ста-
ли приходить и первые санитарные эшелоны. Потом 
они приходили и уходили без счёту. Нескончаемый 
поток перебинтованных, увечных, истекающих 
кровью бойцов порождал в душе Марии лютую не-
нависть к врагам и взывал к отмщению. Каждому 
раненному она старалась оказать посильную по-
мощь, поддержать теплым словом. С кем-то надо 
было побеседовать, кого-то просто выслушать, дав 
ему выговориться, поделиться с тобой наболевшим, 
кому-то прочитать весточку из дома или написать 
ответ родным. И юная санитарка делала это искрен-
не, с душой, не считаясь с личным временем. А ведь 
были и основные обязанности…

– В госпитале я задержалась до тех пор, пока мне не 
сравнялось 18 лет, – уточнила Мария Семеновна. –  
А после того сразу же пошла в военкомат проситься 
добровольцем в действующие войска. Понимаете, 
мы все так были воспитаны: если Родина в опасно-
сти – надо дружно встать на её защиту. И считаю, 
что мне повезло, потому что не отказали, а напра-
вили в 4-ю армию – ту самую, которая в то время 
вела кровопролитные бои за освобождение родно-
го Тихвина. Правда, как вольнонаемная я получила 
распределение в полевую армейскую хлебопекарню. 
Там мы пекли хлеб, кормили им солдат и 20 км шли 
за фронтом.

Солдат должен быть сыт

Это только на первый взгляд – и то лишь для не-
посвященных – такая работа выглядит вполне себе 
мирно. А на самом деле здесь бывало и трудно, и по-

настоящему опасно. Ни тебе постоянного жилья, 
ни удобств – условия самые что ни на есть спартан-
ские. Но девушка, привычная к домашнему труду, 
спортивным нагрузкам все тяготы походного быта 
переносила достойно. 

Среднего роста, крепкая, светловолосая и свет-
логлазая, с задорным румянцем, доброжелатель-
ная и отзывчивая она сразу же прижилась на 
новом месте. 

Кто-то из читателей может предположить, что ра-
ботавшие в полевой хлебопекарне хотя бы питались 
лучше остальных сослуживцев. Но и это не так. По 
заверению Марии Семеновны, им не давали есть 
хлеб досыта. А вся произведённая хлебопекарная 
продукция полностью – по жесткому графику!  – 
уходила на фронт. Правда, в качестве «добавки»  
к обычному пайку дозволялось… отрезать и жевать 
отбракованные горелые корки. 

Мария Семёновна вспоминала, что работали они 
всегда в крайне напряженном ритме. Причем, им, 
женщинам, постоянно приходилось выполнять 
много тяжёлой работы: месить вручную тесто  
в больших чанах, перетапливать масло, таскать 
неподъемные мешки с мукой, большие коробки  
и ящики с другими продуктами, необходимыми 
для выпечки хлеба. Ведь не только грузчиков, муж-
чин вообще в штате не было. Вернее, на подхвате 
находился только один – сорокалетний старшина 
Пахомов, да и тот после тяжёлого ранения. 

– Он, бывало, придёт к нам и скажет: «Девчон-
ки, выходите за меня замуж». Сам-то один, а нас  

ПОБЕДА ОСТАЛАСЬ ЗА НАМИ
Смелова Галина

Садова М.С. 1940-ые гг.
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50 молодых девчат! – Словно возвращаясь мыс-
ленно в свою фронтовую молодость, говорила Ма-
рия Семёновна. – Замуж приглашал, а сам всегда 
при этом приговаривал: «Но не будете вы у меня 
есть простой хлеб, а только с «примочкой»». Это, 
значит, со слезами. Его шутки нас всегда веселили  
и ободряли, после них и работалось как-то легче… 

Девушка хорошо понимала, что пускай местом 
её службы была «всего лишь» хлебопекарня, но 
зато армейская! А, следовательно, ей приходи-
лось постоянно перемещаться, следуя за действу-
ющими войсками, к которым была приписана.

– Куда наша часть – туда и мы, – не без гордо-
сти поясняла моя собеседница.– Ведь хлебушек-
то должен был доходить до бойцов обязательно 
в положенное время и не чёрствым. А чем ещё 
кормили солдат, мы не знали. Наше дело было тот 
хлеб испечь. И работали мы, надо вам сказать, не 
зная ни дня, ни ночи. А что делали в минуты от-
дыха? – Переспросила она, заметив мой вопроша-
ющий взгляд. – Что вы, у нас их вовсе не было…

И так изо дня в день. Все годы войны…
– Однако на трудности никто из нас никогда не 

жаловался, – отмечала моя собеседница. – Мы 
хорошо понимали, что и от наших усилий тоже 
зависит исход каждого боя: ведь если солдат сыт  
и доволен, то он и сражается с другим настроением. 

От Тихвина до Прибалтики

Понятно, что если пекарня работала рядом с ли-
нией фронта, то и передовая – с её непременными 
артобстрелами и массированными бомбежками 
с воздуха – тоже находилась неподалёку. Вот во 
время одной из таких бомбёжек девушка и полу-
чила тяжёлую контузию. Лечилась в госпитале. 
Выписалась. Но ещё долго не могла говорить. Ког-
да же окончательно поправилась, то решительно 
попросила направление в свою боевую часть. Так 
и прошла она вместе с однополчанами нелёгки-
ми дорогами войны от родного Тихвина – через 
Порхов, Псков, Литву, Латвию и Эстонию. Там,  
в Прибалтике, и застал её День Победы:

– Помню, утром еще до подъема прибегает вдруг 
к нам старшина и кричит: «Победа!». Мы все об-
радовались, соскочили с нар (жили-то всю войну 
в обычных землянках), сразу стали обниматься, 
целоваться, а старшину особенно расцеловали за 
столь радостную весть.

Злобы на них уже не было

После окончания войны М.С.Садова вернулась  
в родной Тихвин, но вскоре снова переехала на ра-
боту в бокситогорский госпиталь. Там, с мая 1945 

года Мария Семеновна работала медстатистиком. 
Особенно ей запомнилось то, что врачам прихо-
дилось лечить не только наших раненых, но и тех, 
кто воевал на стороне противника, поскольку в то 
время в городе уже находился лагерь для военно-
пленных. 

Вместе с лечащим доктором ей приходилось за-
полнять истории болезней и этих чужеродных па-
циентов. А потому она не понаслышке знает, что 
среди них были представители самых разных на-
циональностей.

– Немцы, австрийцы, французы, испанцы, ита-
льянцы, румыны, мадьяры. 

Много самых разных представителей – считай, 
вся Европа перед нами прошла. И ведь мы их ле-
чили… – Доверительно говорила она мне. – Тех 
из них, кто умирал от ран, хоронили у бараков  
в общих могилах. А излечившихся потом куда-то 
переправляли. Я и сама не раз выводила выписан-
ных военнопленных для передачи приехавшим за 
ними спецпредставителям, как говорится, «с рук на 
руки». Но куда именно и для чего их забирали, нам, 
конечно, никто не говорил. Толки ходили разные: 
и про то, что они будут жить в лагере для военно-
пленных, оборудованном в посёлке Берёзовик, что 
под Тихвином, чтобы восстанавливать разрушен-
ный ими же город, и про обмен на кого-то из своих. 
Всякие предположения высказывались. 

Запомнила Мария Семеновна и такую деталь: 
– Отношения между военнопленными, местны-

ми жителями и медперсоналом были нормальные  
и даже взаимовежливые. С ними обращались 
культурно, и они придерживались той же такти-
ки. Так что никакой мести, проявлений недруже-
любия или чего-то похожего я в те годы ни разу 
не наблюдала и ни от кого о подобном не слышала. 

А вот что она, как медработник, знала хорошо, 
так это тот факт, что кормили пленных в боксито-
горском лагере досыта. Содержали их в обычных 
бараках, которые располагались при местной же-
лезнодорожной станции. Вокруг всегда было очень 
чисто. За порядком следили местные жители. Все, 
конечно, понимали, что это враги. Но также пони-
мали и то, что «не они и народ Германии начали 
войну с СССР, а их фашиствующие правители». 
Хотя никто и не оправдывал их полностью… 

Ненадолго задумавшись, Мария Семёновна пере-
вела на меня взгляд, и с каким-то особенным чув-
ством негромко подытожила:

– Бывало, приведет врач Николай Александро-
вич Бобров кого-то из военнопленных на прием, 
а мы смотрим и думаем: вот, оказывается, с кем 
воевать-то пришлось, вот какие они – наши быв-
шие враги. Но злобы на них уже не было, ведь  
главное – Победа осталась за нами!
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В
преддверии но-
вого мирного 
года мы возно-
сим слова при-

знательности защитни-
кам и борцам во имя 
нашего спокойствия, 
людям, благодаря ко-
торым сегодня новое 
поколение может пол-
ной грудью вдыхать 
свежий воздух свободы  
и любоваться просто-

рами нашей мирной стра-
ны. Каждый год в ожидании Дня Победы великого 
народа потомки вспоминают трогательные исто-
рии боевого пути прадедов, чтобы явить миру при-
мер мужества и широты духовной каждого из тех, 
что сражался, не жалея сил физических, здоровья  
и жизни ради восстановления мира. 

Две жизни и один путь к долгожданной Побе-
де. Их судьбоносная встреча и трепетные чув-
ства, несмотря на годы мучительной и, казалось, 
бесконечной разлуки, и сегодня бередят души, 
заставляя осознать цену быстротечного време-
ни, выстраданной любви и мира, завоеванного 
кровью советских солдат. 

Севастьянов Алексей Мефодьевич родился  
30 марта 1912 года в селе Богатое Самарской гу-
бернии. С началом войны работал инструктором 
автошколы в столице Узбекской ССР, куда во 
время голода в Поволжье в начале 1930-х годов 
переехала его семья. Алексей имел бронь, т.е. не 
подлежал призыву на военную службу, однако, 
после многочисленных обращений в Куйбышев-
ский районный военкомат с просьбой взять на 
фронт, в августе 1941-го был направлен служить 
в составе советских войск в Иран, откуда в 1943 
году добился перевода в действующую армию на 
Западный фронт.

Гвардии старший сержант Алексей Севастья-
нов воевал командиром транспортного отделе-
ния, затем механиком танка Т-34/85 1-й танковой 
роты 1-го танкового батальона 14-й гвардейской 
танковой Житомирско-Шепетовской Краснозна-
менной ордена Суворова II степени бригады 4-го 
гвардейского танкового Кантемировского Крас-
нознаменного корпуса 1-го Украинского фрон-
та. Освобождал Украину, сражался с немецкими 

фашистами в Польше, Германии, Чехословакии. 
В трудных условиях с 1 января 1945 года от Баби-
цы до Квасува (Польша) и маршей с боями с 13 по 
26 января показал образцы вождения и ухода за 
боевой техникой. Его танк прошел свыше 700 ки-
лометров без единой поломки и аварии. 18 янва-
ря в районе Кракова находился в разведке, умело 
маневрируя, ускользая от артогня фаустистов, на 
больших скоростях ворвался в город. Мастерски 
действуя гусеницами своего танка, боец уничто-
жил 12 автомашин и столько же немецких солдат. 
Спустя 8 дней, будучи в головном дозоре, также 
стремительно ворвался на окраину города Ка-
товица, где молниеносно раздавил противотан-
ковую пушку и около 10 фашистов, чем отрезал 
пути отхода немцев на Запад. 

Алексей Мефодьевич был неоднократно ранен. 
Победу встретил в столице Чехословакии – Пра-
ге. Награжден орденом Славы III степени, меда-
лями «За отвагу», «За освобождение Праги», «За 
победу над Германией в Великой Отечествен-
ной войне 1941–1945 гг.», был удостоен и других 
знаков воинской и трудовой доблести. Однако, 
регалиями своими никогда не хвалился, считая 
службу во благо Отечества долгом своим.

В мирное время ветеран продолжил любимое 
дело и работал водителем. Алексея Мефодьевича 
не стало на 57-м году жизни, похоронен дедушка 
в Ташкенте.

Алексей Севастьянов не представлял жизни без 
творчества и даже в суровое время бед и лише-
ний, в перерывах между боями участвовал в ху-
дожественной самодеятельности: играл на бая-
не, губной гармошке и фисгармонии. В бой шел  
с песнями и старался никогда не унывать, под-
бадривая своих товарищей твердым настроем на 
Победу. На одной из репетиций познакомился  
и подружился с будущей супругой - красавицей по 
имени Татьяна. Вместе они представляли вокаль-
но-инструментальные и разговорные номера.

Гвардии сержант Масютенко Татьяна Михай-
ловна родилась 20 августа 1924 года в селе По-
кровка Фрунзенской области Киргизской ССР. 
Отец Татьяны Михаил Иванович всю жизнь 
трудился инженером-строителем. Многочис-
ленные переезды с одно крупной стройки на 
другую закончились в южноуральском городе 
Бугуруслане, где Михаила Масютенко арестова-
ли и осудили по ложному доносу. После войны 

ОН В БОЙ ШЁЛ С ПЕСНЯМИ
Дубская Анна

Севастьянов А.М. 
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он был официально реабилитирован, но к тому 
времени осталась лишь безымянная могила близ 
воркутинского лагеря. Дочь получила клеймо 
«члена семьи врага народа». Несмотря на при-
теснения, Татьяна Михайловна ушла на фронт 
добровольцем, ведь по ее словам, на Родину оби-
жаться нельзя. 

В 1941 году попытка уйти на войну не удалась. 
Гвардии красноармеец Масютенко начала служ-
бу в августе 1943-го. Татьяна Михайловна очень 
дорожила гвардейским знаком – он был ее гордо-
стью и ориентиром на светлое будущее. Спустя  
и десятки лет она не любила рассказывать о во-
йне, а о боевых наградах говорила, что они да-
ются за кровь. Лишь однажды поделилась с сы-
ном, что в страхе оказаться в плену, последний 
патрон в трофейном пистолете берегла для себя. 
Господь миловал. 

Бугуруслановским районным военным комис-
сариатом Чкаловской (ныне Оренбургской) об-
ласти девушка была направлена в военную ав-
томобильную школу, после окончания которой 
воевала в составе 14-й гвардейской танковой 
Житомирско-Шепетовской Краснознаменной 
ордена Суворова II степени бригады 4-го гвар-
дейского танкового Кантемировского Красно-
казарменного корпуса 1-го Украинского фронта. 
В перерывах между боями печаль в сердцах со-
ратников гвардии сержант Татьяна Масютен-
ко скрашивала музицированием на гавайской 
гитаре, чарующее звучание которой уносило ее  
в далекие времена солнечного детства. 

Была радистом пулеметчиком танкового эки-
пажа. Горела в подбитом танке Т-34. Больше все-
го боялась остаться без зрения после того, как 
снимут бинты с головы. Слава Богу и низкий по-
клон военным медикам. С Божьей помощью их 
золотые руки сотворили чудо: голубые глаза на 
ее красивом лице вновь могли любоваться ми-
ром. Только на щеке остался едва заметный ожо-
говый след в виде полумесяца. После излечения 
в госпитале Татьяна Михайловна была переведе-
на в штаб танкового батальона. 

22 июля 1944 года во время ликвидации окру-
жившей вражеской группировки, в районе горо-
да Золочев Львовской области Украинской ССР, 
рискуя собственной жизнью, она прорвалась  
к танкам товарищей, у которых отказала связь. 
Татьяна Масютенко предупредила командира 
взвода о переходе в новый район, чем способ-
ствовала успешному завершению операции.  
В августе 44-го отставшим под огнем артилле-
рии танкам указала направление движения, чем 
также способствовала выполнению боевой зада-

чи. В январе 1945 года в отсутствии адъютанта 
спокойно и решительно приняла руководство на 
себя. За 2 месяца до Победы под сильным пуле-
метным огнем отважная девушка вынесла с поля 
боя тяжело раненного адъютанта старшего гвар-
дии капитана А.С. Ушакова. 

Победу Татьяна Михайловна, как и Алексей 
Мефодьевич, встретила 9 мая 1945 года в Праге. 
Ее первой боевой наградой стала самая почетная 
солдатская медаль «За отвагу». Затем был орден 
Красной Звезды, орден Отечественной войны  
I степени, медаль «За освобождение Праги», «За 
победу над Германией в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг.».

В мирное время Татьяна Масютенко работала 
начальником отдела кадров Ташкентского заво-
да крупнопанельного домостроения № 2. Спустя 
15 лет после знакомства в художественной само-
деятельности по воле судьбы Татьяна и Алексей 
встретились в городе Ташкенте и чувства вспых-
нули с новой силой, родилась семья. А в 1963 году 
появился на свет будущий офицер Вооруженных 
сил Российской Федерации, капитан 1 ранга - мой 
отец Михаил Алексеевич Севастьянов. 

На закате лет Татьяна Михайловна желала сво-
им внучкам, чтобы их ноги никогда не ходи-
ли в кирзовых сапогах по военным тропам. 
Бабуля Таня покинула этот мир на 70-м году 
жизни, похоронена в городе Ташкенте, рядом  
с любимым супругом. Мне тогда было всего 6, 
но ее небесного цвета глаза, наполненные све-
том и любовью, оставили в душе нежный след 
на всю жизнь.

Масютенко Т.М.
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Н
аш дед, Василий Иванович Сенин  
(1922- 1980), в 19 лет ушел на фронт из села 
Алешковичи Суземского района Брянской 
области. После нескольких месяцев учебы 

в Орловском пехотном училище он попал в мино-
метный отряд, командиром которого он и прошел 
через всю войну – с октября 41-го по март 44-го. 

Дед не любил рассказывать о «подвигах»,  
о его трех ранениях мы знаем только из военно-
го билета, который до сих пор хранит наша те-
тушка Тамара. До конца своей жизни он прожил  
с блуждающим осколком в груди, награжден ор-
деном «Красной звезды», орденом «Славы 3 ст», 
двумя медалями «За отвагу».

Его дочери вспоминают, что дома на память  
о военном лихолетье, помимо наград, хранилась 
и вырезка из газеты «Красная звезда» со статьей  
о подвиге сержанта Сенина, взявшего в плен важ-
ного «языка». Именно за этот подвиг он получил 
орден «Славы 3 степени», которым награждались 
рядовые, сержанты и старшины Красной Армии 
за личные заслуги. Незадолго до конца войны дед 
служил в разведке, но об этом коротком периоде 
нам, по закону жанра, ничего неизвестно.

После войны дед Василий вернулся в родные 
Алешковичи. Судьба отмерила ему тютелька 
в тютельку 58 лет: и родился, и умер он в один 
и тот же день - 13 января. Но за эти три с по-
ловиной десятка послевоенных лет он многое 
успел. Женился на нашей бабушке, Вере Ива-
новне, – так уважительно ее называли в селе, где 
она была учителем начальных классов, а позже - 
директором детского интерната. Сам дед стал 
председателем сельского совета. Вместе с бабуш-
кой они воспитали двух родных дочерей и двух 

сыновей. Помогли стать на ноги и многим детям, 
оставшимся без родителей, их тогда поднимали 
всем миром. Домашние запасы – варенье и кон-
сервации – перекочевывали в интернат. Не жили 
богато – нечего и начинать, шутили они. 

Мы помним еще одну бабушкину горькую 
«шутку» про ее отца Ивана Илларионовича Ду-
лепова (1902-1941), который пропал без вести  
в самом начале войны и должен был найтись 
живым, где-нибудь в Америке, и непременно  
с миллионом долларов. Долгое время о его судь-
бе ничего не было известно. Лишь спустя более 
75 лет с начала войны, поисковые группы наш-
ли документы, подтверждающие, что он умер  
в ноябре 1941 года, в госпитале города Твери от 
тяжелого ранения, полученного в битве под Мо-
сквой, и похоронен в братской могиле. Бабушке 
так и не довелось узнать об этом, а наша тетушка 
Тамара, узнав об этом, сложила такие строки:

 ***
Мой дед с отцом в военном были пекле,

Там души попадали сразу в рай
Не оттого, что воины безгрешны,

А потому, что защищали Отчий край:
Березку у раскрытого окошка,
Туман лугов, лежащих у реки,

В садах вишневых птиц веселый гомон,
Во ржи на тонких стеблях васильки.

Мой дед убит был в битве под Москвою,
Отец давно лежит в родной земле,
И до Берлина пусть не дошагали,

Но свет их подвига остался на Земле.

ВОСПОМИНАНИЯ СЕМЬИ СЕНИНЫХ 
Семья Сениных

Сенин В.И., Сенина В. 

Дулепов И.И. 
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М
ой прадедушка Толмачев Михаил Поли-
карпович был участником Великой От-
ечественной войны. Я никогда не видела 
его, но знаю, что он так же, как милли-

оны других солдат, готов был отдать свою жизнь 
ради победы. Мой прадедушка был командиром 
пулемётного взвода 16-й Литовской стрелковой 
дивизии под руководством К.К. Рокоссовского. 
Летом 1943 года дивизия участвовала в битве под 
Курском. В первые же дни Курской битвы, 5 и 6 
июля 1943 года, 16-я дивизия выдержала мощный 
удар 383-й пехотной и 18-й танковой немецких ди-
визий по ее позициям севернее Курска, сопрово-
ждавшийся налетом 120 самолетов. После 7 июля 
противник перешел к обороне. Дивизии вынесены 
благодарности Верховного Главнокомандующего, 
командующего фронтом К.К. Рокоссовского и ко-
мандующего армией.

В ноябре — декабре 1943 года 16-я Литовская 
стрелковая дивизия участвовала в освобождении 
города Городок. 27 декабря 1943 года дивизия по-
лучила благодарность командующего фронтом  
и Военного совета 4-й ударной армии за отличные 
боевые действия в боях по окружению Езерищен-
ской группировки противника, прорыву укре-
пленной оборонительной полосы немцев южнее 
Невеля и освобождению 24 декабря Городка.

31 октября 1944 года 16-я Литовская стрелковая 
дивизия Указом Президиума Верховного Совета 
СССР за успешные боевые действия по освобож-
дению Жемайтии, в ходе которых она прошла 187 
километров, освободив 419 населенных пунктов,  
в том числе 11 городов, награждена орденом Крас-
ного Знамени.

В ноябре — декабре 1944 года дивизия, совер-
шив 160-километровый марш, приняла участие 
совместно с другими соединениями в боевых дей-
ствиях против фашистской группировки «Север». 

24 декабря 1944 года в наступательных боях на 
врага мой прадедушка, Толмачев Михаил Поли-
карпович, получил тяжёлые ранения: ему оторва-
ло большой палец левой руки, был ранен большой 
палец правой руки, он получил ранение левого 
предплечья с повреждением кости, ранение ло-
патки и множественное осколочное ранение левой 
руки. Несмотря на серьёзность ранений, мой пра-
дедушка вернулся в дивизию и прошёл всю войну 
до конца, отдавая все свои силы Отчизне. 

С 30 января по 4 февраля 1945 года части дивизии 
с боями очищали от противника косу Курише-Не-

рунг у Клайпеды. За отли-
чие в боевых действиях при 
освобождении Клайпеды,  
в результате которых терри-
тория Литовской ССР была 
окончательно освобождена 
от немецко-фашистской ок-
купации, дивизии в числе 18 
соединений и частей, уча-
ствовавших в этих боях, было присвоено почетное 
наименование Клайпедской.

Дивизия воевала в составе Брянского, Централь-
ного, Калининского, Ленинградского, 1-го При-
балтийского фронтов. Прошла с боями 386 ки-
лометров, освободила 648 населенных пунктов, 
в том числе 11 городов, вывела из строя более 30 
тысяч и взяла в плен около 12 тысяч солдат и офи-
церов противника. Ее воинами было подбито и со-
жжено 108 танков, 8 самоходных артиллерийских 
установок, 50 бронетранспортеров, уничтожено 
138 орудий разного калибра, 111 минометов и мно-
го другой боевой техники противника.

После окончания войны были подведены неко-
торые итоги боевой деятельности 16-й стрелковой 
Литовской Клайпедской Краснознаменной диви-
зии. С февраля 1943 года по 9 мая 1945 года 13 764 
воина дивизии были награждены более чем 21 ты-
сячей боевых орденов и медалей. Она получила че-
тыре благодарности Верховного Главнокомандую-
щего, 12 воинов дивизии были удостоены звания 
Героя Советского Союза.

Среди великих людей был и мой прадедушка. 
Приказом от 28 декабря 1944 года от имени Прези-
диума Верховного Совета СССР Толмачев Михаил 
Поликарпович был награждён орденом Красной 
Звезды за образцовое выполнение боевых зада-
ний, командование на фронте, борьбу с немецки-
ми захватчиками и за проявленные при этом до-
блесть и мужество.

Проходит время, но в памяти не должны поте-
ряться тяжёлые годы войны. Война объединила  
и ещё больше сплотила множество национально-
стей. Дружба народов – невероятная сила, благодаря 
которой 9 мая 1945 года была одержана победа над 
немецким врагом. Крепкая связь между различны-
ми нациями и народностями Советского Союза и 
истинный героизм каждого из участников войны ни  
с чем не сравнимы! Мы должны беречь и любить  
то, за что солдаты боролись мучительных 4 года. 
Мы должны вечно помнить их подвиги!

КОМАНДИР ПУЛЕМЕТНОГО ВЗВОДА 
Комарова Мария

Толмачев М.П. 
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У
стинов Николай Васильевич родился 29 
декабря 1921 года в деревне Суземье Юж-
ского района в крестьянской семье. Окон-
чил неполную среднюю школу. До армии 

работал в кузнице молотобойцем. Сдал нормы 
ГТО и «Ворошиловский стрелок». Имел хоро-
шую физическую подготовку, занимался спор-
том, особенно любил лыжи.

В апреле 1939 года Николай Васильевич был 
призван в ряды Советской Армии. Затем пере-
шел на фронт в город Ровно на Украине в часть 
воздушного наблюдения, оповещения и связи. 
Тогда бои шли под Харьковом, там его отряд по-
пал в окружение, немногие вышли с поля боя, 
остатки разбитых воинских частей продвига-
лись на запад к Дону. Переправа была забита 
людьми и машинами, поэтому бойцы перебира-
лись вплавь. После переправы части вновь фор-
мировались и отправлялись под Сталинград. 

В декабре 1942 года рота, где служил Николай 
Васильевич, должна была освободить населен-
ный пункт Маврино. В это время немецкие во-
йска во главе с генералом Паулюсом и вели оже-
сточенную оборону. Николаю Васильевичу и его 
боевому товарищу было дано задание провести 
связь от наблюдательного пункта до батальона. 
Когда связь была налажена, уже рассвело. Это 
была контрольная зона. На поле боя был только 
Устинов, и его заметил немец. Четвертая пуле-
метная очередь прошлась по левой ноге. Пре-
возмогая боль, Николай Васильевич соорудил 
бруствер из снега, чтобы его не заметил немец,  
и лежал там до захода солнца.

В 1943 году Николай Васильевич совершил 
еще один подвиг. Выписка из приказа: «Рискуя 
жизнью для замены пушки выбывших из строя 
машин, товарищ Устинов сам лично пошел под 
огнем противника на поле боя и снял две пушки 
с разбитых машин. За храбрость, смелость и от-
вагу по восстановлению вооружения на маши-
нах, представлен к правительственной награ-
де  - ордену Красной Звезды. Там же был ранен  
в лобную часть, а в 1944 году – в правый глаз. 

Николай Васильевич Устинов прошел всю во-
йну до Берлина, героически сражаясь за Родину. 
Имеет шестнадцать боевых орденов и медалей, 

в том числе: «За победу 
над Германией», «За взя-
тие Берлина», «За обо-
рону Сталинграда», «За 
оборону Ленинграда», 
орден Славы 3 степени, 
орден Отечественной 
войны 1 степени, медаль  
Жукова и другие.

Указом Президиума  
Верховного Совета уво-
лен в запас 20 марта 1946 
года. 

После войны вернулся в  род-
ную деревню Суземье. Работал пчеловодом  
с 1946 по 1962 год. Трудное было время, прихо-
дилось поднимать страну из руин. С 1962 года 
работал бригадиром Суземской комплексной 
бригады. За добросовестный труд награжден 
званием «Ветеран труда», имеет много почетных 
грамот и благодарностей.

Героя не стало 23 февраля 2015 года, но память 
о нем навсегда останется в наших сердцах.

ПРОШЕЛ ВСЮ ВОЙНУ ДО БЕРЛИНА 
Лобзова Елизавета

Устинов Н.В. 

Николаю Васильевичу и его 
боевому товарищу было дано 
задание провести связь от 
наблюдательного пункта до 
батальона. Когда связь была 
налажена, уже рассвело.  
Это была контрольная зона. 
На поле боя был только 
Устинов, и его заметил немец. 
Четвертая пулеметная 
очередь прошлась по левой ноге. 
Превозмогая боль, Николай 
Васильевич соорудил бруствер 
из снега, чтобы его не заметил 
немец, и лежал там до захода 
солнца.
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М
ой прадед Афана-
сий Федин (1903 -1941)  
родился в селе Зензеват-
ка Ольховской волости 

Царицынского уезда Саратовской 
губернии в многодетной кре-
стьянской семье. Там же встретил 
мою прабабушку Анну, так появи-
лась молодая семья Фединых. 

К моменту, когда страну захва-
тили коллективизация и раскула-
чивание крестьянства, у Анны и 
Афанасия было двое совсем ма-
леньких детей, построенная не-
далеко от родителей небольшая 
избушка, тесная даже для такой 
небольшой семьи, и клочок не-
плодородной степной земли, а ещё 
коза - безотказная кормилица. 
Коллективизация наступала, все ближе и ближе 
подбираясь к Зензеватке... Однажды прибежал 
сосед и сказал, что нужно уходить в город, по-
тому что «особо не разбираются, забирают все 
и в кулаки приписывают». Так перебрались они 
всей семьей в город Царицын, который к тому 
времени сменил привычное название на Ста-
линград. 

Прадед был сильным и работящим, пошёл ра-
ботать на деревообрабатывающий завод имени 
Куйбышева, тягал тяжелые стволы, чтобы кор-
мить семью. Обладая удивительным для кре-
стьянина «даром слова», к началу 40-х годов был 
уже секретарем партийной организации завода. 
Уважали и любили его простые рабочие-трудя-
ги, да и «большое начальство» не оставляло без 
внимания, часто захаживая в дом. Моя бабуля 
(так мы все в семье звали прабабушку Анну, его 
жену), будучи верующим и крещённым чело-
веком, иконки свои держала под крышкой сто-
ла «от греха подальше». Маленькая бумажная 

икона Молченской Божьей Матери, та, что с ле-
сенкой в руках Богородицы, так и прошла с ней 
за пазухой все жизненные пути и дороги, с ней  
и покоится. 

Когда началась война, прадед мой, Афанасий, 
имел бронь, которая позволяла остаться в тылу 
с семьей. Но он поступил иначе. В июле 1941-го 
сказал жене: «Пойми, не могу я, чтобы немец по 
нашей земле расхаживал. Не остановим сейчас, 
завтра он в эту самую дверь войдёт и не посту-
чится». Оставил семье небольшой запас еды, на-
казал остающимся в тылу заводским друзьям 
присматривать за ними. Сыну сказал: «Береги 
маму и сестру». А жене: «Я обязательно вернусь». 
Бабушка моя, маленькая в ту пору дочь Афана-
сия, всю жизнь помнила «большие мозолистые 
папины руки», «колючую щеку» и «добрые-до-
брые глаза» и ничего больше. 

Он уехал защищать Москву, больше его ни-
кто никогда не видел. Только одно письмо успел 
написать Афанасий жене и детям перед своим  

ДИПТИХ «ФЕДИНЫ». АФАНАСИЙ
Федосова Диана

Когда началась война, прадед мой, Афанасий, имел бронь, которая 
позволяла остаться в тылу с семьей. Но он поступил иначе. В июле 
1941-го сказал жене: «Пойми, не могу я, чтобы немец по нашей земле 
расхаживал. Не остановим сейчас, завтра он в эту самую дверь войдёт 
и не постучится». 
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П
рабабушка моя, Анна Захаровна Феди-
на (1904 - 1994), жена Афанасия, остав-
шись одна с двумя детьми, с начала во-
йны и до самой Сталинградской битвы 

работала на заводе, а после тяжёлых трудовых 
смен, как могла помогала семьям женщин, про-
водивших мужей на войну. Особенно выручала 
ее в те времена старая швейная машинка «Зин-
гер» - «Бог весть откуда» раздобытая мужем 
незадолго до войны. Именно ей будет суждено 
сыграть важную роль в жизни прабабушки и ее 
детей. Любую свободную минуту Анна шила,  
а благодарные люди несли ей за тёплые штаны 
и телогрейки, кто что мог. 

Фашисты ворвались в Сталинград летом 1942 
года, все небо заволокло дымом горящих зда-
ний, а воздух наполнился жутким запахом 
гниющих тел. Прабабушка с детьми осталась 
в плену горящего города, как и многие сотни 
тысяч мирных жителей. Основные наши силы 
переправлялись за Волгу, а оттуда палили по 
немцам, отбивая стратегические высоты Ста-
линграда, тот же Мамаев Курган, где возвыша-
ется сейчас символ Победы и силы духа жен-
щины-матери. Немцы нещадно бомбили город, 
буквально стирая его с лица земли. 

ДИПТИХ «ФЕДИНЫ». АННА
Федосова Диана

последним боем под Москвой, где все больше про 
славную природу «этих мест» и «твёрдую уверен-
ность, что не дойдёт враг до столицы». А праба-
бушке осенью 1941 года сообщили, что пропал без 
вести, даровав ложную надежду. Она 20 лет по-
сле войны его искала и ждала, пока не вернулся 
в Сталинград рабочий с куйбышевского завода, 
с которым муж вместе на фронт ушёл. Он и рас-
сказал, как ранним утром ринулись в бой плечом 
к плечу и как разорвало Афанасия немецким сна-
рядом у него на глазах, так что «и хоронить было 

нечего». «В Московской земле полёг. Вечная па-
мять», - так и сказал безутешной вдове, смахивая 
культей слезу со щеки. Руку в том же бою оставил, 
был контужен, госпитализирован, поэтому сведе-
ния о гибели товарища своего не сообщил. 

В Александровском саду, стоя у вечного огня,  
я, правнучка Афанасия, думаю о нем, «про-
павшем без вести в боях за Москву» простом 
русском солдате. Нет у него могилы, но в его 
честь горит Вечный огонь у стен Московского  
Кремля. 

Федина Анна с детьми и внучками

Особенно выручала ее в те времена старая швейная машинка 
«Зингер» - «Бог весть откуда» раздобытая мужем незадолго до войны. 
Именно ей будет суждено сыграть важную роль в жизни прабабушки 
и ее детей. Любую свободную минуту Анна шила, а благодарные люди 
несли ей за тёплые штаны и телогрейки, кто что мог. 
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Сначала Анна, спасаясь от бомбежек и собрав 
все тёплые вещи, запасы еды и воды, опустилась с 
детьми в небольшой погреб во дворе собственного 
дома. Но потом это убежище пришлось покинуть, 
опасаясь, что немцы их могут там обнаружить или 
зацепит шальной снаряд. Знала Анна, что соседи, 
подыскивая укрытие понадёжнее, уходили в тун-
нель под железнодорожным мостом. Однажды, до-
ждавшись ночи, они с детьми решили перебраться 
к тоннелю. Их буквально преследовала немецкая 
речь, доносимая пронизывающими степными ве-
трами, враг был повсюду. Они добрались благо-
получно до тоннеля, радовались, встретив живых  
и здоровых земляков. Ночью даже нагрели в ко-
телке кипяточку, пригубили. И вместе с тёплом по 
телу разлилось ощущение безопасности. 

Никто в ту минуту не думал о том, что снаряды, 
рвущиеся совсем близко, — это битва за желез-
нодорожный узел, который находился прямо над 
ними. Утром всех разбудили пулеметные очереди 
и камнепад. Это немцы, захватив объект и обнару-
жив женщин, детей и стариков, палили из автома-
тов по каменным стенам. 

А потом их всех грузили в товарные эшелоны для 
отправки в лагеря. В вагонах было холодно и тес-
но, прабабушка не выпускала руку младшего сына, 
а на шее под объёмной, сшитой собственноручно 
мужу телогрейки, висело на веревке «железное 
сердце» швейной машинки «Зингер». Ехали долго, 
многие умирали прямо в вагонах, выносили тела 
не сразу. Наконец, всех стали выгонять их вагонов, 
люди были растеряны, обессилены от долгой доро-
ги и страха. Это был один из немецких трудовых 
лагерей. А потом приехала некая фрау, обходя ше-
ренгу за шеренгой и осматривая людей с головы до 
ног, на кого-то кивала головой и что-то говорила 
офицеру. Анну с детьми и других крепких женщин 
погнали к грузовику. 

Так они оказались в бараке на ферме фрау и гер-
ра. Когда им приказали раздеться, перед смертью 
или душем, никто точно не знал, фрау вниматель-
но оглядела швейную машинку «Зингер» в руках 
Анны. А на следующее утро принесла рулон гру-
бой холстины и кинула перед прабабушкой на пол. 
Так старый сарай в далекой чужой земле на целых 
два года стал прибежищем для Анны и ее детей. 

Дни потянулись бесконечной чередой, днем ра-
ботали в поле или выполняли другую грязную 
работу, а вечерами и ночами, когда барак погру-
жался в сон, Анна шила-шила-шила. Первое время 
кормили гнилой картошкой и похлёбкой из тра-
вы, но постепенно, когда Анна стала шить одеж-
ду не только для узников, но и для фрау и герра 
из дорогих красивых тканей, ей стали приносить 

черствый хлеб, мороженную капусту, картошку  
и совсем редко - куриные яйца. Все это делилось на 
весь барак, благодаря чему и выживали. 

А потом была весна 1945 года, счастливое воз-
вращение домой, надежда непременно разыскать 
мужа Афанасия... 

Закаленная в трудовых немецких лагерях, знав-
шая цену жизни, холод и голод, моя прабабушка 
Анна прожила 90 лет. Она чудесно готовила пиро-
ги с посленом, с капустой и картошкой, была нео-
бычайно доброй, любила людей, никогда не повы-
шала голос и не ругалась, но ее глаза всегда были 
грустные. Она умерла в окружении детей, внуков 
и правнуков в день своего рождения, в великий 
православный праздник Благовещения. 

Никто в ту минуту не 
думал о том, что снаряды, 
рвущиеся совсем близко, — это 
битва за железнодорожный 
узел, который находился 
прямо над ними. Утром всех 
разбудили пулеметные очереди 
и камнепад. Это немцы, 
захватив объект и обнаружив 
женщин, детей и стариков, 
палили из автоматов по 
каменным стенам. 
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Война – величайшее бедствие, которое может 
причинить страдание человечеству,  
она разрушает религию, государства, семьи.  
Любое бедствие предпочтительнее ее. 
Мартин Лютер

В
преддверии 9 мая я бы хотела рассказать 
про мою прабабушку и моего прадедуш-
ку, которые участвовали в Великой От-
ечественной войне. Я думаю, что нет та-

кой семьи, которую не затронула бы эта война. 
На защиту нашей Родины встали миллионы 
людей, и среди этих людей было два человека,  
о которых я хочу вам поведать.

Моего прадедушку зовут Филиппов Василий 
Филиппович. Он родился в 1919 году в Смо-
ленской области, в 1937 году ушел служить  
в армию. После службы в армии поступил в во-
енное училище. В 1941 попал на фронт. Он был 
командиром минометного взвода. В первые ме-
сяцы войны на Западном фронте армия попала 
в окружение и с боями выходила из него.

После переформирования попал на Северо-
Западный фронт под городом Холмы. За во-
инскую доблесть дедушка получил медаль «За 
отвагу».

В 1942 году дедушка был тяжело ранен и по-
терял ногу. Свою войну он закончил в звании 
старший лейтенант. В 1943 году после выздо-
ровления приехал в Москву к своей сестре  
и поступил на работу на Люблинский литейно-
механический завод на должность начальника 
военного стола.

А позднее работал в должности начальника 
штаба «МПВО» (Московская противовоздуш-
ная оборона).

Моя прабабушка Фи-
липпова Антонина Ми-
хайловна родилась в 1921 
году в Ярославской обла-
сти. В 1939 году бабушка 
приехала в Москву и по-
ступила в фармацевти-
ческий техникум. Когда 
началась война, бабуш-
ка училась и работала в 
аптеке. Зима 1941-1942 
года была самой тяжелой 
для Москвы. Было много 
бомбежек, тяжело было 
с продовольствием, но 
все жители Москвы са-
моотверженно работали 
на благо страны и ради 
победы над фашистами. 
Бабушка была награжде-
на медалью «За оборону 
Москвы» и медалью «За 
доблестный труд».

После войны, в мирное 
время, бабушка и дедуш
ка были награждены юбилей-
ными медалями за участие в Великой Отечествен-
ной войне.

Благодаря героическому подвигу солдат, за-
щищавших нашу Родину на полях сражений,  
и самоотверженному труду людей в тылу на 
благо Победы мы живем в мире, не зная тягот 
и страха войны. Мы помним наших ветеранов 
и чтим память павших в боях. Я горжусь нашей 
страной и нашими ветеранами, благодаря кото-
рым мы сейчас живем!

ВОЕННОЕ ПРОШЛОЕ ФИЛИППОВЫХ
Овчинникова Алена

Филиппов В. Ф. 

Филиппова А.М. 

Зима 1941-1942 года была самой тяжелой для Москвы. Было много 
бомбежек, тяжело было с продовольствием, но все жители Москвы 
самоотверженно работали на благо страны и ради победы над 
фашистами. 
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К
аждый год в День Победы звучат старые 
песни тех лет. Многие из них перепеты  
и перезаписаны, но порой воспроизводят 
оригинальные записи. И так бывает, что 

поёт человек, а никто теперь не знает и не помнит 
ни имени его, ни судьбы. А ведь эти артисты когда-
то были кумирами. Им посвящали стихи, о них 
вздыхали поклонницы. Любимый артист поёт по 
радио – добрая примета. Добрая довоенная при-
мета приобрела новое значение в годы войны… 

Но начнём по порядку…
Ефрем Борисович родился в Петрограде в асси-

милированной еврейской семье. Отцу принадле-
жал Фотографический дом на Большой Садовой. 
Семья жила в достатке. 

Вскоре после Революции родители решили пере-
ехать в деревню – подальше от городских потрясе-
ний эпохи. О подлинном масшатабе этих потрясе-
ний можно судить уже по тому, что в суете вокзала 
десятилетний Ефрем ... потерялся. Отстал от род-
ственников. 

Как следствие - задержан сотрудниками ЧК. 
Определён в детский дом как беспризорник. 

Казалось бы – катастрофа, конец. Ан нет – только 
начало. 

Вот что сообщает В.П.Соловьев-Седой:
«Петь он начал в раннем детстве. Пел в хоре 

детского дома, в самодеятельном хоровом кружке. 
В ленинградском клубе строителей его приметил 
концертмейстер хора и посоветовал пойти в кон-
серваторию. Флакс рассмеялся, так как не знал ни 
одной ноты». (книга «Пути-дороги», глава «Слово 
о друге», посвященная Е.Флаксу).

Едва ли не насильно его привели к профессору 
Петроградской консерватории И.С. Томарсу. Еф-
рем исполнил Песню Варяжского гостя из оперы 
«Садко». Спел, не зная нот. Выучил с голоса. Его 
допустили к экзаменам. По их результатам он был 
принят на второй курс... Рабфака. 

А вскоре Ефрем Флакс стал студентом консерва-
тории. 

По совету друзей начинающий оперный певец 
переходит в класс камерного пения (профессор 
А.Б. Мерович). Этот выбор определил его судьбу. 
Он и сам признавался, что душа его больше лежа-
ла к песне. 

Впервые голос Ефрема Флакса зазвучал на пластин-
ках в 1937 году. Он спел тогда песню И.О. Дунаевско-
го из кинофильма «Девушка спешит на свидание». 
Запись сделана в сопровождении джаз-оркестра 

Якова Скоморовского. Дирижировал сам Дунаев-
ский – инициатор приглашения Флакса на запись. 

Грамзаписей делалось все больше. Песни совет-
ских композиторов, народные песни, классиче-
ские романсы, джаз. Бетховен, Шуман, Даргомыж-
ский и Мусоргский соседствовали в его репертуаре  
с песнями на стихи Беранже, с негритянскими 
спиричуэлс. Подобная широта диапазона не мог-
ла не быть замечена. В 1939 году Флакс становится 
победителем Всесоюзного конкурса вокалистов. 

В 1940 году журнал «Искусство и жизнь» писал: 
«Большой интерес представляет исполнительская 
деятельность Ефрема Флакса, который хотя фор-
мально и не числится эстрадным артистом, тем 
не менее может быть признан одним из вдумчивых 
и пытливых её представителей… Программы его 
концертов служат образцом столь желанного син-
теза развлекательности, высокохудожественного 
и благородного материала, а также прекрасного 
исполнения». 

1941 год… Ефрем Борисович ушёл добровольцем 
на фронт, вступил в дивизию народного ополчения, 
был помощником командира взвода отдельной авто-
мобильной роты, служил в агитвзводе, фронтовом 
театре, выступал перед бойцами Ленинградского 
фронта, в блокадном Ленинграде, выезжал на фронт с 
концертными бригадами. День Победы он встретил  
в Германии. 

Военные годы, пожалуй, кульминационные  
в карьере Ефрема Флакса. Соловьёв-Седой, Ду-
наевский, Богословский, Хренников, Блантер,.. 
сочиняли в рассчете на него. Но была одна, осо-
бенная песня. О ней хочется рассказать. 

«ЗАВЕТНЫЙ КАМЕНЬ» ЕФРЕМА ФЛАКСА
Носов Кузьма

Флакс Е.Б. 
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Летом 1943 года композитор Борис Мокроусов 
оказался проездом в Москве. На одной из улиц 
он остановился у витрины, где была вывешена 
газета «Красный флот». Его внимание привлёк 
броский заголовок: «Севастопольский камень».  
С Севастополем композитора связывало мно-
гое. В первые дни войны он был направлен туда 
распоряжением командования Черноморского 
Флота. Сдружился там с защитниками морской 
крепости... И вот, спустя два года, газетный заго-
ловок, случайно попавшийся на глаза, всколых-
нул в душе чувства столь незаимствованно-силь-
ные, что... Но не будем забегать вперёд. 

О чем же рассказывала та статья?.. 
Она была посвящена последним часам геро-

ической обороны Севастополя. «Фашистская 
артиллерия ведёт огонь по полуразрушенному 
городу. Один из вражеских снарядов ударил в на-
бережную близ памятника погибшим кораблям  
и отбил от гранитного парапета небольшой 
осколок. Этот кусок серого гранита подобрал 
неизвестный моряк. Один из тех, кто бился про-
тив десяти, против ста… Уходя из Севастопо-
ля, он поклялся вернуться сюда и положить ка-
мень на место». 

Но моряку не суждено было вернуться, его сра-
зила фашистская пуля. Умирая, он передал оско-
лок своему боевому другу-снайперу с наказом: 
камень должен вернуться к Севастопольскому 
морскому парапету. Воин, принявший реликвию, 
тоже погиб. Но успел передать камень своему 
другу - разведчику. И вот – как фронтовой знак, 
как возвышенная примета, как волшебное слово, 
переходил тот камень из рук в руки: от разведчи-
ка – к связисту. Затем к артиллеристам... к пуле-
мётчикам... к пилотам... Линии фронта менялись, 
и стрелки военных передислокаций на карте 
были непредсказуемы,.. но камень как заговорен-
ный приближался к родному парапету. Пока не 
вернулся на освобождённую родную землю.

Вот, собственно, легенда, ставшая праобразом 
одной из самых волнующих военных песен: «За-
ветный камень».

После войны Ефрем Борисович преподаёт в Ле-
нинградской консерватории. В 1955 году он ис-

полнил цикл романсов Г.В. Свиридова на стихи  
Р. Бёрнса. Эта запись была выпущена на долго-
играющей пластинке. Партию фортепиано ис-
полнил сам Свиридов. Восторженную рецензию 
написал Д.Д. Шостакович. 

Обладая мастерством и эрудицией настоящего 
универсала, певец продолжал работу и с джа-
зовыми коллективами. Теперь это были джаз-
оркестры Николая Минха и Александра Цфасма-
на. Особенности исполнительской манеры Певца 
заключались в сочетании вокального и драмати-
ческого дара. Тёплый тембр голоса, своеобразные 
интонирование и дикция достигали эффекта на-
стоящей выразительности. 

Тем временем в профессиональном расписа-
нии Ефрема Борисовича появилось новое заня-
тие: преподавание. Он принял вокальный курс 
в той самой Ленинградской консерватории, где 
обучался когда-то. Его ученики – прославлен-
ный тенор Большого Театра Владимир Атлантов  
и популярнейший эстрадный певец 1960-70-х 
годов Эдуард Хиль. 

...Не секрет, что большие исполнители часто са-
мой судьбой повторяют сюжеты своих централь-
ных песен. Думается, что такой знаковой песней 
для Е. Флакса была «Заветный камень», спетая им 
с чувством и большой внутренней силой. И я лов-
лю себя на том, что «уговариваю» примету сбыть-
ся. Пусть, подобно заветному Севастопольскому 
камню, вернётся творчество Певца – туда, где ему 
и положено быть. В парапет отечественной куль-
турной славы. 

У роялдя Мерович Адольф Бернгардович

«Фашистская артиллерия ведёт огонь по полуразрушенному городу.  
Один из вражеских снарядов ударил в набережную близ памятника 
погибшим кораблям и отбил от гранитного парапета небольшой осколок. 
Этот кусок серого гранита подобрал неизвестный моряк. Один из тех, 
кто бился против десяти, против ста… Уходя из Севастополя,  
он поклялся вернуться сюда и положить камень на место». 
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Ч
итая литературу о войне, я наткнулся на 
замечательное стихотворение Полякова 
Бориса Борисовича, с его словами нельзя 
не согласиться. Ведь Победа стала возмож-

на не только благодаря солдатам армии и флота, 
но и героическим свершениям тружеников тыла. 
«Всё для фронта! Всё для Победы!» - под таким ло-
зунгом проходила вся тыловая жизнь людей, пока 
шла война. Но боль и утрата незабываемы. Вели-
кая Отечественная война вмешалась в судьбу каж-
дого человека. Не обошла стороной и нашу семью. 

О жизни тыловиков я узнал не только на уроках 
истории в школе, из фильмов и книг, но и из расска-
зов моей прабабушки. Моя прабабушка Фокеева 
Ольга Дмитриевна родилась 14 октября 1924 года. 
Когда началась война, ей было всего 17 лет. Под 
бомбежки она не попадала, но ни на минуту ей не 
приходилось забывать, что шла война. Во время во-
йны героями становились все: и те, кто был под сна-
рядами и пулями, и те, кто вытаскивал и вывозил 
раненых с поля боя. Героями хотелось быть и тем, 
кто работал и жил в тылу. «Вставай страна огром-
ная, вставай на смертный бой…» - звучала еже-
дневно по радио песня. И страна вставала… Праба-
бушка Оля была девчонкой, когда началась война, 
и вместо детских игр она вместе со сверстницами 
и молодыми ребятами работала наравне с взрослы-
ми. Да, нелегко им приходилось! Но все трудности 
они преодолевали, потому что все работали для до-
стижения единой цели: помочь советскому солдату 
выстоять и вернуться живым! Все жители деревни 
трудились не покладая рук: валили лес, ухаживали 
за скотиной, выращивали зерно. До самого снега 
жали на полях рожь, овес, ячмень, потому что ло-
шадей было очень мало. В горячую уборочную пору 
наравне со всеми вставали маленькие ребятишки. 
Как старательно они работали! Как они боялись 
потерять хоть один колосок! Они понимали, какая 
ответственность лежит на их маленьких хрупких 
плечиках! Дети и взрослые как могли, помогали 
приближать Победу. Моя прабабушка во время во-
йны работала в колхозе. Постоянно болели руки, 
спина. Трудно пришлось прабабушке Оле, впрочем, 
как и многим сотням женщин, которые остались  
в тылу. Работали не за троих  – за семерых. Было 

очень тяжело. Уже с первых дней войны они брали 
обязательства ежедневно выполнять 2 нормы: одну 
за себя, другую за товарища, ушедшего на фронт. 
Но, не смотря на усталость после работы в поле, они 
с подругами еще вязали варежки и носки и отправ-
ляли посылки на фронт. А днем снова в поле. Все, 
кто, как только мог, помогали победить врага. Но не 
жаловались, знали, что их мужьям, братьям намно-
го тяжелее. Так вместе и приближали Победу. Свою 
прабабушку я не помню, но хорошо представляю, 
как она со сбившимся назад платком и опухшими 
руками от жары и холода работает в поле; как спит, 
а по ночам ей снится работа; как она улыбается, ког-
да удается вовремя, до дождей, убрать сено; как она 
плачет, когда у нее что-то болит...

Трудно было моей прабабушке и многим моим 
землякам, так же как и всему советскому народу.

И я очень горжусь, что живу на земле, на кото-
рой жила и трудилась Фокеева Ольга Дмитриевна!  
Я с большим уважением и благодарностью отно-
шусь к землякам, чей труд помог одолеть фашизм! 
Такие, как она, победили фашизм, отстояли нашу 
страну в тылу и в боях. Война – это что-то страш-
ное. Мы должны знать правду о Великой Отече-
ственной войне, о людях, которые совершали ве-
ликий подвиг. Мы должны свято чтить боевые 
заслуги всех ветеранов Великой Отечественной 
войны, а особенно – своих родных. Ведь наши пра-
бабушки и прадедушки воевали за то, чтобы мы 
могли жить спокойно и счастливо. Спасибо Вам за 
ваш ратный подвиг и самоотверженный труд в те 
трудные для нашей страны времена! Всегда будет 
жива память о фронтовиках, проливавших кровь 
за Родину, о тех, кто трудился в тылу, терпя голод 
и холод и отдавая все для фронта! 

КОВАЛА ПОБЕДУ В ТЫЛУ
Дроздов Степан 

Фокеева О.Д. 

Когда земля от крови стыла,
Когда горел наш общий дом,

Победу труженики тыла
Ковали праведным трудом.

Поляков Б.Б.
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Х
очу рассказать о своём отце Хуторнове Бо-
рисе Никитиче.

Борис Никитич родился 9 марта 1924 года 
в Саратове, в обычной советской семье – 

отец работал врачом, а мама была домохозяйкой, 
так как семья была многодетная – пятеро детей. 

Учёба в школе отцу давалась легко, участвовал  
в школьном литературном кружке, где за актив-
ную работу был награждён книгой Шота Руста-
вели «Витязь в тигровой шкуре». 

Десятый класс отец закончил в 1942 году, но  
с начала объявления войны, как многие маль-
чишки, пытался убежать на фронт (как вспоми-
нал отец, он боялся, что война закончится быстро 
и он не успеет повоевать). Попытка убежать на 
фронт не удалась, его высадили из поезда и вер-
нули домой. После окончания школы поступил 
в строительный техникум, где проучился совсем 
недолго. Почти каждый день отец ходил в во-
енкомат с требованием отправить его на фронт.  
В 1942 года окончил краткосрочные курсы Крас-
ных командиров и в звании младшего лейтенан-
та был зачислен в 375-ю Уральскую дивизию 2-го 
Украинского фронта. Свой первый бой принял на 
Курской дуге. Этот бой остался в памяти отца на-
всегда.

В рядах боевой знаменитой 375-й Уральской, 
Харьковско-Бухарестской дважды Краснозна-
мённой стрелковой дивизии участвовал в битве 
на Курской дуге, форсировал Днепр, в боевых 
операциях Корсунь-Шевченковская, Ясско-Ки-
шинёвская, на главном Бухарестском направле-
нии и др.

За выполнение боевых задач отец награждён 
медалью «За отвагу»: *«……..Под Малой Яблоно-
во, когда противник окружил наши части, тов. 
Хуторнов с шифродокументами сумел пройти 
сквозь огонь противника невредимым и тем са-
мым не допустил компрометацию шифродоку-
ментов»; и орденом «Красная Звезда»: **«….18.2.45 
г., когда немцы перерезали шоссе Кебелкут-Пар-
кань, тов. Хуторнов попал с шифродокументами 
в тяжёлое положение: под автоматно-ружейным 
огнём и под огнём танков, он благополучно вынес 
все шифродокументы и тем самым предотвра-
тил компрометацию их». (*,** ссылки взяты из 
военного архива).

Ещё на фронте, прочитав в газете заметку  
о наборе студентов в институт международных 

отношений (МГИМО), 
сохранил её, и после демо-
билизации поступил в ин-
ститут. Закончил МГИМО 
с красным дипломом. 

В нашей семье бережно 
сохраняются предметы, ко-
торые так или иначе были 
всегда с отцом на фронте. 
Приведу некоторые стра-
нички из дневника:

В 1987 году с выслугой более 44 лет в воинском 
звании «полковник» закончил воинскую службу 
в органах государственной безопасности. 

Умер в сентябре 2010 года. Как на фронте, так и в 
жизни – всегда на передовой. 

ВСЕГДА НА ПЕРЕДОВОЙ
Лапшова Елена

Хуторнов Б.Н. 

Большая бомбёжка в 
Мало Яблонове.(1943г.)
М.Яблоново Все дивизии 
ушли. Один Ш…. в Шахо-
во. В кольце. (43г.)
Утро 4 часа. Выход из 
окружения. (43г.)

Белгород – 

Ново-Григорьевка.  
В минное поле на лошади 
верхом.

3.00 на лодке с одним 
веслом через Днепр. Весь 
промок.



105Народный альманах Незабытые истории ПОБЕДЫ

П
одвиг народов Советского Союза в годы 
Великой Отечественной войны не зна-
ет равного за всю историю человечества!  
В каждый дом война постучала кровавым 

кулаком...
Единой стеной сплотились и встали на защиту 

Родины все от мала до велика.
Сыны Северной Осетии сражались с врагом на 

всех фронтах и в составе всех видов и родов во-
йск. С полей сражений не вернулся каждый вто-
рой, ушедший на войну....

Одним из важных участков битвы за Кавказ 
было сражение у Эльхотовских ворот. Здесь  
в 1942 году в результате ожесточённых боёв Со-
ветская Армия остановила и разгромила группи-
ровку немецко-фашистских войск. 

Путь через Эльхотовские ворота на Грозный  
и Баку был закрыт!

В то же время на других фронтах, защищая Ро-
дину, сражались пять братьев, пять сыновей Уру-
са Цкаева, выходцы из с. Эльхотово. О них этот 
рассказ.

Старший сын Уруса Борис - командир мед-
санбата войск НКВД начало войны встретил  
в г. Львове, в составе своей дивизии участвовал 
в тяжёлых кровопролитных боях с фашистски-
ми войсками под Сталинградом, на Курской дуге,  

в форсировании Днепра, освобождении городов 
Украины, во взятии немецкой крепости Бреслау. 
На завершающем этапе войны подполковник Бо-
рис Урусович Цкаев участвовал в штурме логова 
врага - Берлина.

На стене Рейхстага он оставил свой автограф - 
«из Осетии до Берлина дошёл с боями, защищая 
Родину.»

После окончания войны продолжал службу  
в рядах Советской Армии. Его не стало в 1992 
году, похоронен в с. Эльхотово.

Второй сын Уруса Пётр  - кадровый офицер  
в 1941 году был назначен начальником политот-
дела авиационного соединения г. Камышино, под 
Москвой. В 1942 году участвовал в обороне Ста-
линграда, где вражеская пуля оборвала жизнь  
отважного сына Осетии. Ему было 27 лет.

Третий сын Уруса Ибрагим в 1941 году сра-
зу после окончания военного училища был на-
правлен в г. Ворошиловоград для участия в фор-
мировании маршевых рот для запасных полков 
Юго-Западного фронта. В сентябре 1941 года  
в звании командира отдельного батальона спец-
назначения 321-й стрелковой дивизии направлен 
в действующую армию. В 1942 году участвовал  
в Сталинградской битве, где случайно встретил-
ся со старшим братом Борисом.

Цкаев Б. Цкаев П. Цкаев И. 

Сыны Северной Осетии сражались с врагом на всех фронтах и в составе 
всех видов и родов войск. С полей сражений не вернулся каждый второй, 
ушедший на войну....

ПЯТЬ БРАТЬЕВ
Гончаревич Ольга
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После разгрома фашистской группировки под 
Сталинградом подполковник, командир от-
дельного батальона спецназначения Ибрагим 
Цкаев в составе Степного Донского, 2-го Укра-
инского, 1-го Белорусского фронтов прошёл 
нелёгкий боевой путь от стен Сталинграда до 
фашистской Германии. участвовал в боях по 
освобождению Варшавы, Вены, в штурме Ке-
нигсберга. 

В конце апреля 1945 года Ибрагим был при-
глашен в качестве специального представите-
ля в состав дипломатического корпуса по ре-
патриации советских граждан из Германии на 
Родину, сформированного в одном из городов 
под Берлином.

В послевоенное время более 30 лет работал на 
Мосфильме. Его не стало в 2011 г., похоронен  
в с. Эльхотово.

Четвёртый сын Уруса Рамазан - брат-близнец 
Ибрагима, ушёл воевать осенью 1941 года. В 1942 
году из под Харькова в последнем письме брату 

Ибрагиму писал, что был санинструктором, и что 
за боевые заслуги ему предоставлен краткосроч-
ный отпуск и он собирается домой. Но война рас-
порядилась иначе: в очередном бою под Харько-
вом он погиб. Ему был 21 год...

Пятый, самый младший сын Уруса Мурат  
в 1942 году в возрасте 18 лет добровольцем всту-
пил в ряды Красной Армии. Был направлен на 
учёбу в военное училище химической защиты, 
эвакуированное в г.Ташкент, а уже в 1943 году по-
лучил своё первое боевое крещение под Киевом.

В рядах Советской Армии в составе разных 
фронтов с боями прошёл всю Украину, Белорус-
сию, Чехословакию, Венгрию.

День Победы встретил в Братиславе. 
После войны ещё два года служил в рядах Со-

ветской Армии.
В 2007 году его не стало, похоронен в с. Эль-

хотово.
Так сложились судьбы пятерых сыновей Уруса 

Цкаева из села Эльхотово.

Цкаев Р.

Цкаев М. 
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А
лексей стоял у входа в войсковой музей  
и ждал прибытия экскурсионного автобуса... 
На экскурсии в воинские части приезжали 
только мальчики старших классов.

Программой предусматривалось: ознакомление  
с экспозицией музея, осмотр военной техники ча-
сти, выступление ветерана войны и солдатский обед, 
приготовленный полевой кухней. Всё это и должен 
был организовать старший лейтенант гвардейской 
воинской части Алексей. Алексея в музей прикоман-
дировали на один месяц после госпиталя, чтобы он 
окончательно восстановился. Ему казалось, что его 
направили не служить, а как будто послали отды-
хать в санаторий…

И вот - последняя суббота сентября, последняя экс-
курсия…

Из автобуса вальяжно вышел сопровождающий,  
и также вальяжно стали выходить дети. По одежде, 
по походке, по манере поведения, даже за это корот-
кое время высадки из автобуса, Алексей понял, что 
эти старшеклассники уже чувствуют себя элитой 
общества. 

Экскурсия по музею прошла вяло. Как ни старал-
ся экскурсовод музея, никаких эмоций его рассказ о 
героях войны у ребят не вызвал. Пошли в парк смо-
треть боевую технику. Реакция - такая же…

Привезли на машине ветерана войны. Алексей по-
думал с сожалением: «Мало их осталось, старые со-
всем». Ветеран начал говорить тихо и медленно. Ре-
бята его слушали не очень внимательно. Стоял шум. 
Вальяжный сопровождающий подал всем какой-то 
знак. Воцарилась тишина, только многие ребята 
наклонили головы и стали смотреть куда-то вниз. 
Алексей посмотрел и понял, что им было разрешено 
включить телефоны, и большинство школьников, по-
ложив мобильники на колени, уткнулись в экраны. 

 - Меня зовут Михаил Григорьевич Чувахин. Я во-
евал на войне пулемётчиком. За время моей службы 
состав пулемётного расчёта менялся одиннадцать 
раз. Все погибали. Пулемётный расчёт в бою для 
врага одна из главных мишеней. Я выжил только 
потому, что за меня в тылу молилась моя 11-летняя 
дочь Зина. Чтобы меня не убило на войне, она по 110 
раз в день читала «Живый в помощи Вышнему». Ве-
теран, наверное, понял, что его не слушают, и сказал 
немного громче, чем обычно: «Всю войну я чувство-
вал себя мишенью. Мишенью, в которую постоянно 
целится враг. И он промахивается редко. Из шести-
десяти человек пулемётных расчётов в живых оста-
лось только трое. И я в их числе. То есть из двадцати 
человек – один. Если бы ваш класс участвовал в этой 

войне, в живых остался бы только один человек. Вы-
бирайте - кто?

Этот вопрос прозвучал так неожиданно, что все 
подняли головы: «А, правда, кто?». 

Ветеран тяжело поднялся и сказал: «Мне надо не-
много отдохнуть, а потом продолжим». 

Алексей посмотрел на этих томных, избалованных 
юношей и хотел было разрешить им играть в люби-
мые телефоны, но тут в окно он увидел подъехав-
ший грузовик «Урал». План действий созрел момен-
тально:

- Ребята, кто хочет привезти домой настоящих лес-
ных грибов и съесть их в день сбора? Поднимите 
руки! – все дружно подняли руки. - Тогда посидите 
тут немного, я договорюсь с транспортом.

Через минуту все радостно уселись, шелестя паке-
тами для грибов, в кузов машины на бортовые си-
денья и поехали. Не доезжая до полигона метров 
пятьсот, их высадили у поворота, так что с вышки 
стрельбища этого не заметили. Уже сама эта поездка 
в необычных условиях подняла настроение ребят. 
Они радостно углубились в лес, который окружал 
стрельбище со всех сторон. Незаметно прошли пол-
тора километра вдоль стрельбища. Пакеты были 
уже полны грибов, и пора было возвращаться назад. 

Стрельбище проглядывало сквозь деревья немного 
в стороне от них. Ребята посмотрели на поле и уви-
дели большой квадратный щит. Они остановились 
и спросили Алексея, что это такое и почему рядом 
длинная яма. Алексей объяснил, что это мишень. 
На стрельбище устанавливаются разные мишени 
на разных расстояниях от места стрельбы. Эта ми-
шень установлена на расстоянии полтора километра 
и предназначена для стрельбы из танковых пулемё-
тов. А яма рядом называется траншея. Она два ме-
тра глубиной и предназначена для обслуживания 
мишени: её крепления, поворота, замены и ремон-
та. Ребята попросились залезть в траншею. Алексей 
разрешил. Посередине стоял металлический меха-
низм для подъёма и крепления мишени. 

Алексей хотел уже выводить ребят из траншеи, как 
вдруг услышал протяжный вой сирены. Такой сиг-
нал подаётся на стрельбище перед началом стрельб. 
Случилось то, чего не должно было быть. 

Алексей быстро соображал. Через минуту начнут-
ся стрельбы. О выходе из траншеи не может быть  
и речи. Их перестреляют как цыплят. По статистике 
двадцать процентов пуль летит не в мишени, а имен-
но в лес.

Алексей крикнул: «Всем сесть!». Судя по его голосу, 
дети поняли: что-то случилось. Алексей ждал второ-

МИШЕНЬ
Воскресенский Алексей
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го сигнала сирены. По нему можно определить, из 
какого оружия будут стрелять. Прозвучало три пре-
рывистых сигнала. Это значит, что будут стрелять 
из крупнокалиберных пулемётов. А это значит, что 
будут стрелять по ним. 

Сейчас он снова - боевой офицер. Он повернулся  
к детям. Те сидели на корточках. Лицо Алексея изме-
нилось. Из добродушного лица музейного работни-
ка, радостно встречавшего экскурсионные группы, 
оно преобразилось в лицо властного командира, от-
дающего приказы. 

- Ребята, с этого момента вы не школьники, а сол-
даты, и я ваш командир. Я вас сюда завёл, и моя за-
дача вывести вас отсюда живыми. Сейчас начнутся 
стрельбы, а наша траншея – это мишень. Мы можем 
кричать, но нас не услышат. Мы можем выбежать  
и махать руками, но нас не увидят. Это заброшенная 
мишень и по ней стреляют редко, поэтому впереди 
неё почти на двести метров идёт сплошной кустар-
ник высотой выше человеческого роста. Мишень 
для стреляющих будет видна, она возвышается на 
два с половиной метра, а нас, машущих руками, 
с линии огня не будет видно. Приказ такой. Всем 
сесть на землю, на дно траншеи! Не орать! Терпеть! 
Стрельба продлится минут двадцать. Как услышим 
сигнал отбоя - бегом в лес и назад к дороге. 

Тут встал самый здоровый юноша, Максим, и на-
чал говорить голосом, не терпящим возражения:

- По Конституции и законам нашей страны вы не 
имеете права удерживать нас в этой земляной яме,  
а должны отвести нас к автобусу и отправить домой. 

- И по Конституции, и по законам нашей страны 
я отвечаю за твою жизнь, и я делаю всё для этого  
в данной ситуации. А теперь сядь и молчи. А если ты 
не понял, то я тебя посажу силой. 

Только он это сказал, послышался свист пуль, а по-
том приглушённый звук выстрелов вдали. 

- Все сидим, не встаём! – скомандовал Алексей. Он 
мог бы этого не говорить, парни после первых вы-
стрелов просто вросли в землю. Опять началась 
стрельба. Свист усилился. Калибр пуль изменил-
ся, увеличился. Это уже пулемет КПВТ 14.5 мм. 
«С БТРов бьют», - определил Алексей. Пыли стало 
больше. От мишени стали отлетать мелкие куски. 
Опять пауза. Опять смена. Алексей прислушался. 
Звук двигателей усилился. Нет, это - не БТРы. Что-
то на гусеницах и легче танков. Раздался необычный 
свист вращающихся башен. «Это очень плохо», - 
мелькнула мысль в голове Алексея. Такой звук был у 
«Шилки». На ней уже не пулемёты, а автоматические 
пушки калибра 27 мм. Их четыре штуки, каждая 
скорострельностью 2000 снарядов в минуту. Однаж-
ды Алексей видел, как огнем «Шилки» превратили 
каменную стену дома в пыль. Значит, будет стрельба 
по наземным целям. Он успел прокричать:

- Голову - в колени! Сверху - руки на голову!
Налетел железный смерч. Потом ещё раз и ещё. 

Это уже не осы. Пыль, комья земли, щепки, камни. 
Бруствер просто срезало до ровной земли. Внезап-
но стихло. Раздался звук сирены: «Отбой». Алексей 
прокричал:

- Быстро поднялись и ушли. У нас есть полчаса 
жизни.

Все выбежали из траншеи. От пакетов с грибами 
остались одни клочья. Вошли в лес и по краю добежа-
ли до дороги. Голосом кто-то попросил остановится.

- Стой! - скомандовал Алексей. – Что случилось? 
- Нам бы одежду помыть. Грязные стали. – это ска-

зал Максим. Алексей всё понял и через минуту он 
вывел ребят к маленькому озерцу.

- Одежду сняли. До пояса вошли в воду, - распо-
ряжался Алексей. – Всё что грязное прополоскали. 
Сильно выжали и надели на себя. Пока доедем, на 
теле и высохнет. 

Через несколько минут все стояли в строю в выжа-
той, влажной, но чистой одежде.

- Парни, вы теперь не только школьники, но и бой-
цы, - обратился к ним Алексей. – Бойцами стано-
вятся те, кто обстрелян в бою. Таких ребят, как вы, 
сейчас в школах не найдёшь. Вы молодцы. Достойно 
вели себя в боевой обстановке. Награда вам за это 
одна - жизнь. И вы её получили. Всё, что произошло, 
пусть будет нашим с вами секретом. Сейчас идём до 
развилки дорог спокойным шагом. 

На развилке их уже ждала машина, тот же зна-
комый «Урал». Спокойно сели и поехали. В музее 
расселись в кабинет. Ветеран уже сидел за столом  
и стал продолжать рассказ о своём боевом прошлом. 
Все его внимательно слушали. Никто в телефон не 
играл. А потом встал парень, Максим, с которым 
Алексей обсуждал в траншее законы и Конститу-
цию, подошёл к ветерану и спокойно произнес:

- Я, кажется, немного понял, что такое война и кто 
такой герой. Можно нам всем с вами сфотографи-
роваться? У всех нас появится фото, на котором мы 
рядом с настоящим героем войны.

Это было сказано так просто и проникновенно, от 
души. Каждый хотел хоть немного постоять с ним 
рядом. Подъехал автобус. Дети прощались с фрон-
товиком и проходили в салон, последним подошел 
Максим. Прощаясь с ним, ветеран решил уточнить:

- И что же вас, молодой человек, продвинуло в по-
нятии образа войны и героя. Может быть, мой рас-
сказ?

- Конечно, ваш рассказ, там где были слова про 
мишень. В этот сегодняшний день они мне стали 
особенно близки и понятны - ответил Максим, 
залезая в автобус и поправляя на себе полумо-
крые штаны. Ответ поняли только школьники  
и Алексей.
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В
еликая Отечественная война знает беско-
нечное множество примеров, когда человек 
отдавал жизнь, защищая, в том числе, и свое 
любимое дело. Одним из них стал Валентин 

Иванович Шелапутин – экскурсовод музея-запо-
ведника «Коломенское». Он родился в 1909 году в 
городе Мценск Орловской области, а в музей при-
шёл работать в 1935-м, стал научным сотрудником 
филиала ГИМ «Коломенское». За шесть лет работы 
в музее Валентин Иванович сумел провести огром-
ную работу: он не только проводил экскурсии, но 
и готовил новые экскурсионные маршруты, в том 
числе при его участии в «Коломенском» была раз-
работана первая экскурсия для иностранцев. По-
мимо этого, он занимался подготовкой экспозиций 
и сбором научного материала, некоторые сведения, 
собранные Валентином Ивановичем, и сегодня не 
утратили своего значения и используются сотруд-
никами музея. 

Война застала Валентина Ивановича во время от-
пуска, он срочно вернулся в музей и через несколь-
ко дней добровольцем вступил в истребительный 
батальон Ленинского района Московской области. 
Так как В.И. Шелапутин был членом ВКП (б) и имел 
опыт срочной службы в РККА, он стал командиром 
2-й роты истребительного батальона, и ему было 
присвоено воинское звание младшего лейтенанта. 
Эта истребительная рота размещалась прямо на 
территории музея в Передних воротах XVII века и 
прилегающих к ним Приказных палатах. 

В бывших залах экспозиции Передних ворот и 
Приказных палат была обустроена казарма для 
бойцов-истребителей, в обязанности которых вхо-
дила борьба с диверсантами противника, патрули-
рование и охрана особо важных объектов. В роте 
младшего лейтенанта В.И. Шелапутина служили 
разные люди, как местные жители окрестных сёл 
(в которых исторически проживало значительное 
число старообрядцев), так и те, кто в годы инду-
стриализации и коллективизации покинули свои 
родные сёла Украины, Белоруссии, Поволжья, Мор-
довии и юга России и отправились в Подмосковье 
в поисках лучшей жизни. Помимо организации 
патрулей и охраны, В.И. Шелапутин занимался и 
обустройством бомбоубежищ на территории му-
зея. Совместными усилиями сотрудников музея в 

подклетах старинных церк-
вей, которые имели мощные 
стены больше 1 м толщиной, 
кирпичом заложили окна 
и установили лавки. В этих 
бомбоубежищах укрывалось 
местное население, благода-
ря чему удалось многие жиз-
ни.

В середине октября 1941 г., в 
связи с приближением немецких войск к Москве, 
истребительные батальоны Москвы и Подмоско-
вья были сняты со своих позиций и отправлены на 
формирование 4-й и 5-й Московских стрелковых 
дивизий. Эти дивизии занимали оборонительные 
рубежи на ближних подступах к столице и были го-
товы отразить возможную попытку прорыва про-
тивника в город. В.И. Шелапутин стал командиром 
роты 6-го стрелкового полка 4-й Московской стрел-
ковой дивизии. В феврале 1942 года 4-й Московской 
стрелковой дивизии дали другой номер, она стала 
155-й стрелковой дивизией и была отправлена на 
Калининский фронт. 

Лейтенант В.И. Шелапутин перед отправкой на 
передовую успел написать письмо своим коллегам 
в музей, в нём он написал следующие строки: «…
буду мстить беспощадно за слёзы и кровь, за разру-
шенные памятники культуры…». Буквально через 
несколько дней после отправки этого письма, 786-й 
стрелковый полк 155-й стрелковой дивизии попал 
в окружение возле деревни Медведки Оленинско-
го района Тверской области. Лейтенант Валентин 
Иванович Шелапутин погиб в этом первом для себя 
бою 7 марта 1942 года.

Он погиб, но музей в Коломенском остался жить. 
Уникальные памятники истории и архитектуры 
XVI – XIX вв., признанные достоянием не только 
отечественной, но и мировой культуры, были со-
хранены. Закончилась война, домой вернулись 
миллионы людей и наш музей снова продолжил 
свою работу, помня о тех, кто отдал жизни за мир-
ное небо и передавая эту память другим.

Московский государственный объединённый 
художественный историко-архитектурный и при-
родно-ландшафтный музей-заповедник «Коломен-
ское-Измайлово-Люблино».

БУДУ МСТИТЬ БЕСПОЩАДНО ЗА СЛЁЗЫ  
И КРОВЬ, ЗА РАЗРУШЕННЫЕ ПАМЯТНИКИ 
КУЛЬТУРЫ
МГОМЗ «Коломенское–Измайлово–Люблино»

Шелапутин В.И. 
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М
ой отец, Гурий Николаевич Юркин, 
прошёл всю Великую Отечественную. 
Сугубо штатский человек, по духу гу-
манитарий, лектор музея Николая 

Островского в Сочи, он ушёл в первые же дни 
добровольцем. Начал войну младшим политру-
ком, а закончил майором.

Я назвала свой рассказ об отце «Правофланго-
вый». В военном строю правофланговый — это 
человек, на которого равняются, который задаёт 
направление движения. Таким и был Гурий Юр-
кин в жизни. Политработа была его призванием, 
и, главное, что он, как хороший комиссар, руко-
водствовался правилом: «Делай, как я!».

Памятен рассказ отца о первом рукопашном 
бое. Он увидел перед собой такого же, как он, 
голубоглазого молодого растерянного немецко-
го парня, и на секунду затормозил: трудно так 
сразу выстрелить в человека. А немец бросил 
ему под ноги гранату. Осколки той гранаты вы-
ходили из голеней у Гурия Николаевича и в по-
жилые годы.

Таков был первый урок. А потом было много 
тяжёлых битв. Моя мама, Ираида Константи-
новна Юркина, писала в своих стихах:

«Совсем не гоняясь за славой,
В боях не щадя головы,

Он был в тех частях, что по праву
Салют принимали Москвы».

А вот слова из письма отца от 29 октября 1942 
года: «Пишу опять из пекла, дела всё горячее и 
горячее. Мне везёт в кипяток попасть. Ну да, мо-
жет быть, это и к лучшему. Зато не чувствуешь 
себя дармоедом и посторонним человеком».

Расскажу подробнее о нескольких эпизодах бо-
евого пути отца.

 ***

Малая земля — клочок суши под Новорос-
сийском всего четыре километра вдоль линии 
фронта и два с половиной — в глубину. Этот 

плацдарм был захвачен 
советскими воинами 
после первой неудав-
шейся попытки осво-
бодить Новороссийск и 
героически удерживал-
ся в течение 225 дней 
кровопролитных боёв.

Враг стремился во что 
бы то ни стало удержать 
за собой господствую-
щие высоты, в частности, 
пятую сопку Мысхако, 
с которой просматри-
вался весь плацдарм. Это 
позволяло ему вести при-
цельный артиллерийский 
и миномётный огонь не только 
по переднему краю нашей обороны, но и по всему 
плацдарму и ближайшим подступам к нему, в том 
числе и по причалам, складам, госпиталям, распо-
ложенным на западном берегу Цемесской бухты. 
Господство вражеской авиации в воздухе, при-
цельный огонь артиллерии фактически исключи-
ли возможность в светлое время суток подходить 
к Малой земле любому кораблю, катеру или мо-
тоботу. 

Из-за этого нельзя было также оборудовать 
причалы. А все снабжение Малой земли осу-
ществлялось морем из Геленджика. Высадку ос-
ложняли штормы (которые, впрочем, спасали 
хотя бы от атак авиации, и поэтому десантники 
предпочитали высаживаться в непогоду. А ещё 
вход в бухту был заминирован. Но прорывать-
ся было необходимо: туда везли пополнение, 
боеприпасы, продукты, медикаменты, а обрат-
но — раненых. Часто трудно было определить, 
где же опаснее — на переднем крае, на берегу во 
время высадки или при переходе морем.

Каждую высадку на Малую землю под огнём 
противника можно приравнять к подвигу, каж-
дая — это десант. Капитан Юркин как предста-
витель политотдела 18-й армии высаживался во-
семь раз.

ПРАВОФЛАНГОВЫЙ
Юркина Ирина

Капитан Юркин Г.Н.  
16 сентября 1943 года. 

Новороссийск 

Мне везёт в кипяток попасть. Ну да, может быть, это и к лучшему.  
Зато не чувствуешь себя дармоедом и посторонним человеком
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Как-то его дочь, моя сестра, была в Новорос-
сийске и спросила у старого ветерана-малозе-
мельца, который вёл экскурсию, не помнит ли 
он Гурия Юркина. Тот сразу сказал: «Ну, как 
его не помнить! Если попадали с ним в десант, 
то считали — к удаче! Интересный человек –  
с юмором, и все его знали. А кличка у него была 
«артист».

Оказалось, что когда под Геленджиком накапли-
вались войска для дальнейшего штурма, Гурию 
Юркину было поручено устраивать концерты 
художественной самодеятельности, чтобы раз-
влекать людей и снимать напряжение. Придумы-
вал номера, репетировал с певцами и танцорами. 
Часто выходил на сцену и сам — для обогащения 
репертуара или чтобы концерт не сорвался. Он 
прекрасно пел, знал разные оперные арии, песни, 
романсы. Танцевал, читал стихи, артистично вла-
дел художественным свистом.

Новороссийский десант

Летом 1943 года была поставлена задача осво-
бождения Новороссийска.

Город был хорошо укреплён немцами. Гора 
Сахарная Голова, возвышаясь огромной пира-
мидой над городом, позволяла просматривать 
позиции наших войск, подходы к городу вдоль 
Сухумского шоссе и по Цемесской бухте. В са-
мом Новороссийске выгодные в тактическом 
отношении здания и кварталы были превраще-
ны в сильные опорные пункты.

10 сентября 1943 года в три часа ночи начался 
штурм Новороссийска. В этом ночном бою от-
личились воины роты автоматчиков во главе с 
капитан-лейтенантом А.В. Райкуновым и аги-
татором политотдела 18-й армии Гурием Юрки-
ным. Высадившись на Лесной пристани, рота с 
боем наступала по левому берегу реки Цемес и 
железной дороги. Десантники смело прибли-
жались в темноте к гитлеровцам и внезапными 
ударами уничтожали их огневые точки. Огнём 
и гранатами, ножами и прикладами морские 
пехотинцы в течение десяти минут полностью 
уничтожили вражеский гарнизон в здании вок-
зала, и установили на здании вокзала советский 
военно-морской флаг.

К рассвету рота автоматчиков овладела товар-
ной станцией, нефтехранилищем и тремя баш-
нями элеватора.

Сосредоточив до батальона пехоты и 12 танков, 
противник утром нанес первый удар по роте ав-
томатчиков Райкунова. Ожесточенный натиск 
врага бойцы отразили автоматно-пулемётным 

огнём и гранатами. Помогала береговая артил-
лерия, с которой держали связь по радио.

В течение дня гитлеровцы ещё 12 раз броса-
лись в контратаки против роты Райкунова. 
Особенно трудно стало десантникам, когда вы-
шла из строя радиостанция. Связь с команди-
ром батальона и артиллеристами прекратилась.

К концу дня ценой больших потерь против-
нику удалось прорваться к берегу в районе 
пристаней Элеваторная и Лесная. Рота авто-
матчиков оказалась отрезанной от батальона. 
Многие бойцы были ранены. Почти не осталось 
воды, продуктов, боеприпасов. Агитатор поли-
тотдела армии Юркин старался поддерживать 
боевой дух солдат. В башне элеватора, под об-
стрелом читал он бойцам свои любимые стихи 
Маяковского:

Юркин Гурий Николаевич с семьёй перед уходом 
на фронт. Сочи, июль 1941 года
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«Послушайте! Ведь, если звёзды зажигают — 
значит — это кому-то нужно?..»

И никто не падал духом. Более пяти суток ге-
роический батальон держал оборону, и только 
к вечеру 15 сентября 55-я дивизия с батальо-
ном Ботылева, отрядами Григорьева и Лысен-
ко соединились с подразделениями Райкунова  
и Пискарева.

Обычно по окончании операции составляют-
ся списки представленных к наградам бойцов 
и офицеров, которые проходят утверждение,  
а награды приходят уже много позже. Однако бы-
вают исключения. Как только закончились бои, 
прямо на вокзале Новороссийска командующий 
Черноморским флотом Л.А. Владимирский вру-
чил капитану Юркину орден Красного Знамени.

Чехословакия

Я рассказала, конечно, не обо всех эпизодах 
боевого пути Гурия Николаевича. Позже было 
освобождение Тамани, Керченский десант, ос-
вобождение Житомира. Вместе с 18-ой армией 
Юркин прошёл от Днепра до Карпат и далее че-
рез Карпаты — мощный горный массив, состоя-
щий из ряда хребтов высотой до двух с полови-
ной километров.

В 44-м в составе 4-го Украинского фронта Гу-
рий Юркин участвовал в освобождении Закар-
патской Украины, других западных областей 
Украины, Словакии, Польши, Румынии и Вен-
грии.

А закончил войну Гурий Николаевич в Чехос-
ловакии. «Последний бой — он трудный самый». 
Наверное, в самом деле особенно трудно про-
должать рисковать жизнью, когда уже знаешь, 
что подписана капитуляция. Но гитлеровцы 
оказывали последнее ожесточенное сопротивле-
ние в Чехословакии, и советские войска поспе-
шили на помощь восставшей Праге.

На пути в Прагу машина, в которой ехал Юр-
кин, подорвалась на мине. Отца выбросило 
взрывной волной, и он чудом остался жив, но 
получил вторую тяжёлую контузию. За участие 
в боях за освобождение Чехословакии майор 

Юркин был награждён высшим орденом Чехос-
ловакии — Чешским военным крестом.

Отмечал отец День Победы всегда дважды:  
9 мая со всей страной, и 12 мая — с однополча-
нами: в день, когда для них закончились бои. 
Как для ветеранов были важны эти ежегодные 
встречи, как они радовались им!

О ВОЙНЕ

Я хочу рассказать о войне.
Как смогу – я тогда не жила.

Как же мне рассказать о стране,
Что боролась, страдала, ждала?

Я хочу рассказать про людей:
Воевали, трудились, страдали,

Голодали, не спали ночей,
Для победы все силы отдали.

Я хочу рассказать про отца,
Как, заслушавшись песней военной,

Вдруг отец изменился в лице
И заплакал потом откровенно.

Часто слышу: «Мужчины не плачут!»
Только, видно, бывает и так:

Терпишь боль, но приходит отдача, 
И заплачешь, хоть ты не слабак.

Очень много отцовские слёзы
Рассказали тогда о войне:

Про бомбёжки, про грязь и морозы,
Про друзей, погибавших в огне.

Я запомнила это. Люди!
Надо помнить об этой цене:

Если мы о ней позабудем,
Вновь дадим разразиться войне.

Гурий Николаевич был участником двух Пара-
дов Победы: сначала был Парад Победы союзных 
войск в Лондоне, а позже, в июне 1945 года, май-
ор Юркин прошёл правофланговым по Красной 
площади в Москве.

Как только закончились бои, прямо на вокзале Новороссийска 
командующий Черноморским флотом Л.А. Владимирский вручил 
капитану Юркину орден Красного Знамени.
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Я
смотрю на старую фотографию из се-
мейного альбома. С фотографии на меня 
смотрит мой прадед. Странно, потому 
что прадеду всего-то на всего чуть боль-

ше двадцати лет – двадцать три… А мне 35…
«Здравствуй, дед! Твой взгляд решителен  

и отважен. Сквозь годы ты смотришь на меня,  
и я могу только мысленно разговаривать с тобой.

Ты погиб 29 февраля 1944 года, так и не узнав, 
что долгожданный день Победы наступил. Но 
ты – Победитель. Имя твоё – Георгий – Побе-
дитель! Ты победил злейшего врага в бою под 
Нарвой, победил ценой своей жизни. Ты – Побе-
дитель, потому что победил Время и Простран-
ство! Ты жив! Прошло 76 лет, но память о тебе 
живёт. Она живёт в моём сердце. Всё, что было 
завещано тобой – Победа, Мир, Любовь, твоё на-
следство досталось мне, и я свято храню его.

Юршев Георгий Владимирович родился на 
тульской земле, недалеко от города Епифань, 
в небольшой деревушке Бутырка. До обидного 
мало я знаю о тебе. Мне не известно, кто были 
твои родители, как ты оказался в Подмосковье. 
Знаю, что до войны жил ты недалеко от города 
Лопасни (сейчас город Чехов) в селе Троицкое. 
Работал пожарным при Московской психонев-
рологической больнице № 5. В 1937 году у тебя 
родился сын Анатолий – мой дед. На фронт 
призывался Серпуховским военкоматом.

Ты смотришь на меня с фотографии, и в тво-
ём взгляде я читаю решительность, мужество. 
Я думаю о том, как тяжело было тебе, уходя на 
фронт, осознавать, что, может быть, никогда 
уже ты не увидишь любимых глаз жены, что 
никогда не ощутишь тепло её губ, и что никогда 
руки маленького сына не обовьют твою шею, и 
не поднимешь ты его высоко над собой, отры-
вая от земли.

Порой мне кажется, что, всматриваясь в твоё 
лицо, я мысленно переношусь в те огненные 
годы. Вместе с тобой я иду в бой. Если бы ты 
знал, как хочется мне заслонить тебя от пуль 
и разрывов снарядов, как хочется, чтобы ты 
остался жив, чтобы увидел ты Победу, вер-
нулся домой, закружил в своих крепких руках 

красавицу-жену Ольгу, высоко-высоко поднял  
в голубую высь подросшего сына Толика, что-
бы яркое солнце светило тебе в глаза. Мне так 
хочется…, но война жестокая штука.

Строчки из приказа 04/н по 602 краснозна-
мённому стрелковому полку 109 стрелковой 
дивизии Ленинградского фронта от 31 января 
1944 года: «В бою под Ленинградом 15 января 
1944 года старшина роты противотанковых ру-
жей Юршев Георгий Владимирович уничтожил 
два пулемёта противника». За этот бой, дед, 
тебя наградили медалью «За отвагу». З1-го ян-
варя вышел приказ о твоём награждении. Успел 
ли ты увидеть свою медаль, подержать её в сво-
их ладонях, поздравили ли тебя твои боевые 
товарищи, этого уже я не узнаю. Но я помню  
и горжусь тобой.

О чём чаще всего думали люди на войне?  
О чём думал ты, мой дед? Я часто задаю себе 
этот вопрос. О чём можно думать, сидя в хо-
лодном окопе, зная, что пройдёт ещё немного 
времени и начнётся бой и возможно он будет 
последним. Как преодолеть в себе невидимую 
грань между мгновением и вечностью? Как ото-
рваться от этой тёплой родной земли, от при-
тяжения земного, чтобы ворваться в Вечность? 
Дед, страшно было тебе? Я думаю, что страшно. 
Потому что война по своей сути противоречит 
человеческому бытию, ведь человек рождает-
ся для жизни, для любви, для свершений. Че-
ловек рождается, чтобы строить дома, сажать 
деревья, растить детей. Человек рождается для 
радости и творчества, чтобы жить в согласии 
с собой и с окружающим миром. А война… 
Страшнее нет слова…

О чём ты думал, мой дед, в ту свою последнюю 
ночь перед боем? Знал ли ты, что это будет твой 
последний бой? Может быть, ты думал о вечно-
сти, глядя в звёздное февральское небо. 

Дед, 29 февраля был твой последний бой. Под 
Кяреконне в Эстонии остановилось твоё серд-
це… Но невидимая нить связала твою судьбу  
с моей судьбой… Ты смотришь на меня с фото-
графии военных лет, и сердце моё бьётся силь-
нее, потому что ты живёшь в моём сердце».

ТЕПЕРЬ Я СМЕРТИ НЕ БОЮСЬ…
Писаренко Ирина
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Н
ачалась война…

Из 37 врачей осталось 13 на 2860 коек  
(1 врач на 250 пациентов), были моби-
лизованы все трудоспособные мужчи-

ны, 608 человек - значительная часть среднего  
и младшего медицинского персонала - ушла за-
щищать Родину. Главные трудности начались  
в 3-м квартале 1941 г., больница оказалась в полу-
кольце, а пациентов будоражил оружейный гул.

Персональная ответственность за противо-
воздушную оборону и связанные с ней меро-
приятия были возложены на главного врача: 

Запас топлива равен нулю, работа кухни, пра-
чечной, бани зависела от того, подвезут ли се-
годня топливо. Недостаток медикаментов. От-
сутствие электричества в больнице и жилых 
домах. Водопровод и канализация не функци-
онировали. Центральное отопление было вы-
ведено из строя. Калорийность питания была 
снижена с 3500 до 1500 калорий. Резко повысил-
ся авитаминоз и летальность пациентов».

Зима 1941 г…
Среди пациентов обнаружились печники, бы-

стро сложили печи с дымоходами внутри отде-
лений, но топить было нечем. Оставить пациен-
тов без надзора нельзя…

Брали с собой для работы в лесу сравнительно 
трудоспособных пациентов, причём отношение 
персонала к количеству пациентов составляло 
1:15-20. Были организованы трёхдневные рабо-
ты в лесу. На общих собраниях больницы было 
взято обязательство: каждому сотруднику заго-
товить 10 кубометров дров. 

Уже в конце 2-го квартала 1942 г. были созданы 
все условия и подготовлены средства для обе-
спечения больницы топливом. 

БОЛЬНИЦА В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ
Мартусова Екатерина

Сотрудницы лазарета  
Петрова, Пакк, Катасонова

Сотрудники больницы, лазарет середина 40-х годов
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Демонтировали узкоколейку цокольного эта-
жа и проложили её к лесным просекам. К зим-
нему периоду 1942-43 гг. топливо подвозилось  
к больнице на лыжных санях. 

1 октября 1942 г. установили новый уникаль-
ный газогенераторный двигатель большой мощ-
ности. Это позволило удвоить энергетическую 
мощность больницы и вдвое уменьшить расход 
топлива. 

В 3-м квартале 1941 г. и 1-м квартале 1942 г. 
все усилия врачей были направлены на борьбу с 
дистрофией и летальностью. Работа врачей была 
сосредоточена на чисто медицинские цели, они 
были освобождены от всех других функций, ко-
торые взяли на себя старшие сёстры отделений. 
Это была необходимая мера. Был введён вита-
минный режим (в больничной аптеке в большом 
количестве изготовлялся хвойный экстракт),  
в больнице был скудный запас медикаментов, 
но главной проблемой было питание пациентов. 
Укрепление подсобного хозяйства силами па-
циентов и сотрудников больницы уже в конце 
1942 г. дало возможность больничной кухне го-
товить 3 стола: общий, витаминный и детский. 

Расширяется трудовая терапия. Сохранные па-
циенты заменили сотрудников, которые ушли на 
фронт, помогают в заготовке дров и прочих ра-
ботах. Огромное число пациентов в связи с не-
доеданием стали сами настаивать на том, чтобы 
их направили на работу, поскольку они за это 
получали дополнительный паёк. Одни пациенты 
отбирались для работы, имеющей общебольнич-
ное значение, другие для организованных вну-
триотделенческих мастерских или отдельных 
локальных мероприятий. На сложные работы: 
электростанция, кирпичный завод, механиче-
ские мастерские и т.д. посылались тщательно 
проверенные пациенты, которые работали рядом 
со служащими без специального медицинского 
надзора. В 1942 г. восстанавливает свою работу 
физиотерапевтический кабинет, открывается 
рентгенологический кабинет, кабинет функцио-
нальной диагностики.

В 1943 г. открывается отделение для инвалидов 
войны, страдающих теми или иными психиче-
скими заболеваниями. Много инвалидов посту-
пает из нейрохирургического эвакогоспиталя 
№1667, расположенного в Казани.

В 1944 г. организуются специальные отделения 
для инвалидов ВОВ, хорошо оборудованные,  
с улучшенным питанием и обслуживанием. 

Великая Отечественная война ещё продол-
жалась, а Первая Московская загородная пси-
хиатрическая больница в трудных условиях 
военного времени не только не снизила свою 
медицинскую деятельность, а наоборот, укре-
пила лечебную работу. 

За доблестный труд в годы Великой Отече-
ственной войны награждены орденами, меда-
лями, знаками «Отличник здравоохранения» 
более 300 сотрудников больницы.

Огромное число пациентов 
в связи с недоеданием стали 
сами настаивать на том, 
чтобы их направили на работу, 
поскольку они за это получали 
дополнительный паёк.

Cотрудники детского отделения, 1943 год
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М
оя бабушка живет в Зеленограде. Здесь ро-
дилась и выросла моя мама. Здесь похоро-
нены мои прабабушка и прадедушка.

Из окна бабушкиного дома видны 
«Штыки», гордо возвышающиеся над лесом. Ро-
дители рассказывали мне, что во время Великой 
Отечественной Войны на месте Зеленограда шли 
ожесточенные бои с немецкими захватчиками. 
Когда мы гуляем по зеленоградскому лесопарку, я 
каждый раз думаю о том, что эти высокие и мо-
гучие деревья помнят сражения в декабре 1941 
года, молчаливые свидетели тех боев. Как это было 
страшно, мурашки бегут по коже…

Мои близкие много рассказывают мне о Великой 
Отечественной Войне. Поколения сменяются, а 
люди не перестают помнить о тех страшных днях. 

Зеленоград – молодой город. Не все местные жи-
тели знают, что «Штыки» - это не просто огромный 
холм, а братская могила воинов, ценой своей жизни 
удержавших последний рубеж перед Москвой в да-
леком 1941 году. Но старожилы помнят, каким это 
место было раньше.

В декабре 1941 года шли бои под Москвой. На стан-
ции Крюково и 40-м км Ленинградского шоссе про-
ходили две стратегические линии обороны столицы. 
Фашисты прорвались в район Крюково. Бой при-
няли воины 8-й гвардейской дивизии им. И.В. Пан-
филова, 2-го гвардейского кавалерийского корпуса 
генерала Л.М. Доватора и 1-й гвардейской танковой 
бригады генерала М.Е. Катукова. Они сражались за 
каждую улицу, за каждый дом.

Фашисты стремились дойти до Москвы. Крю-
ково переходило из рук в руки 8 раз. Бой не пре-
кращался ни на минуту. В первых числах декабря 
1941 года войска 16-й армии генерал-лейтенанта 
К.К. Рокоссовского остановили наступление вра-
га и перешли к обороне. Бои на зеленоградской 
земле маршал Рокоссовский впоследствии назвал 
«вторым Бородино».

После отступления немцев, на местах боев оста-
лись тела убитых солдат. Весной встал вопрос о за-
хоронениях. Местные жители начали свозить тела 
погибших, вытаявшие из-под снега, к устроенным 
поблизости братским могилам. Устанавливали про-
стенькие обелиски. На некоторых надписали фами-
лии погибших, но со временем надписи стёрлись и 
захоронения стали безымянными. В Солнечногор-
ском и Химкинском районах были составлены акты 
о захоронениях солдат. В Солнечногорском райво-
енкомате они сохранились, а в Химкинском — нет.

В начале 1950-х годов Правительство СССР из-
дало постановление о приближении братских мо-
гил к населенным пунктам и дорогам. Останки 
воинов начали перевозить из братских могил на 
40-й километр Ленинградского шоссе, где в 1941 
году находилась площадка для зенитной уста-
новки. Рядом образовалась огромная воронка от 
разорвавшегося снаряда. Она и стала местом за-
хоронения погибших воинов. На новой братской 
могиле установили стальной обелиск.

Проекты монумента «Штыки» появились еще  
в середине 1960-х годов. Мемориальный комплекс 
создавался почти десять лет. Несколько лет ушло 
только на чертежи и бумажные работы. Землю на 
курган свозили со строительных площадок Зеле-
нограда. Так земля, где проходили бои и остано-
вили натиск фашистов, рвущихся к Москве, стала 
частью мемориала.

Название мемориал получил из-за централь-
ного обелиска — стилизованного изображения 
трёх штыков. Мемориальный комплекс включает 
Холм Славы (курган с братской могилой), обелиск 
«Штыки» (три сомкнутых штыка, символизи-
рующих стрелковые, танковые и кавалерийские 
части) и барельеф-триптих (три остроконечных 
уступа на откосе кургана — воин в каске, лавро-
вая ветвь и надпись «1941 г. Здесь защитники Мо-
сквы, погибшие в бою за Родину, остались навеки 
бессмертны»). 24 июня 1974 года мемориал был 
торжественно открыт. Предположительно здесь 
покоится более 760 человек. 

Благодаря многолетней поисковой работе Зеле-
ноградского краеведческого объединения «Зем-
ляки», документально подтверждены фамилии 
209 бойцов, похороненных в братской могиле под 
монументом «Штыки». Это бойцы из разных кон-
цов нашей страны, стоявшие на смерть за столицу 
нашей Родины. Состав одной только легендарной 
дивизии им. И.В. Панфилова, cформированной 
в июле-августе 1941 года в Казахстане и Кирги-
зии, был укомплектован из представителей почти 
тридцати народностей, населявших СССР. Вклю-
чал в себя практически всех представителей сред-
неазиатских республик. 

Мемориал «Штыки» на 40м км Ленинградского 
шоссе – это не только памятник защитникам Мо-
сквы, погибшим в бою, но отстоявшим столицу. 
Это братская могила, где покоятся воины-герои, 
которые остались навеки бессмертны, благодаря 
своему подвигу.

ШТЫКИ
Васильева Анастасия
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« Бьется в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза,

И поет мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза.

Про тебя мне шептали кусты
В белоснежных полях под Москвой.

Я хочу, чтобы слышала ты,
Как тоскует мой голос живой…»

Эта песня навсегда останется в моей памяти 
и тот день накануне великого праздника 9 мая, 
когда мы всем классом готовились к вечеру па-
мяти, приуроченному к этому событию: вместе 
с классным руководителем расставляли парты 
буквой «П», затемняли окна, зажигали свечи и 
светильники, чтобы создать теплую ламповую 
атмосферу землянки…

В гостях – она, та чья судьба покалечена вой-
ной, та, которая смогла выстоять под вражески-
ми прицелами, та, чье имя навсегда останется в 
моей памяти и памяти своих земляков…

Ребята читают стихи о войне, наспех выучен-
ные накануне, и пока догорает последняя свечка 
классный руководитель, немного смущаясь, пы-
тается расспросить Елену Михайловну о ее не-
легкой судьбе, ведь уже почти 90 лет…

Рожденная в 1923 году, после окончания Дми-
тровской школы, в 1940 году стала студенткой 
педагогического училища, 21 июня 1941 года 
успела его закончить, получить диплом и даже 
распределиться на работу в село Редькино Дми-
тровского района. Выпускной вечер состоялся 21 
июня 1941 года, когда она, как и другие девушки, 
веселилась от наполнявшей сердце радости, что 
стала учительницей.

Но рассвет июньского утра изменил всё. Не у 
школьной доски ей теперь стоять, а….

В октябре 1942 года молодая учительница ста-
ла солдатом Великой Отечественной войны. Се-
стрички Клава и Тамара тоже воевали, но ничего 
не поделать…

В марте 1943 года ее отправили на Смоленское 
направление. Боевое крещение – за город Смо-
ленск. Жестокий был бой, много девчат тогда 
погибло. Никогда не забыть подружку, которая, 
находясь рядом, с ней погибла от снаряда. Не 
женское это дело – война. После одного из же-

стоких боёв, когда она уцелела, ее отправили  
в Нижний Ломов, что в Пензенской области. По-
пала в батальон по охране и обороне особо важ-
ных предприятий промышленности и прослу-
жила до ноября 1945 года. После войны не сразу 
пришлось стать к школьной доске, несколько лет 
работала на Украине, а после вернулась в родной 
Дмитров и начала преподавать в средней школе 
биологию. 

Милая, хрупкая женщина с большими глазами 
и тёплым взглядом, такой она осталась навсегда 
в моей памяти. Время шло, мы повзрослели, сами 
закончили школу и разъехались кто куда, однако 
не утратили традиции каждое 9 мая наведывать-
ся в гости к Елене Михайловне, чтобы вручить 
букет цветов и попить чай с вкусным тортом. 

Сидя за праздничным столом, она любила вспо-
минать «вечера в землянке», и то, как проходило 
ее детство и трудовые учительские будни. В ее 
квартирке, где она жила одна, пахло одиноче-
ством, а картины из старинного гобелена гармо-
нично дополняли интерьер комнаты. Конечно, 
мы не могли удержаться и задали ей вопрос:

- Скажите, а как сложилась ваша жизнь…ну… 
в личном плане…Навещает ли вас кто-то, дети 
там…может быть внуки?

Елена Михайловна, немного смущенно опустив 
глаза, отвечала:

- Да какой там, девочки, война покалечила мою 
судьбу. Послевоенная разруха, нищета, голод. 
Приходилось много и тяжело работать, как-то 
времени не было, не сложилось. Даже губы так  
и остались не целованными…

Прошло еще несколько лет, я редко бывала с тех 
пор в родных местах, но потом случайно узна-
ла, что Елены Михайловны не стало. Поскольку 
она была одиноким человеком, ей в последние 
годы ее жизни помогали добрые люди – какая –
то семейная пара, которые и проводили её в по-
следний путь, а вместе с ней ушла целая эпоха.  
А сколько их таких по всей стране, чья жизнь 
была отдана во имя Великой Победы.

Не для женщин страшная война,
Что приносит горести и беды.
Но на ней без женщин никуда.
И без них бы не было победы!

А У ВОЙНЫ НЕ ЖЕНСКОЕ ЛИЦО…
Крайниченко Нина

Жестокий был бой, много девчат тогда погибло. Никогда не забыть подружку, 
которая, находясь рядом, с ней погибла от снаряда. Не женское это дело – война. 
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4 Алябин Юрий Алексеевич
6 Андрущенко Анисим Яковлевич и Лидия Борисовна
7 Астафьев Сергей Егорович
8 Башков Николай Федорович, Ярофеев Василий 

Платонович, Поляков Афанасий Тимофеевич, 
Варкентин Абрам Иванович, Брайн Юстина 
Васильевна, Полякова Вера Афанасьевна

9 Белая (Орлова) Валентина Александровна
10 Белый Виктор
11 Бойко Петр Александрович
13 Берникова Агафья Михайловна,  

Щербаков Василий Николаевич
16 Борискина Анастасия Матвеевна
17 Буданова Валентина Федоровна,  

Борисов Павел Яковлевич
18 Бочаров Василий Петрович
19 Букреев Петр Михайлович
20 Эпштейн Борис Юделевич
20 Овчинникова Нина Александровна,  

Булыгин Семен Мефодьевич
21 Булыгин Семен Мефодьевич
22 Голинкевич Тимофей Архипович
24 Бычковы Виктор Андреевич  

и Тамара Лукьяновна
27 Васютин Василий Ефимович
30 Виноградов Алексей Николаевич,  

Абрамов Виктор Иванович
32 Ворнчихин Николай Николаевич
33 Гаврилин Петр Михайлович,  

Галихин Николай
34 «Воспоминание о войне» (авт. И. Гоева) 
35 Головко Семен Никонович

36 Горбунов Юрий Алексеевич
37 Громов Борис Николаевич
40 Гутин Евгений Соломонович
41 Девятов Леонид Иванович
42 Девятов Николай Иванович
43 Демин Иван Степанович
44 Джуренко Владимир Васильевич
45 Дмитриев Иван Лаврентьевич
46 Дормидонтов Евгений
47 Дорофеев Владимир Иванович
48 Дорофеева Анастасия Яковлевна,  

Калишкин Михаил Иванович
49 Зайцев Виктор Васильевич
52 Иванченко Петр Владимирович
53 Идрисов Абухаджи
54 Казакова Ольга Сергеевна
55 Коков Василий Варламович

56 Коковихин Николай Александрович, Алексеева 
Руфина Николаевна

58 Корнилов Григорий Данилович
60 Кралькин Владимир Иванович
63 Куликовский Григорий Иванович, Резинькова 

Мария Григорьевна
64 Лебедев Максим Владимирович
65 Литухин Иван Петрович
66 Лукичев Константин Александрович
67 Лушников Виктор Иванович,  Лебедева Надежда 

Александровна, Давыдов Борис Владимирович
69 Макаров Александр Васильевич
70 Малышев Михаил Иванович
71 Михайличенко Федор
72 Монахов Михаил Сергеевич
75 Пименов Леонид Михайлович
76 Пирго Дмитрий  Федорович и Мария Стефановна
77 Плиткин Борис Михайлович
80 Попов Михаил Сергеевич
82 Попова Ирина Петровна
84 Раков Валентин Васильевич
86 Розвора Иван Трифонович
87 Дудник Артем Сидорович
88 Дудник Иван Сидорович
89 «Они защищали Родину» (авт. Д. Рудаков)
90 Садова Мария Семеновна
92 Севастьянов Алексей Мефодьевич, Масютенко  

Татьяна Михайловна
94 Сенин Василий Иванович
95 Толмачев  Михаил Поликарпович
96 Устинов Николай Васильевич
97 Федин Афанасий
98 Федина Анна Захаровна
100 Филлиповы Василий Филиппович,Антонина 

Михайловна
101 Флакс Ефрем Борисович
103 Фокеева Ольга Дмитриевна
104 Хуторнов Борис Никитич
105 Цкаевы Борис, Петр, Ибрагим, Рамазан, Мурат
107 Чувахин Михаил Григорьевич
109 Шелапутин Валентин Иванович
110 Юркин Гурий Николаевич
113 Юршев Георгий Владимирович
114 «Больница в годы Великой Отечественной  

войны» (авт. Е. Мартусова)
116 «Штыки» (авт. А.Васильева)
117 «А у войны не женское лицо»  

(авт. Н. Крайниченко)
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